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Das Buch 


Die repräsentativste europäische SF-Anthologie aller Zeiten. Seit Jahrzehnten 
steht sie im Schatten der anglo-amerikanischen SF: die europäische Science 
Fiction. Und das völlig zu Unrecht, wie diese Anthologie, zusammengestellt von 
Bestsellerautor Andreas Eschbach, beweist. Sie enthält Geschichten von den 
jeweils führenden SF-Autoren der Länder der Euro-Zone, u. a. von Pierre Bordage 
(F), Jean Claude Dunyach (F), Valerio Evangelisti (I), Wim Maryson (NL), Elia 
Barcelö (E), Pasi Jääskeläinen (FIN) oder aus Deutschland: Marcus 
Hammerschmitt, Michael Marrak, Andreas Eschbach selbst und nicht zuletzt 
Wolfgang Jeschke, der sich seit Jahrzehnten um die SF in Deutschland verdient 
gemacht hat. 


Eine Trillion Euro 


von Andreas Eschbach 


Ihr Schiff stieg knirschend an, immer höher, bis das Eis 
endlich mit einem Knall unter dem Kiel zerbarst. Die 
Schollen glitten am Rumpf entlang davon, mutlos klackernd, 
weiß, klein, irgendwie jungfräulich anmutend. Gleich darauf 
hob sich der Boden unter ihren Füßen aufs Neue, stemmte 
der Bug sich gegen die nächsten Meter Eis, immer wieder 
und wieder. Die Eisschicht, gegen die sie ankämpften, war 
nicht besonders dick, nicht um diese Jahreszeit und nicht auf 
diesem Breitengrad. Aber sie war eben da. 

Manchmal, wenn er am Ruder stand und gegen die Welt 
ringsum ansteuerte, den Blick unverwandt auf Kompass und 
GPS gerichtet, exakt dem vereinbarten, verzweifelten Kurs 
folgend, war ihm, als könne er sich gleichzeitig von weit, 
weit oben sehen, als sei er ein gewaltiges Auge, groß wie 
der Himmel, das herabsah auf einen endlosen Ozean und 
ein lächerliches Schiff, das in einer lächerlichen 
Anstrengung zu verhindern versuchte, dass dieser Ozean 
zufror. Ein kleiner schwarzer Punkt, der eine dunkle, 
schaumige Spur durch das harte Weiß zog, die sich nur zu 
bald in neuem Frost verlor. Einige Meilen weiter ein zweiter 
Punkt, und noch einer, und ansonsten nur Eis, endlos und 
unerbittlich. Hatten sie eine Chance, das Schicksal zu 
wenden? Sie hatten keine. 

Auf dem Vorderdeck ging einer der Maschinisten mit einem 
Eimer umher und sammelte Eisbrocken, die an Bord 
geschlendert worden waren. Er hatte wolliges, rotblondes 
Haar und einen Vollbart, hieß Sven und sah aus wie ein 
Wikinger, den es ins 21. Jahrhundert verschlagen hatte. 


Nachher würde er den Eimer an ein warmes Plätzchen im 
Maschinenraum stellen, warten, bis das Eis geschmolzen 
war, und mit dem Wasser einen Sud kochen, nach dem alle 
an Bord verrückt waren. Eiszeitkaffee nannte er das. 

Denn abgesehen von jenen minimalen Beimengen salzigen 
Meerwassers, die dem Kaffee sein besonderes Aroma 
verliehen, bestand das Eis, das sie brachen, aus Süßwasser. 
Genau das war das Problem. 


Von Jahr zu Jahr hatte die Zahl der Unwetter in Europa 
zugenommen. Stürme nie gekannten Ausmaßes waren über 
den alten Kontinent hinweggefegt, eine Jahrhundertflut 
hatte die nächste an Verheerung übertroffen, das Wetter 
war außer Rand und Band geraten. Es gab wilde Jahre und 
milde Jahre, aber generell war nichts mehr so, wie es einst 
gewesen war. Hagelschläge von kaum glaublicher 
Zerstörungskraft vernichteten die Obsterträge ganzer 
Landstriche, überraschend einbrechende, bitterkalte Fröste 
ruinierten Salatplantagen in Gegenden, in denen es 
dergleichen nicht einmal der Sage nach je gegeben hatte. 
Nach einem halben Jahrhundert des Wohlergehens, ja des 
Überflusses wurden Missernten wieder zu einem ernsten 
Problem, kehrte das Gespenst des Hungers nach Europa 
zurück. 

Ursache all dessen war ein sich seit mehreren Jahrzehnten 
abzeichnender Klimawandel hin zu globaler Erwärmung. 
Während die Gelehrten noch stritten, was diesen Wandel 
verursachte, ob die industriellen Aktivitäten der Menschheit 
ihn ausgelöst hatten oder zumindest zu ihm beitrugen oder 
ob er selbst dann stattgefunden hätte, wenn sie 
bärenfellgewandet in ihren Höhlen sitzen geblieben wäre, 
manifestierten sich überall auf Erden die Folgen. Zweifelsfrei 
messbar wurde der Effekt zuerst in klimatisch extremen 
Gegenden. Auf kalten Labradorinseln beobachteten 
Vogelforscher, dass der Frühling von Jahr zu Jahr ein oder 


zwei Tage früher begann. In Sibirien tauten Böden auf, die 
jahrhundertelang im Permafrost erstarrt gelegen hatten. In 
heißen Regionen Afrikas verschwanden Seen, die 

Kartographen seit Menschengedenken als feste 
Bezugspunkte gedient hatten. 

Europa jedoch würde die globale Erwärmung 
paradoxerweise eine neue Eiszeit bescheren. 

Rein von seiner geographischen Lage her müsste Europa 
nämlich eigentlich ein kalter, unwirtlicher Kontinent sein. 
Irland und Großbritannien liegen auf denselben 
Breitengraden wie die Bering-See, die Alaska und Ostsibirien 
miteinander verbindet. Deutschland ließe sich, über den 
Globus verschoben, mit der kanadischen Provinz Manitoba 
zur Deckung bringen, in der viel Wald und wenig Weizen 
wächst und ganz bestimmt kein Riesling. Berlin liegt 
nördlicher als das ostsibirische Komsomolsk, Florenz 
nördlicher als Wladiwostok, und Hamburg ist seinem Pol so 
nahe wie die Feuerlandinseln dem ihren. Norwegen und 
Finnland liegen auf denselben DBreitengraden wie 
Südgrönland, das von ewigem Eis bedeckt ist. 

Dass Europa es nicht ist, verdankt es einzig und allein dem 
Golfstrom. Gewaltige Wassermassen, im Golf von Mexiko 
von der dortigen, intensiven Sonneneinstrahlung aufgeheizt, 
fließen unablässig nordöstlich über den Atlantik, bis sie auf 
Europa und seine vorgelagerten Inseln treffen und nach 
Norden abgelenkt werden. Über diesem warmen Strom 
erwärmen sich kalte Winde aus der Arktis, saugen sich mit 
Feuchtigkeit voll und wandeln sich, bis sie den Kontinent 
erreichen, von grausamen Eisstürmen zu 
lebensspendenden, warmen Regenbringern. Im Gegenzug 
kühlen die Wasser des Golfstroms ab, ihre Salzkonzentration 
nimmt durch den Verdunstungsvorgang zu, sodass sie 
schwerer werden als das umgebende, normale 
Atlantikwasser, was zur Folge hat, dass sie auf den 
Meeresgrund hinabsinken und sich südwestlich von 
Grönland als mächtiger unterseeischer Wasserfall in die 


Tiefe des Atlantikbeckens ergießen. Dadurch wiederum 
entsteht der Sog, der unablässig neues warmes Wasser aus 
dem Golf von Mexiko in Richtung Europa zieht und so den 
Mechanismus des Golfstroms am Laufen hält. 

Doch infolge der globalen Erwärmung der Erde fangen die 
Pole an zu schmelzen. Polareis allerdings ist Süßwasser und 
leichter als Meerwasser, verteilt sich also weiträumig auf 
diesem. Es gefriert auch schneller und bildet mit 
Winteranbruch dünne, riesige Packeisdecken, die auf dem 
Nordatlantik das warme Wasser aus den Tropen von der 
eisigen Luft aus der Arktis isolieren. Die Luft vom Nordpol 
erwärmt sich also weniger und nimmt folglich weniger 
Feuchtigkeit auf, ehe sie in Europa einfällt. Umgekehrt 
verdunstet weniger von dem warmen Wasser, und das ist 
das Gefährlichste: Denn dadurch bleibt sein Salzgehalt 
konstant, es sinkt also nicht, sondern strömt weiter nördlich, 
um sich schließlich einfach mit den Weiten des Nordmeers 
zu vermischen. Sinkt es aber nicht und versiegt damit der 
unterseeische Wasserfall, erlischt auch der Sog, der den 
Golfstrom antreibt, und Jahrtausende werden vergehen, ehe 
er wieder in Gang kommt. 

Messungen zu Anfang des 21. Jahrhunderts ergaben, dass 
der Fluss des Golfstroms gegenüber dem Beginn der 
Aufzeichnungen bereits um zwanzig Prozent abgenommen 
hatte. 

Eine Erwärmung der Nordhalbkugel um etwa fünf Prozent, 
so schätzte man, würde ihn vollständig zum Versiegen 
bringen. 

Und auf diesen Wert bewegte sich alles zu. Keine seriöse 
Voraussage ging davon aus, dass er nicht erreicht werden 
würde. 

Im Verlauf weniger Jahre würde damit in Europa dasselbe 
Klima einziehen, das in Südalaska oder Mittelsibirien 
herrschte. Es würde kalt und trocken werden, und der 
größte Teil der Böden bliebe dauerhaft gefroren. Doch 
während Alaska und Sibirien weitgehend unbewohnt waren, 


lebten in Europa eine halbe Milliarde Menschen. Menschen, 
die etwas zu essen brauchten und die geheizte Wohnungen 
gewöhnt waren. 

Der Gedanke, auszuwandern, war nahe liegend, aber 
fünfhundert Millionen Menschen - wo sollten die hin? 
Freilich, anfangs, als die Zusammenhänge sich gerade erst 
abzuzeichnen begannen und die Vorausberechnungen noch 
streng vertraulich gehandelt wurden, da war es noch 
machbar. Die Blitzmerker schafften es. Aber als die 
Unausweichlichkeit der Entwicklung feststand, gingen 
Länder in südlichen Breiten dazu über, Grundstücke und 
Häuser, die Europäern gehörten, zu beschlagnahmen. Auf 
einmal gab es überall Einwanderungsbeschränkungen, 
selbst in elenden afrikanischen Staaten, die zehn Jahre 
zuvor noch für jeden mit Know-how und Geld den roten 
Teppich ausgerollt hätten. Inzwischen erreichten die 
Immobilienpreise dort Höhen jenseits aller Vorstellungskraft. 
Ein paar entkamen, natürlich. Ein paar entkommen immer. 
Die Superreichen kennen sowieso kein Heimatland, und 
manche hatten einfach Glück, aber ansonsten war 
Auswandern keine Option. Zumal es keine Auswanderung 
geworden wäre, sondern eine zweite Völkerwanderung. 

Die Zurückgebliebenen versuchten, sich zu arrangieren. 
Mit Treibhäusern aus bruchfestem Glas trotzte man der 
Gefahr von Missernten, und wenn man die zunehmenden 
Eisstürme schon nicht verhindern konnte, versuchte man 
wenigstens, ihnen mit Hilfe von Windrotoren Energie 
abzuringen. Politiker aller Parteien zeigten sich kämpferisch 
und zuversichtlich, dass die Krise, die Neuorientierung, die 
Anpassung an die veränderten Verhältnisse bewältigt 
werden würde. In der Abgeschiedenheit ihrer Büros jedoch, 
abseits von Mikrofonen und Kameralinsen, war wenig 
Zuversicht übrig. Europa war dabei, ins Elend abzurutschen, 
und nichts und niemand war imstande, etwas daran zu 
andern. 


In dieser Situation passierte das Weltbewegende, 
Epochale, geschah Geschichte. Ein gewaltiges 
Raumfahrzeug außerirdischer Herkunft näherte sich, aus 
dem Sternbild der Hunde kommend, verlangsamte, 
zielstrebig auf die Erde zuhaltend, und landete (zum 
Verdruss des amerikanischen Präsidenten) auf einer Wiese 
in der Nähe von Straßburg. 


Die französische Polizei riegelte das Landegebiet weiträumig 
ab. Es regnete, ein kalter Eisregen, wie man ihn früher im 
Juni erstaunlich gefunden hätte. Vertreter der Medien 
durften ein wenig näher an das Raumschiff heran, eine 
Gruppe ausgewählter Wissenschaftler noch weiter. Mehr aus 
Pflichtgefühl als aus Überzeugung, im Ernstfall etwas 
ausrichten zu können, fuhren ein paar Panzer auf. Am 
Himmel patrouillierten Kampfjets, und der Luftraum wurde 
in weitem Umkreis gesperrt. 

Als es schließlich aufhörte zu regnen, öffnete sich an der 
Unterseite des metallisch glänzenden Fluggeräts eine Luke, 
und eine Rampe fuhr aus, bis sie den Boden berührte. 

»Wie im Film«, sagten nicht wenige der zahlreichen 
Zuschauer fachmännisch. Je nach Lebensalter fühlten sie 
sich an Das Ding aus einer anderen Welt oder an Mars 
Attacks! erinnert. 

Eine bunte Schar fremdartig aussehender Wesen kam die 
Rampe herunter. Ein kollektiver Seufzer entrang sich der 
Menge der Anwesenden, und die Fernsehkommentatoren 
vergaßen einen Moment lang, zu kommentieren. Zu einer 
Panik kam es natürlich nicht, dazu war man durch Filme wie 
Star Wars und dergleichen zu gut trainiert. Die Aliens 
marschierten zielstrebig auf die Absperrung und die 
dahinter wartenden Zuschauer zu, die ein wenig 
zurückwichen, aber als sich dann zeigte, dass die Besucher 
aus dem All fließend und weitgehend akzentfrei Französisch 
sprachen, fingen einige an, sie um Autogramme zu bitten, 


und die Wesen aus Weltraumtiefen kamen diesem Ansinnen 
mit bemerkenswerter Bereitwilligkeit nach. 

Währenddessen bahnten Polizisten sich einen Weg durch 
die Menge, um das Begehr der Fremden zu erfragen. 

»Bringen Sie uns bitte zu Ihrem Parlament«, sagte einer 
der Außerirdischen, ein etwa zweieinhalb Meter großes, 
angenehm nach Blumen duftendes Wesen mit zwei Dutzend 
Augen an den Enden sich medusenhaft bewegender 
Tentakel. 

Einer der jüngeren Polizisten wandte ein, dass es bis Paris 
an die vierhundert Kilometer seien. Ob sie etwas dagegen 
einzuwenden hätten, mit Bussen gefahren zu werden, oder 
ob sie es vorzeigen, mit ihrem eigenen, ähm, Raumschiff ...? 

Die Tentakelaugen richteten sich auf den jungen Mann. 
»Bitte vergeben Sie einem Ortsunkundigen diese 
Ungenauigkeit«, sagte das Wesen. »Wir meinten natürlich 
das Europaparlament.« 


Die Limousine, die den Kommissionspräsidenten und den 
außenpolitischen Sprecher der EU vom Straßburger 
Flughafen in die Avenue de I’Europe bringen sollte, fuhr mit 
Blaulicht und Motorradstaffel. 

»Sie wollen - was?« Der außenpolitische Sprecher beugte 
sich unwillkürlich im Sitz vor. Und er hatte unwillkürlich 
geschrien. 

Der Mann, der sie briefte, hieß Benedikt Meyerhof, in den 
Kreisen der europäischen Institutionen besser bekannt als 
der Mann mit dem allwissenden Laptop. Auch hier im Auto 
hatte er ihn dabei, natürlich, aufgeklappt auf dem Schoß 
und mit seinen knochigen, nervösen Fingern daran 
herumfingernd, obwohl niemand nach irgendwelchen 
Zahlen oder Daten gefragt hatte. 

»Ein Geschäft«, wiederholte Meyerhof. Seine Stimme klang 
immer, als flüstere er, egal in welcher Lautstärke er sprach. 
»Sie sagen, sie haben uns ein Geschäft anzubieten.« 


Der Kommissionspräsident schüttelte den Kopf. »Offen 
gestanden, ich warte immer noch darauf, aus dem 
merkwürdigsten Traum meines Lebens aufzuwachen.« 

Einen Moment warteten alle drei, aber das Blaulicht 
draußen rotierte weiter, die Straßen fegten vorüber, und 
überhaupt sah alles aus wie immer. Einschließlich der 
umgestürzten Bäume am Straßenrand, die der gestrige 
Sturm geknickt hatte, und des einsetzenden 
Schneegestöbers, wie es im Juni längst nicht mehr 
ungewöhnlich war. 

»Nun ja«, seufzte der Niederländer schließlich. »Hätte ja 
sein können.« 

Der außenpolitische Sprecher studierte zum wiederholten 
Male die großformatigen Farbfotos der Besucher aus dem 
Weltraum. Kein Wesen sah aus wie das andere, und doch 
waren sie alle zumindest der wichtigsten Sprachen Europas 
mächtig. »Sie müssen uns schon seit langem beobachten«, 
sagte er. 

»Das ist offensichtlich«, nickte Benedikt Meyerhof. 

»Man kann sich fragen, warum sie sich nicht früher 
gemeldet haben.« 

»Allerdings«, pflichtete der Kommissionspräsident bei. 

Benedikt Meyerhof befingerte die Tastatur seines Laptops. 
Es gab Gerüchte, er sei mit seinem Rechner auf irgendeine 
geheimnisvolle Weise verwachsen und würde sterben, 
nahme man ihn ihm weg. »Sie sagen«, erklärte er, »bislang 
hätten sie einfach keinen Bedarf für ihre Dienstleistung 
erkannt.« 


Der mit den Tentakelaugen schien der Chef zu sein. Neben 
ihm hockte oder stand, das war nicht so genau 
auszumachen, ein purpurschimmerndes, besenstieldünnes 
Wesen mit einem einzelnen, dreifach abknickbaren Arm, das 
beim Sprechen pfeifende Geräusche machte und das ein 
wenig Schwierigkeiten mit dem englischen th hatte. Eine 


Anzahl vierbeiniger, bepelzter, kaum hüfthoher Gnome mit 
Kulleraugen und riesigen, durchsichtigen Ohren, die bei 
jeder Bewegung raschelten, wuchteten etwas auf den 
Konferenztisch, das aussah wie eine große Emailleschüssel 
voller Schleim. »Unser, ähm ... Sie würden sagen, Justiziar«, 
bekamen die anwesenden Vertreter des Europaparlaments 
und der Kommission erklärt. Ein spinnenartiges Wesen auf 
zwölf Beinen, dessen kugeliger Leib in wechselnden Farben 
aufleuchtete und das die ganzen Vorbereitungen 
beaufsichtigt hatte, nahm neben dem mit den 
Tentakelaugen Platz und lobte die Ledersessel als äußerst 
bequem, etwas, worüber die anderen Besucher kein Wort 
verloren hatten. 

»Sie haben Ihre Zeit nicht gestohlen, wir unsere auch nicht, 
lassen Sie mich also gleich zur Sache kommen«, sagte der 
mit den Tentakelaugen, nachdem alle Anwesenden einander 
vorgestellt worden waren (niemand hatte die Namen der 
Fremden verstanden; man hoffte, später aus den 
Tonbandaufnahmen schlauer zu werden). »Wir sind Vertreter 
einer intergalaktisch tätigen Firma und wollen Ihnen ein 
Angebot unterbreiten, von dem wir annehmen, dass es Sie 
interessieren wird.« 

»Wir kommen übrigens mit Genehmigung des Galaktischen 
Rates«, sagte der Schleim in der Emailleschüssel und 
sonderte ein kleines Tröpfchen ab, das über den Rand auf 
die Tischplatte tropfte. »Das ist eine beglaubigte Kopie 
davon.« 

Die Menschen starrten das weißlich schimmernde Sekret 
auf dem dunkel schimmernden Holz mit einhelliger 
Verblüffung an. 

»Eine beglaubigte Kopie?«, echote der außenpolitische 
Sprecher der Europäischen Union. 

Der Schleim seufzte, als sei ihm das alles ungeheuer lästig. 
»Genetische Verschlüsselung. Die Basenpaarung AT steht 
für 1, GC steht für O0. Sie können es gern sequenzieren, wir 
haben den gesamten Text in Ihren ASCII-Code umgesetzt. 


Außer der Genehmigung und der Beglaubigung sind noch 
eine ausführliche Dokumentation, das Handbuch der 
Verfahrensvorschriften und so weiter enthalten, 
selbstverständliich in allen Sprachen, die auf Ihrem 
Kontinent gebräuchlich sind.« 

»Verstehe. Vielen Dank.« Der außenpolitische Sprecher 
nickte den Wissenschaftlern zu, die man sicherheitshalber 
hinzugezogen hatte. Eine Biologin zückte einen Objektträger 
und schabte die beglaubigte Kopie der zentralgalaktischen 
Genehmigung damit vom Tisch. 

Der mit den Tentakelaugen gab ein Geräusch von sich, das 
wohl sein Äquivalent eines Räusperns war. »Nun, worum 
geht es?«, sagte er und faltete seine großen, 
siebenfingrigen Pranken. »Ich will ohne Umschweife zur 
Sache kommen. Ihr Kontinent ist im Begriff zu vereisen. 
Nicht heute und nicht morgen, aber in elf, zwölf Jahren wird 
Europa eine klimatische Einöde sein - kalt, unwirtlich, 
unfruchtbar. Sie wissen das, wir wissen es auch. Stellt sich 
die Frage, was man tun kann.« 

Spätestens jetzt hatte er die ungeteilte Aufmerksamkeit 
aller Anwesenden. Zumindest die der Menschen. 

»Wir bieten Ihnen an«, nahm das Spinnenwesen den Faden 
auf, »Europa auf dem Mond nachzubauen, mit allem Drum 
und Dran, und alle Europäer dahin umzusiedeln. Ein Europa 
selbstverständlich, in dem das altbewährte Klima herrscht.« 

»Derlei Projekte sind unser Hauptgeschäftsfeld«, fügte der 
mit den Tentakelaugen hinzu. 

»Wir nennen Ihnen auf Wunsch jederzeit 
Referenzprojekte«, erklärte der Schleim. 

Der Kommissionspräsident hob die Hand. »Entschuldigen 
Sie, ich bin nicht sicher, ob wir das jetzt richtig verstanden 
haben. Sagten Sie nachbauen?« 

Der Stielartige klopfte mit seinem Finger auf den Tisch. 
»Eine identische Kopie. Jeder Berg, jedes Tal, jeder Fluss wie 
im Original. Inklusive aller Städte, Häuser, Straßen und 
Schienenwege, und selbstverständlich inklusive sämtlicher 


unterirdischer Installationen, Rohrleitungen, Telefonkabel 
und so weiter. Jeder Baum und jeder Strauch und jeder 
Kieselstein am Strand.« 

»Die Küstenverläufe wären identisch, das umgebende Meer 
würde bis zu einer von Ihnen festzulegenden Grenze 
nachgebildet«, sagte das Spinnenwesen. »Wobei wir das 
Wasser selbstredend nicht der Erde entnähmen, sondern 
einem der Jupitermonde.« 

»Der sinnigerweise ebenfalls Europa heißt«, ergänzte der 
Schleim und gluckste belustigt. 

Die Parlamentsvertreter sahen einander an, eine 
eindrucksvolle Vielfalt an Gesichtsausdrücken 
demonstrierend, die allesamt von schierer Fassungslosigkeit 
herrührten. 

»Europa nachbauen?s, wiederholte der 
Kommissionspräsident noch einmal. »Ja, ist denn das 
überhaupt möglich?« 

»Absolut«, versicherte der mit den Tentakelaugen. »Wie 
gesagt, es ist unser Geschäft. Unsere Firma hat 
jahrtausendelange Erfahrung in derlei Dingen.« 

»Gut, schön, das mag sein. Aber das wäre doch keine 
Lösung. Ich meine, auf dem Mond ... Wir wären 
abgeschnitten vom Rest der Welt. Dem Rest der Menschheit, 
meine ich. Europa lebt vom Export, muss vieles importieren, 
braucht den Austausch mit anderen Nationen -« 

Die Tentakelaugen vollführten eine geschmeidige, 
faszinierend anzusehende Bewegung. »Das haben wir 
selbstverständlich bedacht. Und es ist kein Problem. Ein 
kostenloser, zeitlich und vom Umfang her unbegrenzter 
Shuttletransport vom Mond zur Erde und zurück, für 
Menschen wie für Güter jedweder Art, ist in unserem 
Angebot enthalten.« 

Der Vorsitzende des Parlaments sprang auf. »Was heißt 
Mond?«, rief er hitzig. »Entschuldigen Sie, aber wie soll das 
gehen? Der Mond ist doch in einem Maß unwirtlich und 


lebensfeindlich, dass selbst ein vereistes Europa noch ein 
Paradies dagegen wäre!« 

Das Spinnenwesen gab den Gnomen einen Wink, worauf 
die mit raschelnden Ohren aufsprangen und ein Gerät in 
Betrieb setzten. In überwältigenden Farben und 
dreidimensionaler Darstellung war der Konferenzraum 
plötzlich erfüllt von Bildern gewaltiger Kuppelbauten, die 
sich vor dem Hintergrund eisiger Ebenen und nadelscharfer 
Felsklüfte dem sSternhimmel entgegenwölbten. Die 
Parlamentsvertreter sahen riesenhafte Konstruktionen von 
kaum zu erahnenden Dimensionen, die pralles, blühendes, 
verstörend fremdartiges Leben unter sich bargen. 

»Unsere Spezialisten«, erklärte der mit den Tentakelaugen, 
»werden auf dem Mond ein Kuppeldach errichten, das ein 
Terrain von der benötigten Größe umschließt. Der Erdmond 
hat eine Oberfläche von, ähm« - eines seiner Augen warf 
einen Blick auf einen völlig nachtschwarzen Würfel, den er 
im Laufe des Gesprächs vor sich auf den Tisch gelegt hatte - 
»38 Millionen Quadratkilometern. Für den Nachbau Europas 
benötigen wir ein gutes Viertel davon, rund 10 Millionen 
Quadratkilometer. « Er wandte sich dem Stielartigen zu. 
»Das ist kein Problem, nicht wahr?« 

Der winkte mit seinem dreifach geknickten Arm lässig ab. 
»Haben wir erst neulich gemacht.« 

»Wird man die stärkere planetare Krümmung bemerken?« 

»Nicht im normalen Leben. Allenfalls Piloten müssen sich 
ein wenig umgewöhnen.« 

Die Tentakelaugen wandten sich den Menschen auf der 
anderen Seite des Tisches zu. »Die Kuppel wird 
Vorrichtungen enthalten, die den gewohnten Tag- und 
Nachtrhythmus herstellen, einen blauen Himmel mit 
Sonnenschein, ziehenden Wolken und maßvollem Regen - 
mit einem Wort, das gute alte europäische Klima.« 

»Natürlich passen wir auch die Schwerkraft entsprechend 
an«, fügte der Stielartige hinzu. 


»Unsere Erfahrungen zeigen«, ergänzte das Spinnenwesen, 
»dass die Mehrheit der Individuen eines solcherart 
umgesiedelten Volkes innerhalb kürzester Zeit aufhört, sich 
der Tatsache der Umsiedlung überhaupt bewusst zu sein. 
Weil man, einfach gesagt, praktisch keinen Unterschied 
bemerkt.« 

»Sie werden ihr Leben ganz normal weiterleben«, 
versicherte der mit den Tentakelaugen. »Das ist Teil unserer 
Garantie.« 

Der Stielartige knackte mit seinen drei Gelenken. »Im 
Grunde können Sie alles machen, außer eigene Raketen zu 
starten. Aber das tun Sie ja, soweit wir informiert sind, 
sowieso nicht.« 

Der Schleim in der Schüssel gluckste. »Mutwillige 
Beschädigung der Kuppel würde unsere Gewährleistung 
erlöschen lassen. Ich nehme an, das versteht sich von 
selbst.« 

Die Bilder erloschen. Die Außerirdischen lehnten sich 
zurück oder taten, was einem Sich-Zurücklehnen entsprach, 
und warteten jetzt deutlich erkennbar die Reaktionen der 
Menschen ab. 

Die Parlamentarier warfen einander Blicke zu, aus denen 
maßlose Verblüffung sprach. Nicht wenige rieben sich die 
Augen oder massierten sich die Ohrmuscheln und wirkten 
überhaupt, als könnten sie nicht glauben, was sie gesehen 
und gehört hatten. 

»Das bieten Sie uns im Ernst an?«, vergewisserte sich der 
außenpolitische Sprecher. »Europa auf dem Mond 
nachzubauen?« 

»Ja«, erwiderte der mit den Tentakelaugen knapp. 

»Ich nehme an, Sie könnten uns gegebenenfalls auch mehr 
zeigen als nur Bilder?« Der außenpolitische Sprecher 
machte eine vage, ausholende Geste. »Obwohl wir 
zweifellos nicht Ihr technisches Level vorweisen können, 
verstehen wir uns doch gut genug auf das Manipulieren von 


Bildern, um zu wissen, wie wenig man sich darauf verlassen 
kann.« 

Das Spinnenwesen wippte leicht auf und ab. »Wir sind gern 
bereit, eine Abordnung Ihres Vertrauens zu einem unserer 
bereits realisierten Projekte zu bringen. Auch Gespräche mit 
zufriedenen Kunden können wir jederzeit arrangieren.« 

Der Kommissionspräsident ergriff das Wort. »Warum wir?«, 
fragte er und beugte sich vor, sich auf die verschränkten 
Arme stützend. Wer ihn kannte, wusste, dass Angriffslust 
aus dieser Geste sprach. »Warum Europa? Wir haben 
Schwierigkeiten, zugegeben. Aber andere Gegenden auf 
diesem Planeten haben bei weitem größere Probleme. 
Warum helfen Sie nicht zuerst denen?« 

Allgemeines Getuschel, sowohl unter den Volksvertretern 
als auch unter den Außerirdischen. 

»Diese anderen Gegenden, von denen Sie sprechen«, 
erklärte der mit den Tentakelaugen bedächtig, »haben in der 
Tat größere Probleme, aber bedauerlicherweise nicht Ihre 
wirtschaftliche Leistungskraft.« 

Der Kommissionspräsident stutzte. »Wie darf ich das 
verstehen?« 

»Nun«, meinte das Spinnenwesen zuvorkommend, »diese 
anderen Zonen können sich die Lösung, die wir Ihnen 
anbieten, schlicht und einfach nicht l/eisten.« 

Die flache Hand des außenpolitischen Sprechers fiel 
klatschend auf den Tisch. »Jetzt sagen Sie bloß, das kostet 
etwas!« 

»Selbstverständlich«, erwiderte der Stielartige merklich 
indigniert. 

»Wir nehmen Euros, ergänzte der Schleim in der Schüssel. 

»Was um alles in der Welt fangen Sie mit Euro an?«, rief 
einer der Abgeordneten dazwischen. 

»Das dürfen Sie getrost unsere Sorge sein lassen«, 
beschied ihn der mit den Tentakelaugen kühl. Seine Augen 
bogen sich in die Runde. »Ich registriere ein gewisses 
Erschrecken auf Ihrer Seite. Selbstverständlich kostet unsere 


Dienstleistung etwas, das ist schließlich der Sinn 
geschäftlicher Beziehungen. Aber in unserem Fall kommt 
hinzu, dass es zu unseren Geschäftsprinzipien gehört, Ihren 
Kontinent zum reinen Eigenkostenpreis nachzubauen.« 

»Das ist übrigens eine der Bedingungen für die zentral- 
galaktische Genehmigung und wird von höchster Stelle 
überwacht«, blubberte der Schleim. 

»Eigenkosten?«, fragte der Kommissionspräsident zurück. 
»Sie meinen Selbstkostenpreis?« 

»Nein. Der Begriff des Eigenkostenpreises meint etwas 
anderes. Damit ist gemeint, dass wir Ihnen für unsere 
Leistung exakt das berechnen, was es Sie kosten würde, es 
selber zu tun - hier auf der Erde. Das Ganze auf den Mond 
zu verlegen ist der Bonus.« 

»Außerdem ist nur dort noch Platz«, fügte der Stielartige 
hinzu. 

Die Verblüffung in den Reihen der Europäer war mit 
Händen zu greifen. Der Kommissionspräsident beugte sich 
zur Seite und raunte dem außenpolitischen Sprecher zu: 
»Irgendwie kommt mir das alles völlig verrückt vor. Aber ich 
glaube, wir sollten trotzdem nicht einfach ablehnen. Sie 
könnten es als Affront auffassen.« 

»Außerdem könnte es trotz allem eine Lösung sein«, 
flüsterte der außenpolitische Sprecher zurück und wandte 
sich an den mit den Tentakelaugen: »Gestatten Sie eine 
Frage, nur um zu sehen, ob ich das richtig verstanden 
habe - angenommen, der Bau eines bestimmten Hauses 
kostet, sagen wir, 200.000 Euro ...« 

»... dann berechnen wir für dessen identische Kopie auf 
dem Mond ebenfalls 200.000 Euro«, erwiderte der 
Außerirdische. Die Flut seiner Tentakelaugen wallte wie 
Korallen im südlichen Meer. 

»Und wenn die Errichtung eines Flughafens, sagen wir, 
vierzig Millionen kostet ...« 

»Kostet sein Duplikat auf dem Mond dieselbe Summe. Es 
ist wirklich sehr einfach.« 


»Aber manche Häuser sind ziemlich alt.« 

»Für die berechnen wir entsprechend weniger.« 

»Ist das nicht mit einem ungeheuren Verwaltungsaufwand 
verbunden?« 

»Wir haben dafür ausgefeilte Methoden, keine Sorge.« 

Der außenpolitische Sprecher winkte Benedikt Meyerhof 
heran. »Können Sie das mal schnell kalkulieren? Ich würde 
gern wissen, von was für Summen wir hier überhaupt 
reden.« 

Der Mann mit dem allwissenden Laptop schien, seinem 
Blinzeln nach zu urteilen, etwas am Auge zu haben. 
»Kalkulieren, Sir?« 

»Überschlägig natürlich. Nur, dass wir eine Größenordnung 
haben.« 

»Sie meinen, ich soll ausrechnen, was ganz Europa wert 
Iist?« 

»Davon ist doch die ganze Zeit die Rede, oder?«, versetzte 
der außenpolitische Sprecher unwillig. 

Meyerhof setzte sich, klappte seinen Computer auf und 
hielt noch einmal inne. »Ähm - und von welchem Europa 
genau soll ich ausgehen? Eurozone? EU? Mit den 
Beitrittskandidaten? Was ist mit der Schweiz und 
Norwegen?« 

Der Kommissionspräsident gab ein unwilliges Knurren von 
sich. »Rechnen Sie die Länder ein, die von der beginnenden 
Vereisung betroffen sind. Wenn die Schweizer am Ende hier 
bleiben wollen, dann sollen sie eben hier bleiben.« 

Benedikt Meyerhof tippte drauflos. »Gut. Ich beginne mit 
einer Abschätzung der Gebäudewerte. Wenn ich das richtig 
verstanden habe, fallen keine Grundstückskosten an, nur 
Baukosten. Ich gehe für 500 Millionen Bürger 
näherungsweise von 300 Millionen Häusern oder einem 
aquivalenten Anteil an größeren Gebäuden aus, was 
Wohnungen, staatliche Verwaltung und Dienstleistungen 
umfasst, nicht aber Industrie, Handel und Gewerbe. 


Angesetzt Baukosten von 100.000 Euro pro Einheit wären 
das ...« Er sah entsetzt auf. »30 Billionen Euro!« 

Der Kommissionspräsident riss die Augen auf. Der 
außenpolitische Sprecher machte eine wedelnde 
Handbewegung. »Gut. Weiter. Was ist mit Autos?« 

Benedikt Meyerhof drückte ein paar Tasten. »Dafür liegen 
Statistiken vor. Es gibt etwas über 200 Millionen PKW in 
ganz Europa. Bei einem durchschnittlichen Zeitwert von ... 
Was kann man da ansetzen?« 

»Keine Ahnung. Sagen wir, 5.000 Euro.« 

»Stellen die PKW einen Wert von einer Billion Euro dar.« 

»Macht 31 Billionen. Was kosten die Straßen?« 

»Moment.« Es dauerte länger. »Wenn wir nur die 
befestigten Wege rechnen, kommen wir auf rund 3,8 
Millionen Kilometer in Europa. Einen Kilometer Autobahn zu 
bauen kostet wenigstens eine Million Euro, aber das meiste 
dürften normal bis wenig ausgebaute Straßen sein ...« 

»Sagen wir, 100.000 Euro pro Kilometer.« 

»Dann stellt das europäische Straßennetz einen Wert von 
einer knappen halben Billion Euro dar.« 

»Gut, weiter. Was ist mit den Eisenbahnen?« 

Der Laptop wusste nicht alles, aber zu allem etwas. »Die 
Bilanz der Deutschen Bahn beziffert das Anlagevermögen 
auf 35 Milliarden Euro. Hochgerechnet auf Europa dürften es 
grob geschätzt 200 Milliarden Euro sein.« 

»Na, das klingt ja richtig erschwinglich. Damit sind wir erst 
bei ...« 

»Hören Sie doch auf«, fuhr der Kommissionspräsident 
dazwischen. »Wollen Sie jetzt jeden Meter Stromkabel, 
Gasleitung und Abwasserkanal aufrechnen? Fabriken 
schätzen? Flughäfen? Krankenhäuser? Schulen? Was ist mit 
historischen Städten, alten Burgen, Klöstern und so weiter? 
Sollen die auch auf dem Mond nachgebaut werden?« 

Der außenpolitische Sprecher stutzte. Ein Leuchten glitt 
über sein Gesicht. »Wir haben sowieso falsch gerechnet«, 
triumphierte er, den rechten Zeigefinger zu jener Geste 


hochreckend, mit der ihn das Fernsehen so gern zeigte. »In 
dem Angebot ist unbegrenzte Transportkapazität enthalten, 
nicht wahr? Das heißt, wir können alles, was sich 
transportieren lässt, kostenfrei mitnehmen - von Autos, Loks 
und Eisenbahnwaggons bis hin zur letzten 
Bierdeckelsammlung. Eisenbahnschienen kann man 
abschrauben, Stromkabel wieder aus dem Boden ziehen, 
Masten kappen ...« 

»Hören Sie auf. Das ist trotzdem unmöglich zu 
finanzieren.« 

»Wieso nicht? Das sind schließlich alles konkrete Werte. 
Man könnte versuchen, zumindest einen Teil davon zu 
verkaufen ...« 

»Wer soll das kaufen? Wie stellen Sie sich das vor? Kein 
Mensch mit Verstand kauft ein Haus in einem Europa, das in 
zehn Jahren unter Dauerfrost und Eis versunken sein wird.« 

Der Außerirdische mit den Tentakelaugen gab ein Geräusch 
von sich, das verblüffend genau wie ein verhaltenes Hüsteln 
klang. »Nicht dass ich mich aufdrängen wollte oder Sie zu 
belehren das Bedürfnis hätte«, unterbrach er die Diskussion, 
die zuletzt immer lauter geworden war, »aber mir will doch 
scheinen, dass Sie einen nicht unwesentlichen Kostenfaktor 
in Ihrer Kalkulation übersehen.« 

Menschliche Unterkiefer klappten nach unten. 

»Und, ähm, was bitte, wenn man fragen darf?«, fragte der 
außenpolitische Sprecher schließlich. 

»Die Umwelt.« 

»Die Umwelt?«, echoten die Menschen. 

»Mit Häusern, Schienen und Stromkabeln auf dem Mond ist 
Ihnen ja nicht gedient. Was Sie vor allen Dingen brauchen, 
ist ein Ökosystem.« Der Außerirdische breitete seine 
Tentakelaugen aus, als wolle er jeden seiner 
Gesprächspartner einzeln ansehen. »Was kostet es Sie, 
einen Quadratmeter Ackerboden herzustellen? Sie brauchen 
sechshundert Milliarden davon. Einen Hektar Wald? Einen 
Liter Fluss? Einen Kubikmeter Luft?« 


Der außenpolitische Sprecher sah ihn stirnrunzelnd an. 
»Ähm ... Nun ja, nichts. Boden, Luft, Wasser - das ist einfach 
da.« 

Die Tentakelaugen wogten hin und her, es sah fast aus wie 
ein nachsichtiges Kopfschütteln. »Nein, nein. Nicht auf dem 
Mond. Da ist Platz, ja - aber kein Boden. Nur Gestein. Boden 
ist ein komplexes System aus Millionen verschiedenster 
Pilze, Bakterien und anderer Mikroorganismen aller Art, die 
Mineralstoffe so aufbereiten, dass diese von Pflanzen 
aufgenommen werden können.« 

Die Augen der Menschen waren auf einmal alle auf 
Benedikt Meyerhof gerichtet, doch der hob nur die Hände. 
»Dazu habe ich keine Zahlen«, erklärte er. »Ich glaube auch 
nicht, dass das jemals jemand gemacht hat - Ackerboden 
herstellen.« 

»Wozu auch«, nickte der Kommissionspräsident. »Bis vor 
ein paar Jahren musste man die Landwirte ja noch 
bremsen.« 

»Und wo hätte man den Boden auch hintun sollen?«, 
pflichtete ihm der außenpolitische Sprecher bei. »Es war ja 
überall schon welcher.« Er wandte sich der außerirdischen 
Gesandtschaft zu. »Das kann kostenmäßig aber nicht so viel 
ausmachen, oder? Ist das wichtig?« 

»Hmm ja, doch«, sagte der mit den Tentakelaugen. 

»Durchaus«, meinte der Stielartige. 

»Sehr sogar«, bekräftigte das Spinnenwesen. 

»Sehen Sie«, fing der Sprecher der Delegation an zu 
erklären, »Sie haben da eben allerlei interessante 
Berechnungen angestellt, Ihre Besitztümer und Artefakte 
betreffend, und dabei außer Acht gelassen, dass alle Dinge, 
die Sie herstellen, ja aus etwas hergestellt werden. Sie 
zwingen sie ja nicht kraft Ihres Willens ins Dasein, nicht 
wahr? Nehmen wir zum Beispiel Ihre Ernährung, die ohne 
unsere Hilfe künftig Ihre größte Sorge sein wird. Ohne 
Zweifel ist es mit Arbeit verbunden, ein Feld für die Aussaat 
vorzubereiten und das Saatgut sachgemäß in den Boden zu 


setzen, und zweifellos ist es eine Arbeitsleistung, später die 
Ernte einzubringen. Aber das, was dazwischen passiert - 
und was, wie Sie mir sicher zustimmen werden, der 
entscheidende Vorgang bei dem Ganzen ist -, vollzieht sich 
von selbst, gänzlich ohne Ihr Zutun. Aus dem Samenkorn 
wird ein Kohlkopf, eine Rübe oder ein Weizenhalm, und das 
von ganz alleine. Sie sind die Nutznießer, aber Sie bringen 
es nicht hervor. Es ist der Ackerboden, der es in einem 
hochkomplexen Zusammenspiel von Mikroorganismen, 
Mineralien, Luft und Sonnenlicht hervorbringt. Und weil das 
so ist, stellt der Ackerboden selbstverständlich ebenfalls 
eine Art Produktionsmittel dar und muss entsprechend in die 
Berechnungen dieses Projekts einfließen. Ebenso wie die 
Luft, die Tierwelt, die Pflanzenwelt, das ganze 
Zusammenspiel, von dem Leben abhängt. Ein Ökosystem 
eben.« Die Tentakelaugen richteten sich, wie es schien, auf 
alle Anwesenden gleichzeitig. »Habe ich mich diesbezüglich 
klar ausgedrückt?« 

»Ja«, nickte der Kommissionspräsident. 

»Sehr klar«, bekräftigte der außenpolitische Sprecher. 

»Aber«, fügte der Kommissionspräsident hinzu, »das 
ändert trotzdem nichts daran, dass wir dafür nicht mit 
Vergleichszahlen aufwarten können. Wir haben dergleichen 
nie gemacht. Wir haben, ähm, einfach das Ökosystem 
benutzt, das wir vorgefunden haben.« 

»Bis jetzt jedenfalls«, sagte der außenpolitische Sprecher. 

»Ah so?«, sagte der mit den Tentakelaugen. Nicht wenige 
der anwesenden Parlamentarier hatten den starken 
Eindruck, dass es ein überaus konsterniertes Ah so? 
gewesen war. 

Die Mitglieder der außerirdischen Delegation 
beratschlagten in einem völlig unverständlichen, 
zwitschernden, blubbernden, von eigentümlichen 
Knacklauten durchsetzten Idiom. Die pelzigen Gnome 
standen da, wackelten hin und her und raschelten dabei mit 
den Ohren. Ab und zu raste einer von ihnen los, verschwand 


und kehrte gleich darauf mit irgendeinem eigentümlich 
aussehenden Gegenstand zurück - einem Ding etwa, das 
aussah wie ein Bündel Spinnweben, oder einem 
wabbelnden, dreieckigen Stück glimmenden Lichts, oder 
einer stumpfen Metallscheibe, auf der kleine Elmsfeuer 
tanzten. Das legte er jeweils auf den Tisch, wo es von den 
Delegierten eingehend in Augenschein genommen wurde. 

Die Menschen auf der anderen Seite des Konferenztisches 
warfen einander gespannte Blicke zu. Als sich die Sache 
hinzuziehen begann, raunte der Kommissionspräsident 
seiner Umgebung zu: »Geht es Ihnen nicht auch so? Ich 
warte immer noch darauf, dass ich aufwache und alles nur 
ein verrückter Traum war.« 

Schließlich rückten die Mitglieder der Delegation wieder 
auseinander, ließen alle angeschleppten Gegenstände 
abräumen bis auf ein Ding, das aussah wie eine leicht 
gebogene Stricknadel, die auf ihrer Spitze stand, und der 
mit den Tentakelaugen sagte: »Wir haben einen Vorschlag.« 

Wenn er Lippen gehabt hätte, so hätten die Blicke aller 
anwesenden Menschen daran gehangen. 

»Eine Arbeit in dieser Richtung hat es gegeben«, meinte 
der Stielartige und knickte seinen violett schimmernden Arm 
zu einem interessant aussehenden Muster. »Allerdings nicht 
in Europa, sondern in Amerika. Aber Sie gehören ja 
derselben Spezies an, wenn ich mich nicht irre? Irgendwie 
jedenfalls.« 

»Bitte sehen Sie uns eventuelle Fehleinschätzungen nach«, 
bat das Spinnenwesen. »Und seien Sie versichert, dass wir 
niemandes Gefühle zu verletzen beabsichtigen.« 

»Aber wir müssen dies aus rechtlichen Gründen 
einwandfrei klären«, blubberte der Schleim. »Sonst erlischt 
die Genehmigung des galaktischen Zentralrats.« 

Der außenpolitische Sprecher erholte sich als Erster von 
seiner Verblüffung und erklärte eilig: »Verstehe. Kein 
Problem. Dieselbe Spezies, ja.« 


»Gut«, fuhr der Stielartige fort. »Unseren Unterlagen 
zufolge gibt es in Arizona ein Projekt, das Biosphere Il 
genannt wird. Es stellt den ersten Versuch dar, eine für 
menschliches Leben dauerhaft taugliche Umgebung 
künstlich nachzubauen. Es hat zwar nicht wie gewünscht 
funktioniert, aber von diesem betrüblichen Umstand können 
wir in Anbetracht der Situation, glaube ich, absehen.« 

»Wir sind ja gar nicht so«, gluckste der Schleim. 

»Nein, sind wir nicht«, meinte das Spinnenwesen. 

»Großzügig sind wir«, bekräftigge der mit den 
Tentakelaugen. »Schon immer gewesen.« 

»Auf jeden Fall hätten wir damit eine 
Kalkulationsgrundlage«, sagte der Stielartige und legte 
seinen Arm wieder in ein Muster, diesmal in ein anderes. 

»Rechtlich einwandfrei«, bestätigte der Schleim. 

Wieder trat der Projektionsmechanismus in Funktion. 
Diesmal warf er Bilder eines Gebäudes in das Dunkel des 
Saals, das einer Mischung aus Kirche und 
überdimensionalem Treibhaus glich, errichtet inmitten 
unwirtlicher, sonnendurchgluteter Hitze. »Biosphere II liegt 
in der Nähe der Stadt Oracle, 35 Meilen nördlich von Tucson, 
Arizona, am Fuß der Catalina Mountains«, erläuterte eine 
weiche, künstlich klingende Frauenstimme mit dem Timbre 
einer routinierten Werbesprecherin. »Es ist ein 12 Hektar 
großes Gebäude, das eine künstliche Wüste, einen 
künstlichen Sumpf, eine künstliche Savanne, einen 
künstlichen Regenwald und den größten je von 
Menschenhand erbauten Ozean umschließt. Erbaut wurde 
Biosphere II in den späten Achtzigerjahren von einer 
privaten Stiftung, die Baukosten betrugen 150 Millionen 
Dollar. Ziel des Projekts war, ein künstliches Ökosystem zu 
erschaffen, in dem Menschen ohne jeden Stoffaustausch mit 
der Umgebung leben können. Zwei entsprechende 
Langzeitversuche in den Jahren 1991 und 1994 mit 
Besatzungen von bis zu acht Personen mussten jedoch 
abgebrochen werden, weil das ökologische Gleichgewicht 


innerhalb des hermetisch abgeriegelten Gebäudes so weit 
außer Kontrolle geriet, dass das Leben der Insassen 
gefährdet war. Es scheint, dass die Schaffung einer 
dauerhaften künstlichen Lebenssphäre derzeit noch 
außerhalb der menschlichen Möglichkeiten liegt.« 

»Aber es war ein akzeptabler Versuch«, ließ sich das 
Spinnenwesen vernehmen. 

»Und selbstverständlich liegt das, was Ihre Artgenossen 
damals wollten, nicht außerhalb unserer Möglichkeiten«, 
ergänzte der mit den Tentakelaugen. 

Unter den Menschen machte sich diffuse Erleichterung 
breit. Als das Licht wieder anging, war hier und da ein 
zaghaftes Lächeln zu sehen. 

»Sie können es also machen?«, vergewisserte sich der 
Kommissionspräsident. »Europa auf dem Mond 
nachbauen?« 

»Absolut«, versicherte sein außerirdisches Gegenüber mit 
sanftem Wogen. 

»Und wie lange, ähm, würde das dauern?« 

Der Stielartige begann, an einem silbern schimmernden, 
flötenartigen Instrument herumzufingern, über dessen 
Länge Ringe verteilt waren, die summende Klänge von sich 
gaben, wenn man sie drehte. »Zehn«, sagte er. »Höchstens 
elf.« 

»Elf?«, japstee der Kommissionspräsident und sah 
entgeistert in die Runde. »Elf Jahre, um ganz Europa auf 
dem Mond nachzubauen?« 

»Verzeihung, nein«, sagte der Stielartige. »Ich meinte 
natürlich elf Wochen.« 

»Elf Wochen?« 

Ein Summen der Ringe. »Ich denke doch eher zehn.« 

In den Reihen der Parlamentarier brach ungläubiges 
Gemurmel aus, das der außenpolitische Sprecher nur 
dämpfen konnte, indem er aufstand und fragte: »Und was 
würde es nun kosten?« 


»Was würde es kosten?«, wiederholte der mit den 
Tentakelaugen und bemächtigte sich des stabförmigen 
Instruments. »Nun, das ist einfach auszurechnen. 
Entscheidend ist natürlich der umbaute Raum. Biosphere Il 
hat eine Grundfläche von 3,15 acre, was in europäischen 
Maßen 12.748,05 Quadratmeter sind, und ist an der 
höchsten Stelle 91 Fuß hoch, umgerechnet 27,75 Meter. Das 
dadurch aufgespannte Volumen von 353.758 Kubikmetern 
ist allerdings bei weitem nicht ausgenutzt, sodass der 
umbaute Raum effektiv, sagen wir, knapp 200.000 
Kubikmeter ...« 

»Das ist zu großzügig«, blubberte der Schleim. »Damit 
kommen wir nicht durch.« 

»... gut, sagen wir 180.000 Kubikmeter ...« 

»Zuviel.« 

»175.000?« 

Der Schleim ließ eine Blase aufsteigen, die mit einem 
zufriedenen Geräusch platzte und einen Geruch wie nach 
alten Socken über den Tisch verbreitete. 

»Eine Ökosphäre von 175.000 Kubikmetern umbautem 
Raum also«, fuhr der mit den Tentakelaugen fort, »die 150 
Millionen Dollar gekostet hat, beim gegenwärtigen 
Umrechnungskurs entsprechend 125 Millionen Euro.« Er 
richtete alle Tentakel auf den Bottich mit dem Justiziar darin. 
»Wir können uns für die Berechnung auf die Landfläche 
beschränken und das umliegende Meer als Bonus anbieten, 
ist das richtig?« 

»Vollkommen korrekt«, blubberte es. 

»Als anrechenbare Kuppelhöhe nehmen wir ...« 

»Die Kuppel muss aus baustatischen und funktionalen 
Gründen mindestens zwanzig Kilometer hoch werden«, warf 
der Stielartige ein und faltete seinen Arm in die Höhe, als 
müsse er dringend verdeutlichen, was mit dem Begriff Höhe 
gemeint war. »Wir brauchen Luftraum für natürliches Wetter, 
Wolkenbildung, Luftströmungen mit Hochdruck- und 
Tiefdruckgebieten und so weiter.« 


»Dem Angebot müssen wir aber nur eine Höhe von einem 
Brääz zugrunde legen«, warf der Schleim ein. »Gemäß 
siebenunddreißigstem Zusatz der neunten 
Anhangsverordnung zum Appendix fünfzehn, 
Pauschalangebote und Bonusbeschränkungen.« 

»Das wären in Ihren Maßen 257,562 Meter als 
anrechenbare Kuppelhöhe«, hakte der mit den 
Tentakelaugen ein. »Multipliziertt mit der Grundfläche 
Europas von 5.435.597 Quadratkilometern, geteilt durch 
175.000 Kubikmeter, multipliziert mit 125 Millionen Euro pro 
Einheit ergibt das ... ah! Schön. Ziemlich genau eine Trillion 
Euro. Eine runde Summe.« 

»Wobei das bereits der Komplettpreis wäre«, fügte das 
Spinnenwesen hinzu. »Alle nachzubildenden Bodenschätze 
wie Kohle, Eisen und so weiter geben wir Ihnen gratis mit 
dazu.« 

»Es sind nicht mehr so viele, als dass wir sie 
berücksichtigen müssten«, blubberte der Justiziar. »Gemäß 
achtunddreißigstem Zusatz.« 

»Und Bodenschätze sind einfach«, murmelte der Stielartige 
und schlang den Arm um seine magere Gestalt. »Zumal der 
Mond auch welche hat. Kann man nicht anrechnen, wirklich 
nicht.« 

Stille trat ein. Auf der Seite der außerirdischen Delegation 
war sie erwartungsvoll, auf der Seite der 
Europaparlamentarier war es die Art von Stille, die völligem 
Entsetzen entspringt und sich anfühlt, als stehe die Zeit still. 

»Ähm«, räusperte sich der Kommissionspräsident 
schließlich. »Kann ich die Angebotssumme noch einmal 
hören?« 

Die Tentakelaugen wogten. »Eine Trillion Euro. Zwei Prozent 
Skonto, wenn Sie innerhalb von vierzehn Tagen zahlen.« 

Irgendjemand im Hintergrund fing wie irre an zu lachen. 
Jemand anderes führte ihn offenbar aus dem Raum; eine Tür 
schlug zu, dann war es wieder ruhig. Einigermaßen 


jedenfalls. Abgesehen von scharrenden Füßen und 
vielstimmigem Gemurmel. 

»Ich fürchte, da überschätzen Sie ein klein wenig unsere 
Möglichkeiten«, sagte der Kommissionspräsident. »Eine 
Trillion ... Wie viel Nullen sind denn das überhaupt?« 

»Achtzehn«, sagte Benedikt Meyerhof leise. 

»Auf jeden Fall entspricht dieser Betrag ungefähr dem - ich 
weiß nicht ...« 

»Etwa dem Zweihundertfünfzigfachen des gesamten 
Welthandels«, flüsterte der Mann mit dem allwissenden 
Laptop. 

Der Kommissionspräsident zuckte mit den Schultern. »Sie 
hören es. Das ist unbezahlbar.« 

Der samtene Wald der Tentakelaugen wogte gelassen. 
»Niemand sagt, dass Sie die Summe in einem Betrag 
bezahlen müssen. Es war nur ein Angebot, das, so weit ich 
weiß, auch Ihren geschäftlichen Gepflogenheiten 
entspricht.« 

»Wenn Sie die Baukosten lieber in Raten abzahlen 
möchten, können wir Ihnen ohne Probleme Kredite 
führender galaktischer Banken vermitteln«, ergänzte das 
Spinnenwesen, am ganzen Leib in sanftem Grün leuchtend. 
Mit dreien seiner zwölf Extremitäten manipulierte es an 
etwas herum, das aussah wie ein Haufen ineinander 
verschlungener, farbiger Regenwürmer. »Im Augenblick gibt 
es da ein interessantes Angebot für ein Annuitätendarlehen, 
abzahlbar über 30 Ihrer Jahre, wobei der Nominalzins von 
6% über die gesamte Laufzeit garantiert wäre. Daraus 
ergäbe sich ein anfänglicher effektiver Jahreszins von 6,17% 
und eine monatliche Belastung von 6.000 Billionen Euro.« 
»Monatlich?«, vergewisserte sich der außenpolitische 
Sprecher. 

»Ja«, bestätigte das Spinnenwesen. »Der Einfachheit 
halber habe ich alles in Ihre Zeitmaße umgerechnet.« 

»Ich fürchte«, sagte der Kommissionspräsident bedächtig, 
»das liegt trotzdem außerhalb des Rahmens unserer 


Handlungsmöglichkeiten.« 

»Verstehe, verstehe«, beeilte sich das Spinnenwesen zu 
versichern und zupfte an ein paar Würmern in dem Bündel, 
die davon rot oder gelb aufleuchteten. »Machbar wäre 
natürlich auch eine längere Laufzeit von, sagen wir, 99 
Jahren. Hier hätten wir ein Angebot mit einem Nominalzins 
von sogar nur 5%, allerdings nur auf 20 Jahre festschreibbar. 
Immerhin würde sich dadurch Ihre momentane monatliche 
Belastung auf schlappe 4.200 Billionen Euro reduzieren. 
Also, wenn Sie mich fragen, ein mehr als faires Angebot.« 

Wieder Stille. Erwartungsvoll aufseiten der Außerirdischen, 
gelähmt aufseiten der Menschen. 

»Ich fürchte«x, begann der Kommissionspräsident leise, 
»auch das ist nicht ... wie soll ich sagen ...« 

Das Spinnenwesen ließ das Würmergewimmel auf den 
Tisch sinken, wo seine Farben erloschen. »Gut, dann will ich 
anders herum fragen: Was können Sie sich denn leisten? 
Vielleicht kommen wir auf diesem Weg zu einer Lösung. Was 
ist drin pro Monat? Tausend Billionen? Fünfhundert?« 

Der Kommissionspräsident schüttelte den Kopf. »Ich 
fürchte, nein.« 

Der Leib des Spinnenwesens nahm hier und da eine 
unheilvolle, dunkelrote Färbung an. »Dann sagen Sie es mir 
doch. Was können Sie monatlich aufbringen? Fünfzig 
Billionen? Oder wenigstens zwanzig? Ich bitte Sie, 
zwanzigtausend Milliarden Euro pro Monat, das muss Ihnen 
ihr Kontinent doch wert sein!« 

»Ja, sicher«, rief der Kommissionspräsident aus und fuhr 
sich verzweifelt mit den Händen durch das lockige, weiße 
Haar, »aber wir haben doch alle Schulden!« 

Die Delegation der Außerirdischen schien zu erstarren. 
»Schulden?«, vergewisserte sich das Spinnenwesen. 

»Ja, verdammt. Alle europäischen Staaten sind bis über die 
Ohren verschuldet. Wir haben Schulden in Höhe von 
Billionen und Aberbillionen von Euro. Einige Regierungen 
müssen inzwischen sogar neue Schulden machen, nur um 


die Zinsen für die alten zu begleichen. An eine Rückzahlung 
ist überhaupt nicht zu denken, ganz zu schweigen von 
irgendwelchen zusätzlichen Verpflichtungen, etwa für ein 
Projekt wie das, das Sie vorschlagen ...« 

»Entschuldigen Sie vielmals«, mischte sich der mit den 
Tentakelaugen ein, und so, wie er es sagte, klang es nicht, 
als wolle er sich wirklich entschuldigen. »Wir sind alles hart 
arbeitende Geschäftsleute, die mit einem reellen Angebot 
zu Ihnen gekommen sind. Ich darf wohl sagen, dass das 
Letzte, womit wir gerechnet hatten, ein Versuch war, uns 
über den Tisch zu ziehen.« 

»Über den Tisch zu ziehen?«, echote der 
Kommissionspräsident. »Wir? Sie? Nein, niemand will Sie 
über den Tisch ziehen. Ich erkläre Ihnen nur, wie die Dinge 
liegen.« 

»>Spare in der Zeit, dann hast du in der Not«-ist das eine 
auf Ihrem Planeten übliche Redensart oder nicht?« 

»Ja, gewiss, aber ...« 

»Nach unseren Uhnterlagen«, fuhr der mit den 
Tentakelaugen unduldsam fort, »herrschen in Europa seit 
ungefähr fünfzig Jahren Frieden, Demokratie und 
Rechtsstaatlichkeit. Sie haben eine Union gegründet, die 
einen Erfolg ohne Beispiel in der Geschichte Ihres Planeten 
darstellt. Die gesamte übrige Welt beneidet Sie um die 
Lebensbedingungen auf Ihrem Kontinent. Ihre 
Bevölkerungszahlen stagnieren, und trotzdem haben Sie, 
von wenigen Ausnahmen abgesehen, jedes Jahr 
Wirtschaftswachstum gehabt. Manchmal viel, manchmal 
nicht so viel, aber in aller Regel war es Wachstum. Mit 
anderen Worten, Sie sind jedes Jahr reicher geworden. Und 
im nächsten Jahr noch reicher. Und im Jahr darauf wieder 
reicher. Reicher und reicher, von Jahr zu Jahr.« Die 
Tentakelaugen ruckten so plötzlich nach vorn, dass die 
Menschen zurückfuhren. »Und nun wollen Sie mir allen 
Ernstes erzählen, dass Sie Schulden haben?!« 


Der Kommissionspräsident zerrte an seinem Hemdkragen. 
»Jetzt, wo Sie es sagen, kommt es mir auch irgendwie 
seltsam vor«, bekannte er, »aber ich fürchte, es ist eine 
Tatsache.« 

Die Stille, die sich nun auf der anderen Seite des 
Konferenztisches breit machte, hatte etwas Eisiges. 

»Unglaublich«, blubberte der Justiziar in der Schüssel und 
verströmte ein fauliges, brenzliges Aroma, das bei nicht 
wenigen der anwesenden Menschen die Assoziation 
auslöste, die Seelen armer Sünder zu riechen, die in der 
Hölle schmorten. 

»Absolut unglaublich«, pflichtete ihm der Stielartige nach 
einer Weile bei. 

»Ich muss zugeben, dass ich so etwas auch zum ersten Mal 
erlebe«, meinte das Spinnenwesen. 

Es war der mit den Tentakelaugen, der sich als Erster erhob 
und damit das Signal für den Aufbruch gab. »Das führt zu 
nichts«, erklärte er unumwunden. »Wir verschwenden nur 
Zeit, die Ihre und vor allem die unsrige. Ich danke für die 
Gelegenheit, unser Angebot vortragen zu dürfen, aber in 
Anbetracht Ihrer Finanzlage wird uns nichts anderes übrig 
bleiben, als uns vertrauenswürdigere Geschäftspartner zu 
suchen. Und Ihnen wird nichts anderes übrig bleiben, als zu 
erfrieren. Leben Sie wohl.« 

Damit zogen sie ab, wie sie gekommen waren. Im 
Hinausgehen hörte man den mit den Tentakelaugen 
fauchen: »Schulden? Wieso habe ich davon nichts gewusst? 
Kann mir das mal jemand sagen?« Worauf die Gnome 
quieksend und ohrenraschelnd in alle Richtungen 
auseinander stoben und der Justiziar beinahe ausgeleert 
worden wäre. 


Und so wurde Europa doch nicht auf den Mond verlegt. Und 
weil die Stürme zunahmen und die Fluten wiederkamen und 
die Sommer brannten und die Winter Chaos brachten, 


durchpflügten alle Schiffe, die sich auch nur entfernt als 
Eisbrecher einsetzen ließen, den Atlantik, in einer 
aussichtslosen Mission, in einem chancenlosen Kampf gegen 
eine Natur, deren Übermacht sich mit jedem Tag, der 
verstrich, deutlicher zeigte .. 


Benedikt fuhr auf, als neben ihm die Tür aufgerissen wurde 
und Sven hereinkam, zusammen mit einem Schwall 
nasskalter Luft. »Was für ein Schweinewetter!« Sven 
schüttelte sich wie ein nasser Hund und schlug die Kapuze 
zurück. Dann hob er den Kübel mit dem Eis an wie ein fettes 
Beutestück. »Glück gehabt. Wenn noch mal so eine 
Eisscholle auftaucht, ehe es warm wird, ist die Reise 
gerettet.« 

»Mmh.« Benedikt kehrte zurück in die Gegenwart, die 
Realität, versuchte zu verbergen, welche Mühe es ihm 
machte. Das Schiff war immer noch in Bewegung, brach 
immer noch Eis. Aber es wurde weniger. Sie hatten die 
Scholle passiert. 

Sven lüftete den Deckel des Kühlschranks und leerte das 
Eis auf die Flaschen, die darin aufgestapelt lagen. Eine 
Flasche Cola fischte er sich gleich heraus, ließ die Klappe 
zufallen, stellte den Eimer hohl klappernd weg und streifte 
die Öljacke ab. »Ist dir eigentlich aufgefallen, dass das 
Scheißding immer genau dann den Geist aufgibt, wenn wir 
internationale Gewässer erreichen?« 

»Im Hafen funktioniert er genauso wenig.« 

»Wir brauchen einen neuen, sag ich doch.« Mit einer 
geübten Bewegung schlug Sven den Kronkorken an der 
Kante des defekten Kühlschranks ab und ließ sich auf den 
Sitz neben dem Steuerpult sinken. Nach einem Schluck, der 
die Flasche zur Hälfte leerte, fragte er: »Na, und du? Wieder 
mal vor dich hingeträumt, während andere Leute ehrlich 
gearbeitet haben?« 

»Was?« 


»Komm, ich hab’s von draußen genau gesehen. Dieser 
stiere Blick, der heißt immer, dass das Kino in deinem Kopf 
geöffnet hat, in Cinemascope und Dolby-Surround. Die 
automatische Steuerung macht deinen Job, und du erlebst 
wilde Abenteuer. Echt beneidenswert.« 

»Ach was«, murmelte Benedikt. »Ich mach mir bloß ab und 
zu ein paar Gedanken, das ist alles.« 

»He, du brauchst dich nicht zu verteidigen. Ich find’s okay. 
Ich würde nur gern wissen, wie das ist, weißt du? Für den 
Fall, dass mal einer ‘nen automatischen Maschinisten 
erfindet. Wie läuft das? Immer wenn ein paar Delphine 
unseren Kurs kreuzen, denke ich, bestimmt bist du die 
nächste halbe Stunde Käpt'n Ahab auf der Suche nach dem 
Weißen Wal. Oder die Eisscholle eben, was machst du 
daraus? Der tapfere Polarforscher Meyerhof, der einen 
Eisbrecher durchs Packeis steuert?« 

Benedikt musterte die weite, graue Leere jenseits des 
Bugs, die heranwirbelnden Regenschwaden, die den Blick 
auf den Horizont nahmen. »Ich mach überhaupt nichts. Ich 
denk nur darüber nach, was wäre, wenn. Und falls ich dabei 
glasige Augen krieg, bist du jedenfalls der Einzige, den das 
stört.« 

»Es stört mich doch nicht, Mann, reg dich ab.« Sven fing 
an, die Bücher zu befingern, die auf den Karten lagen. 
»Schätze, man muss sich angucken, was du so nebenbei 
liest, damit man eine Vorstellung kriegt, was bei dir 
abgeht.« Er nahm das oberste Buch, das einen lindgrünen 
Umschlag hatte, der aussah wie eine überdimensionale 
Dollarnote. »>Eine Billion Dollar«? Junge, Junge. Mal ehrlich, 
so dicke Schmöker liest du nicht von vorn bis hinten, oder?« 
Er legte es beiseite, griff sich das nächste, ein kaum weniger 
voluminöses weißes Paperback mit zwölf Sternen auf 
blauem Grund im oberen Eck. »Statistisches Jahrbuch der 
Europäischen Union«, las er den Titel vor. »Man fasst es 
nicht.« Er ließ es aufschlagen und blätterte mit dem kleinen 
Finger der anderen Hand darin, die hauptamtlich mit dem 


Halten der Cola beschäftigt war. »Heh, das sind ja bloß 
Zahlen. Echt, nichts als Zahlen, Mann. Warum nimmst du 
nicht gleich das Hamburger Telefonbuch mit?« 

»Telefonnummern sind keine Zahlen. Zahlen sind 
interessant. Telefonnummern nicht.« 

»Ich hab Zahlen immer gehasst. Schon in der Schule, das 
kann ich dir sagen.« 

»Zahlen sind die Grundlage von allem. Eine Menge Übel 
auf der Welt rührt daher, dass Leute nicht richtig rechnen.« 

Sven ließ das Buch wieder zuschnappen, legte es beiseite 
und nahm kopfschüttelnd einen Schluck, der die Flasche 
vollends leerte. »Weißt du, Benedikt«, erklärte er, »du bist 
ein echt schräger Vogel. Wahrscheinlich kapiert einer wie ich 
bis ans Ende seiner Tage nicht, wie du tickst.« Er ließ die 
leere Flasche in den Kasten knallen. »Ich mach Kaffee, willst 
du auch einen?« 

»Ja, gern.« 

Im Abgang zur Kombüse blieb Sven noch einmal stehen. 
»Schon komisch, irgendwie«, sagte er. »Wie hier in den 
letzten Jahren immer wieder diese dünnen Eisschollen 
auftauchen, meine ich. So weit südlich. Kann mich nicht 
erinnern, dass es auf dieser Route früher überhaupt je Eis 
gegeben hat.« 

Damit verschwand er. Benedikt blieb am Steuer stehen und 
starrte hinaus auf den matschgrauen Ozean. 

»Eben«, murmelte er nach einer Weile. »Ich auch nicht.« 


Jean-Marc Ligny 


Bringt die globale Erwärmung Europa die nächste Eiszeit? 
Jahrelang ist diese Überlegung als pure Science-Fiction 
belächelt worden - ungefähr wie zuvor die Idee, es könne 
überhaupt so etwas wie eine globale Erwärmung geben. 
Doch wie so oft hat die Wirklichkeit die Fantasie schneller 
eingeholt, als manch einer glaubte. Auf der UN- 
Klimakonferenz 2003 in Mailand erläuterte der 
Wissenschaftler Jonathan Bamber von der Universität Bristol 
seinem Auditorium genau den in der vorangegangenen 
Geschichte geschilderten Mechanismus. Er prophezeite, 
dass - sollten die Polkappen infolge der globalen Erwärmung 
weiter so schmelzen wie in den letzten Jahren - das Wetter 
in Europa nach einer Übergangszeit von fünf äußerst 
warmen Jahrzehnten äußerst rasch in Richtung Kälte und Eis 
umschwenken wird. 

Auch die folgende Erzählung von Jean-Marc Ligny spielt vor 
dem Hintergrund des Klimawandels. Allerdings ist sie eher in 
den oben erwähnten warmen Jahrzehnten angesiedelt. 

jean-Marc Ligny ist eine feste Größe der französischen 
Science-Fiction. Wenn man jemanden in Frankreich bittet, 
eine Rangliste der zehn besten französischen Science- 
Fiction-Autoren aufzustellen, ist sein Name in aller Regel 
dabei - selbst dann, wenn man die Rangliste auf die besten 
fünf verkürzt, oder auf die besten drei. 1956 in Paris 
geboren, verfiel er der Science-Fiction bereits im zarten 
Alter von 8 Jahren. Nachdem er eingesehen hatte, dass er 
es als Rockgitarrist zu nichts bringen würde, verlegte er sich 
im Alter von zwanzig Jahren auf das Schreiben, 
veröffentlichte 1978 seine erste Kurzgeschichte und, im Jahr 


darauf im Verlag Denod&l seinen ersten Roman Temps Blanc 
(Weiße Zeit<), der die Kritik schon mal aufhorchen ließ. 

Einige Jahre und Romane später beschloss Jean-Marc Ligny 
zwei Dinge: erstens, in die Bretagne >auszuwandern< und 
zweitens, sich ganz aufs Schreiben zu konzentrieren. Ein 
kleiner Teilzeijiob in der Redaktion einer lokalen 
Tageszeitung half über die ersten, schwierigen Jahre eines 
solchen Unterfangens hinweg und hat ihn jedenfalls nicht 
daran gehindert, eine erstaunliche Produktivität unter 
Beweis zu stellen: Bis heute weit über fünfzig 
Kurzgeschichten sowie an die dreißig Romane, erschienen 
bei Denodl, J’ai Lu, Fleuve Noir und anderen, über zehn 
Romane davon für ein begeistertes jugendliches 
Lesepublikum. Daneben hat er zwei internationale 
Anthologien erotischer Science-Fiction herausgegeben - die 
erste, Cosmic Erotica, mit Beiträgen ausschließlich von 
Frauen, die zweite, Eros Millenium, mit Beiträgen 
ausschließlich von Männern. 

Die wichtigsten Preise, die man in Frankreich auf dem 
Gebiet der fantastischen Literatur gewinnen kann, hat er 
natürlich alle gewonnen: Den Jurypreis Grand Prix de 
Y’Imaginaire 1997 für seinen Cyberpunk-Roman Inner 
City, den Publikumspreis Prix Rosny Aine 1999 für seinen 
stark politisch ausgerichteten Roman Jihad und den 
höchstdotierten Preis, den Prix Tour Eiffel, 2001 für seine 
Space Opera Les Oiseaux de Lumiere (>Die Vögel des 
Lichts«). Erste Übersetzungen ins Italienische in den 
vergangenen Jahren belegen, dass Jean-Marc Ligny auch 
einem ausländischen Publikum etwas zu sagen hat. 

Privat ist er ein lebhafter, kommunikativer Mensch, 
neugierig auf alles und jedes. Die Palette seiner 
Inspirationsquellen reicht von Musik und Geschichte - seine 
Romane Furia! (»Wut!<) und Le Mort Peut Danser (Der 
Tod kann tanzen«) zeugen davon - bis zu Esoterik und zur 
Ethnologie, eine Leidenschaft, die ihn zweimal nach Burkina 
Faso reisen ließ und der Werke mit Titeln wie Yurlunggur 


und Yoro Sil entsprangen. Ähnlich vielgestaltig ist auch die 
Bandbreite seines Schaffens. Zwischen Fantasy, wie etwa in 
dem Jugendroman Les Alles noires de la nuit (>Die 
schwarzen Flügel der Nacht<) und knallhartem Cyberpunk 
(etwa in Cyberkiller oder dem schon erwähnten Roman 
Inner City ) ist bei ihm jede Spielart der Science-Fiction- 
Literatur zu finden. 

Dabei vergisst er nie, dass im Zentrum aller guten Science- 
Fiction letztlich immer die Menschen stehen - die Menschen, 
und die Liebe ... 


Der Orkan 


von Jean-Marc Ligny 


Der Februar hatte gerade erst begonnen, aber das 
Thermometer war schon wieder auf vierunddreißig Grad 
geklettert. Trotzdem trug Elodie ihre selbst gestrickte 
knallblau-apfelgrüne Strickjacke, hatte ein Seidentuch um 
ihr graues Haar geknotet, und unter ihrem ausgeblichenen 
Baumwollrock blitzte eine Wollstrumpfhose hervor. 
Schließlich war es im Februar normalerweise kalt, und man 
musste sich ordentlich einmummeln. Zumindest hatte man 
früher davon ausgehen können, und mit zweiundsiebzig hat 
man so seine Angewohnheiten. 

Aber nichts war mehr so wie früher. Und überhaupt - früher 
als was? Es gab kein Vorher oder Nachher. Irgendwie war 
alles immer schlechter geworden, und zwar so lange sie sich 
erinnern konnte, jedes Jahr ein bisschen mehr. 

Elodie saß auf einer Bank an der Strandpromenade, gleich 
neben der Brücke, die den winzigen Hafen an der Gapeau- 
Mündung überspannte, und blickte auf das Meer hinaus. Es 
war gelblich-grau und sämig wie eine Suppe, in der 
übergroße Algen schwammen. Diese grünlich-braune 
Sargasso-Algenart konnte mehrere Dutzend Meter lang 
werden. Stephane behauptete, sie seien tödlich, denn sie 
wickelten sich um die Antriebsschrauben der Boote und 
ließen sich beim besten Willen nicht mehr entfernen. Man 
musste schon tauchen, um sie unter Wasser 
abzuschneiden ... Aber St&phane war zu alt zum Tauchen. 

Elodie blinzelte gegen den blendend hellen Himmel. Am 
Horizont schaufelten zwei riesige Schwimmbagger 


Sargasso-Algen in ihre gähnenden Bäuche. Später würde 
man die Algen in die alten Salinen entsorgen, und zwar 
umso näher an der Autobahn, je höher der Meeresspiegel 
stieg. Es war eine Sisyphus-Arbeit. Und sie war völlig 
umsonst. Trotzdem musste wenigstens ein Kanal bis zum 

Hafen frei gehalten werden. Die übel riechenden 
Ausdünstungen der verrottenden Algen drangen bis zu 
Elodie hinüber, die unwillkürlich eine Grimasse zog. 

Sie seufzte. Die Luft war schwül, feucht und wie mit einer 
dumpfen Drohung beladen. Der flockig weiße Himmel sah 
aus wie geronnene Milch, und die fahle, konturlose Sonne 
erinnerte an eine in Zeitlupe abgespielte 
Atombombenexplosion. Genauso heiß, und genauso 
zerstörerisch. Elodie schwitzte. Sie entschloss sich, die 
Strickjacke auszuziehen, behielt aber das Seidentuch auf 
dem Kopf. Sie hatte sich vorgenommen, so lange sitzen zu 
bleiben, wie sie die Sonne ertragen konnte, und Stephanes 
Rückkehr zu erwarten. 


Stephane hatte eine echte Glückssträhne. Am Vortag war er 
auf eine Gruppe Merlane gestoßen, die sich noch immer 
zwischen den Felsen tummelten. Wahrscheinlich hatten die 
Algen und das zwischen ihnen lebende Plankton sie 
angelockt. Zudem hatte er tatsächlich einen Drachenkopf an 
den Haken bekommen, einen Fisch, der inzwischen extrem 
selten geworden war. Hoffentlich konnte man ihn 
wenigstens essen ... Für den Abend bestand Aussicht auf 
eine wunderbare Bouillabaisse. Vielleicht konnten sie die 
Mieter aus dem Erdgeschoss einladen, das wollten sie schon 
lange einmal tun. Die armen Ökosylanten bekamen sicher 
nicht alle Tage Fisch ... 

Die Fischerei war St&ephanes große Leidenschaft. So oft es 
nur ging, fuhr er mit seinem kleinen Boot hinaus. Fünf Jahre 
zuvor hatte er es einem alten Fischer abgekauft und mit viel 
Liebe instand gesetzt. Er sah für sein Leben gern die Sonne 


zwischen lachsfarbenen Wolkenstreifen über den Inseln 
aufgehen, während ölige Wellen mit Kupferreflexen an den 
Rumpf seines Nachens plätscherten. In kleinen Buchten, 
zwischen Felsen und in versunkenen Wäldern 
herumzustöbern, seine Angel an Stellen auszulegen, wo sich 
sonst kein Boot hinwagte, sich mit der Angelrute in der 
einen und einem Bier in der anderen Hand von der Dünung 
wiegen und von der Sonne braten zu lassen, das war für 
Stephane das absolute Glück. 

Obendrein, und das war ihm sehr wichtig, hatte er dann 
Ruhe vor Elodie und ihrer depressiven Stimmung. 


Auf der anderen Seite der Strandpromenade leckte das 
Meer über den halb eingestürzten Damm. Auch dort wartete 
Sisyphus-Arbeit. Als man den Damm gebaut hatte, war das 
Meer noch zehn Meter weit entfernt gewesen. An Tagen mit 
klarem Wasser konnte man die alten Straßenzüge erkennen, 
wo Elodie als Kind viel Zeit bei ihrer Tante verbracht hatte, 
die dort eine Fischerhütte besaß. Die Hütte hatte weder 
Strom noch Telefon, und das Wasser hatten sie an der 
Pumpe im Hafen holen müssen - so etwas galt auch damals 
schon als echter Anachronismus ... Aber Tante Lucille liebte 
es, die Sommer in dieser Hütte zu verbringen. Sie 
behauptete, dass sie dort am besten entspannen konnte. 
Glücklicherweise war sie gestorben, ehe ihre Hütte im 
Wasser versank. 

Die Bewohner der Gegend waren entweder evakuiert 
worden oder hatten ihre Häuser aus eigenem Antrieb 
verlassen. Das Dorf lag tot und einsam da. Die blinden, leer 
geräumten Häuser setzten Schimmel an und bekamen 
Risse. Ganze Horden der in den Hügeln vor sich hin 
vegetierenden Ökosylanten plünderten alles, was nicht niet- 
und nagelfest war. Die ehemals luxuriösen Gärten mit ihren 
Palmen, Orangenbäumen, Magnolien, Agaven und 
Bougainvilleen, die zu jeder Jahreszeit das Auge erfreut und 


ihren Duft verströmt hatten, waren heute nur noch 
vernachlässigtes Brachland oder undurchdringliche, mit 
großen Mücken verseuchte tropische Dschungel, die 
langsam im Schlamm versanken ... 

Elodie erhob sich und ging zur Brücke weiter. Mit dem 
Rücken zum Meer lehnte sie sich ans Geländer. Unter ihr 
brodelten schlammige Brackwassersümpfe. Manchmal 
tauchte ein ausgebleichter, zerklüfteter Baumstamm auf, 
und ab und zu erhaschte sie einen Blick auf ein Stück Mauer 
oder eine von Salz und saurem Wasser zerfressene Ruine. 
Früher hatten an dieser Stelle Gewächshäuser gestanden, in 
denen die berühmten Blumen von Hyeres gezüchtet worden 
waren; Blumen, die in ganz Europa und weit darüber hinaus 
verkauft wurden. Die Sümpfe hatten sich jedes Jahr weiter 
ausgebreitet und sich immer weiter in Richtung der 
Autobahn vorgeschoben. Inzwischen bildete die breite 
Piste - keiner wusste, wie lange noch - die Grenze zur 
bewohnten Welt, die Demarkationslinie zwischen dem 
Hyeres von einst und dem Hyeres von heute. 

Das Hyeres von einst ... Elodie seufzte wieder. Das Hyeres 
der Touristen, der schattigen Terrassen und gewundenen 
Gässchen, der Restaurants und des Boule-Spiels, das Hyeres 
der Zikaden, des Pastis und des Nichtstuns, des 
Völkergemischs und der geschichtsträchtigen Häuser 
Heute war aus dem Städtchen ein Flüchtlingsasyl geworden, 
übervölkert und aggressiv. Eine Stadt, die sich vor dem 
ständig ansteigenden Meer zurückzog und die Hügel mit 
ihren Favelas bedeckte. Aus den ehemals bewaldeten 
Hügeln, wo die Reichen und Schönen gelebt hatten, 
zurückgezogen in ihre Villen mit Pool, waren Müllhalden 
geworden, auf denen in wildem Durcheinander windschiefe 
Hütten sprossen. Hier drängten sich die Menschen, die von 
der Küste geflohen waren; Menschen, die alles verloren 
hatten, die weder Besitz noch Arbeit, Familie oder Würde ihr 
Eigen nannten. Ihnen würde nie jemand etwas erstatten, 
und sie würden nie rehabilitiert werden. Dort wohnten die 


ökologischen Flüchtlinge, vor denen die Einwohner von 
Hyeres große Angst hatten. Früher waren sie Nachbarn 
gewesen, heute konnte man sie kaum mehr als Menschen 
bezeichnen. 

Elodie und Stephane hatten das Glück, in der Altstadt von 
Hyeres ein Haus zu besitzen. Das Erdgeschoss hatten sie an 
eine Ökosylanten-Familie vermietet und begnügten sich mit 
den beiden Zimmern im ersten Stock. Schließlich musste 
man sich gegenseitig helfen, nicht wahr? Doch obwohl 
Elodie Anteil nahm und viel Mitleid mit den ausgemergelten 
Kindern in Lumpen hatte, verhielt sie sich wie alle anderen 
wohlhabenderen Nachbarn, die noch Häuser besaßen: Jeden 
Abend verbarrikadierte sie sich, ging nach Einbruch der 
Nacht nicht mehr aus dem Haus und gab vor, die 
Schlägereien, verzweifelten Schreie, Plünderungen und 
Schüsse nicht zu hören. Sie versuchte, so zu leben, als ob 
nichts geschehen wäre, als ob das Leben noch immer 
normal verliefe. 

Nur, dass das Leben nicht mehr normal war. Aus den 
Sommern waren trocken glühende Backöfen geworden, die 
Winter bestanden aus einer Abfolge von Orkanen und 
Stürmen, und eine mörderische Sonne strahlte todbringend 
auf die Erde hinunter; wenn sie gerade nicht den Himmel bis 
zur Weißglut erhitzte, nahmen die Wolken schmutzige 
Farbtönungen an, und die Luft bekam einen sauren, 
stechenden Geschmack. Im Radio wurden ununterbrochen 
Alarmmeldungen und Sicherheitsratschläge gesendet, im 
Fernsehen sah man nichts als Katastrophen, und man 
konnte sich auf niemanden mehr verlassen. Schon gar nicht 
auf Beihilfen vom Staat, die ebenso nebulös wie 
unerreichbar waren. Der wunderbare Lebensabend in ihrem 
kühlen Häuschen, auf den sich St&ephane und Elodie gefreut 
hatten, hatte sich inzwischen zu einem wahren Albtraum 
entwickelt. Praktisch ohne Einkünfte und vom Staat 
vergessen, mussten sie sich irgendwie über Wasser halten. 
Stephane hatte ein altes Boot repariert und fuhr zum 


Fischen hinaus, Elodie verkaufte seinen Fang, sofern er 
essbar war, oder tauschte ihn ein. Manche Fische waren 
verkümmert, manchmal phosphoreszierten sie oder stanken 
ganz einfach nur. Oft aßen sie sie trotzdem und nahmen das 
Risiko in Kauf, krank zu werden. 


Stephane zog die Angel aus dem Wasser und brach in 
ungläubiges Lachen aus. Er hatte einen großen, schmalen, 
goldfarbenen Fisch mit starken Kiefern gefangen, der sich 
heftig gegen den Haken zur Wehr setzte. Tatsächlich, es war 
eine Dorade! So viel Glück konnte er kaum fassen. Heute 
scheint mein Glückstag zu sein, dachte er, während er sich 
mit der Dorade einen Zweikampf lieferte, um sie an Bord zu 
holen. Er pflückte sie vom Haken, wobei er sorgfältig den 
messerscharfen Zähnen auswich, und warf sie in den 
Plastikbehälter, wo sie zwischen ihren bereits 
unbeweglichen Artgenossen wild hin und her zuckte. Er 
legte einen in Meerwasser getauchten Jutelappen über den 
Behälter, um die Fische frisch zu halten, riss eine Bierdose 
auf und widmete sich unter den gierigen Schreien der über 
ihm segelnden Möwen weiter der Beobachtung seiner 
Schleppleinen. 

Im Augenblick war alles ruhig. Sein Blick schweifte zur 
Küste, wo die Pinien ins Meer hinabglitten. Der lange Strand 
war auf eine schmale Sandzunge zusammengeschrumpft, 
auf der verlassene Hütten langsam verfielen. Er hob den 
Feldstecher an die Augen und beobachtete die Umgebung 
der Ruinen. Falls die Anwohner ihn entdeckten, konnte es 
durchaus sein, dass sie auf ihn schossen. Die Leute dort 
drüben standen nicht unbedingt im Ruf, besonders 
gastfreundlich zu sein, und mochten durchaus die Meinung 
vertreten, Stephane fische in ihren Gewässern. 

Er entdeckte niemanden. Während er mit dem Feldstecher 
die Überreste des Strandes absuchte, schwelgte sein 
Gedächtnis in Erinnerungen: Damals, im Frühling, hatten 


sich halb nackte, hübsch gebräunte Mädchen auf dem 
goldenen Sand geaalt ... 

Er seufzte und verjagte die verwirrenden Gedanken. Der 
Fang war heute außerordentlich gut gewesen, kein Grund 
also, sich wie Elodie nostalgischen Gefühlen hinzugeben. Er 
wollte noch nicht einmal an sie denken. Auf Backbord biss 
gerade wieder ein Fisch an. Stephane, der unter der 
bleiernen Sonne schwitzte, begann die Leine einzuholen. 


Die glühende Sonne verbrannte ihre nackten, zerknitterten 
Arme. Elodie hätte nicht aus dem Haus gehen und den 
ganzen Weg von der Stadt bis hierher mit dem Fahrrad 
zurücklegen dürfen. Wenn Stephane sie bei seiner Rückkehr 
hier vorfand, würde er sich bestimmt aufregen und sie 
ausschelten. Aber sie konnte einfach nicht allein zu Hause 
bleiben; sie wurde verrückt in den beiden voll gestopften 
Zimmern, wo sie die Kinder der Ökosylanten eine Etage 
tiefer weinen, die Frau stöhnen und den längst betrunkenen 
Mann schreien hörte. Außerdem machte sie sich Sorgen um 
Stephane, der schon im Morgengrauen mit seinem alten 
Boot aufgebrochen war. Er hatte ihr geschworen, nicht zu 
weit hinauszufahren. Aber schließlich hatte er eine Gruppe 
Merlans ausfindig gemacht. 

Elodie sah zu den grauen, nackten Inseln hinüber, die 
aussahen wie die Rücken im Wasser untergetauchter 
Drachen. Dort drüben wohnten immer noch Leute, und sie 
verteidigten ihr Land und ihre Fischgründe mit Fallen und 
Schüssen. »Fahr nicht hin«, hatte sie gebettelt. »Wenn man 
dich dort entdeckt, wirst du getötet.« Aber Stephane wollte 
auf keinen Fall klein beigeben. »Ich fahre dorthin, wo der 
Fisch ist. Und hör endlich auf, dir Sorgen zu machen. Mich 
wird schon niemand sehen.« 

Früher, so erinnerte sich Elodie, war eine der Inseln eine 
durch zwei lange Dämme mit dem Festland verbundene 
Halbinsel gewesen. Zwischen den Dämmen waren die 


Salzfelder. Auf dem schmaleren Damm war die so genannte 
Salzstraße verlaufen, die gerne von Touristen besucht 
wurde. Auf dem breiteren Damm hatte es ganze Dörfer, 
Ferienhäuser, Hotels, Bars, Campingplätze und sogar eine 
Pferderennbahn gegeben. Und lange, lange Strände, die im 
Sommer schwarz vor Menschen gewesen waren. Doch all 
das war längst fort - verschlungen von einem ständig 
ansteigenden Meer. Hier und da widerstanden ein paar weiß 
gebleichte Baumleichen den Wellen und drohten mit ihren 
kahlen Ästen wie anklagende Finger in den Himmel hinauf. 

Scheppernder Motorenlärm riss Elodie unsanft aus ihren 
Betrachtungen. Ein Auto brauste mit hoher Geschwindigkeit 
aus Richtung eines der halb versunkenen Stadtviertel über 
die Strandpromenade. Es war ein verrosteter Pick-up, ein 
typisches Ökosylanten-Auto. Hastig sah sich Elodie nach 
einem Versteck um, aber es war zu spät. Auf der Brücke war 
sie weithin sichtbar. Ans Geländer gelehnt, blieb sie 
unbeweglich und mit pochendem Herzen stehen. Was 
würden sie ihr antun? Sie ausrauben? Sie hatte nichts bei 
sich als die alten Klamotten, die sie am Leib trug. Sie 
vergewaltigen? Dazu war sie zu alt. Sie töten? Die 
Ökosylanten respektierten nichts und niemanden. Sie 
bereitete sich auf das Schlimmste vor. 

Mit kreischenden Bremsen kam der Pick-up unmittelbar vor 
ihr in einer Staubwolke zum Stehen. Es roch nach schlecht 
raffiniertem Ethanol. Die Beifahrerscheibe wurde 
heruntergekurbelt, und ein unrasiertes Gesicht kam zum 
Vorschein. Sie erkannte es sofort. 

»Heda, Alte, was zum Teufel machst du ... Aber das ist ja 
Elodie!« 

Es war Fredo, der Ökosylant, der mit seiner jammernden 
Frau und drei Kindern im Erdgeschoss wohnte. Er war 
schmutzig, dürr, hatte blutunterlaufene Augen und war 
vermutlich betrunken, wie eigentlich immer. Er wandte sich 
an den Fahrer des Wagens und sagte ein paar Worte, die 
Elodie nicht verstand. Sie warf einen Blick auf die 


Ladefläche. Dort stapelten sich alte Möbel, Küchengeräte 
und eine Menge Krempel, der sicher aus geplünderten 
Häusern stammte. 

»Was suchst du denn hier, Elodie?«, fragte Fredo mit 
teigiger Stimme. 

»Ich warte auf Stephane«, antwortete sie vorsichtig. »Er ist 
fischen gefahren.« 

»Fischen? Ist er verrückt? Sie haben einen Wahnsinns- 
Orkan angekündigt. Komm, steig ein, wir bringen dich nach 
Hause.« 

»Ein Orkan?« 

»Ja, sie warnen schon die ganze Zeit im Radio, stimmt’s, 
Youssef?« Von der Gestalt am Steuer war ein undeutliches 
Knurren zu vernehmen. »Steig hinten auf«, fing Fredo 
wieder an und wies mit dem Daumen auf die Ladefläche. 
»Wir bringen dich heim.« 

Elodie wandte sich zum Meer um. Der Himmel hatte einen 
metallischen Ton angenommen, der am Horizont schwer und 
bleiern dräute. Düster geschwollene Wolken lösten sich wie 
riesige Tumore vom Hintergrund ab. 

»Lass knacken«, brüllte Fredo. 

»Wie lange noch?«, fragte Elodie mit flacher Stimme. 

»Was?« Fredo kniff seine blutunterlaufenen Augen 
zusammen, sodass nur noch zwei violett geränderte Schlitze 
übrigblieben. 

»Der Orkan? Wann ist er da?« 

»Keine Ahnung.« Fredo gab die Frage an Youssef weiter und 
wandte sich dann mit der Antwort wieder an Elodie. »In 
zwanzig Minuten. Und? Kommst du jetzt, ja oder Scheiße?« 

Zwanzig Minuten. In zwanzig Minuten würde Stephane 
nicht von der Insel zurück sein können. Aber wenn er dort 
landete, würden die Anwohner ihn töten. 

Elodie schüttelte den Kopf. 

»Nein. Ich bleibe hier.« 

»Was? Du spinnst doch! Steig jetzt endlich ein.« 


»Ich bleibe hier«, wiederholte Elodie dickköpfig. »Ich warte 
auf Stephane.« 

Fredo musterte sie mit seinen roten, geschwollenen Augen 
und zuckte schließlich die Schultern. 

»Mach doch, was du willst. Mir soll’s gleich sein. Los, 
Youssef, wir hauen ab. Die Alte tickt nicht ganz richtig.« 

Der Pick-up setzte in einer neuerlichen Staubwolke zurück, 
wendete und verschwand. Elodie hörte, wie sich Klappern 
und Fehlzündungen allmählich entfernten und nur noch 
Stille zurückblieb - eine wahre Totenstille hatte sich über die 
Küste gelegt. Kein Insekt zirpte, kein Vogel sang, kein 
Windhauch bewegte sich. Die Ruhe vor dem Sturm, dachte 
Elodie. Warmer Schweiß floss unter ihrem Tuch hervor, 
brannte in ihren Augen und hinterließ Spuren auf ihren 
staubigen Wangen. Schweiß oder Tränen ... 


Die Glückssträhne war vorbei. Kein Fisch biss mehr an, und 
das Wetter wurde schlechter. Am Horizont türmte sich eine 
Mauer aus schwarzen Wolken, das Meer nahm einen 
metallischen Schimmer an, und die Dünung wurde so stark, 
dass das Boot ins Wanken geriet. Zeit, heimzufahren, dachte 
Stephane. Schade ... 

Nachdem er das kleine Inselchen umrundet und den 
gesamten südlichen Horizont im Blick hatte, wurde ihm klar, 
dass er nicht genügend Zeit haben würde, vor dem 
Ausbruch des Sturms seinen Heimathafen zu erreichen. Die 
finstere Wolkenfront schwoll über den Himmel und 
verschlang ihn wie eine Lawine. In ihrem Innern zuckten 
fahle Blitze. Kurze Wirbel tasteten sich nach unten wie 
Tentakeln eines Weltraummonsters. Die Dünung wurde 
stärker. Wellen brachen sich mit schaumigem Getöse an den 
Felsen des Inselchens. St&phane stellte fest, dass die beiden 
Baggerschiffe, die die Fahrrinne frei hielten, den Anker 
gelichtet und sich vermutlich in Sicherheit gebracht hatten. 
Ein schlechtes Zeichen ... Ein schlimmer Sturm kündigte 


sich an, einer jener heftigen und sehr plötzlich 
aufkommenden Orkane, die seit einiger Zeit häufig im 
Winter auftraten. Er ärgerte sich, dass er am Morgen beim 
Aufbruch sein Radio vergessen hatte, denn der 
Wetterbericht hätte ihn sicher vor dem Sturm gewarnt. 

Ich werde die Insel anlaufen, entschied er. Sich mit den 
Anwohnern auseinander zu setzen war immer noch besser, 
als dem Orkan ausgeliefert zu sein. Vielleicht nehmen sie 
mir meinen Fang weg, aber umbringen werden sie mich 
sicherlich nicht. Bei Naturkatastrophen haben sich die Leute 
noch immer gegenseitig geholfen, oder etwa nicht? 

Stephane zog die Leinen ein, startete den Außenborder, 
was nicht ganz ohne Schwierigkeiten vonstatten ging, und 
manövrierte sich schaukelnd in Richtung der Landspitze. 


Wieder suchte Elodie das Meer ab. Noch hatte sie Hoffnung. 
Vielleicht wusste Stephane ja Bescheid. Vielleicht war er 
längst auf dem Rückweg. Vielleicht würde sie gleich sein 
Boot entdecken, das volle Kraft voraus auf dem Weg in den 
Hafen war ... Dieser kleine schwarze Punkt dort drüben auf 
der bleigrauen Welle - war das nicht Stephane? Nein, nur 
eine optische Täuschung. Ein Flimmern in ihren Augen, 
hervorgerufen durch die Blitze, die in der Ferne die 
Wolkenungetüme entflammten. Die Baggerschiffe waren 
verschwunden. Sie wussten Bescheid. Sie hatten Funk an 
Bord. Stephane hingegen hatte noch nicht einmal sein Radio 
mitgenommen. Das wusste Elodie ganz sicher, denn am 
Morgen, nachdem er gegangen war, hatte sie es auf der 
Anrichte liegen sehen. Gerne wäre sie nicht so sicher 
gewesen, aber ihr Erinnerungsvermögen, das sie trotz ihrer 
zweiundsiebzig Jahre keineswegs im Stich ließ, behauptete 
das Gegenteil. 

Stephane wusste nichts von dem Sturm, und Elodie musste 
aufhören, an ein Wunder zu glauben. Und so wie sie jetzt am 
Brückengeländer festgeklammert den finsteren Himmel 


beobachtete, würde auch er es tun, er würde sehen, wie 
brüllend wirbelnde Luftschläuche Meerwasser in sich 
aufsogen; wie sie würde er sich an die Bordwände seines 
Bootes krallen, das von rasenden Wellen wie eine 
Nussschale hin und her geworfen wurde, entsetzt würde er 
vor den gigantischen Blitzen zurückschrecken, die die 
Wolkentürme zerrissen; wie sie würde er jetzt nur noch mit 
von elektrischen Entladungen gesträubtem Haar auf den Tod 
warten, der sich vom Horizont heranwälzte. Er würde mit 
Tränen in den Augen und in entsetzter Angst das Ende 
erwarten, das schon so lange vorhersehbar war. 


An den Gaszug seiner stotternden Yamaha geklammert, 
beobachtete Stephane voller Furcht die schnell 
herannahende Orkannacht. Mauern aus Wolken erstickten 
den Himmel. Über dem Meer tanzten drei Tornados wie 
Säulen aus kochendem, schwarzem Wasser. Jetzt verstand 
er, warum niemand außer ihm zum Fischen hinausgefahren 
war. Die Menschen auf den Inseln wussten Bescheid und 
hatten sich gemäß den Sicherheitsvorschriften in ihren 
Wohnungen verbarrikadiert. Nur er, Dummkopf, der er war, 
hatte sich ohne Radio vertrauensselig auf das Meer 
hinausgewagt. 

Mit stampfendem Motor näherte er sich einer Bucht gleich 
hinter dem ehemaligen Landungssteg der Insel, der längst 
im Meer ertrunken war. Hier gab es Untiefen und Klippen 
direkt unter der Wasseroberfläche, aber Stephane schaffte 
es. Kurzatmig und verkrampft vor Anstrengung zog er sein 
Boot auf den Sand und vertäute es sicher an einem Felsen. 
Der Lärm des tobenden Meeres lag im Wettstreit mit dem 
Brüllen des von Blitzen zerfetzten Himmels. Stephane 
krümmte den Rücken und kletterte unter peitschenden 
Windböen mühsam zu dem schmalen Weg empor, der am 
Strand entlanglief. Der Weg mündete in eine Straße, wo er 
sicher war, feste Behausungen vorzufinden. Immer wieder 


sah er sich um; die beiden näheren Tornados tanzten wie 
wütende Dämonen in wahnwitziger Geschwindigkeit hinter 
ihm her. Es war durchaus möglich, dass sie die Insel 
verschonten, sie konnten aber auch in einem einzigen 
Augenblick alles verwüsten. 

Außer Atem, mit verzerrtem Gesicht und vom Wind 
gebeugt, erreichte er das Sträßchen. Plötzlich entdeckte er 
in der tobenden Finsternis eine kaum auszumachende 
Gestalt. 

»Hallo! Bitte ...« Stephane schrie aus Leibeskräften. 

Die Gestalt trat einen Schritt nach vorn. Ein Blitz zerriss 
das Halbdunkel, und Stephane erblickte eine knallblau- 
apfelgrüne Strickjacke. Eine Jacke, die er unter tausenden 
erkennen würde. 

»Elodie?« 

»Stephane«, flüsterte sie, »es ist vorbei ...« 

»Was machst du hier? Wie bist du auf die Insel 
gekommen?« 

Ein heftiger Windstoß riss ihn von den Beinen und presste 
ihn an den Boden. Als er sich schließlich aufrappeln konnte, 
war es noch finsterer geworden. Blätter und Staub wirbelten 
durch die Luft. Elodie war verschwunden. 

Er rief nach ihr, doch ihr Name wurde vom Sturm 
fortgerissen. Halb erstickt von Sand und Staub schwankte er 
im Wind. Ein Pinienzweig peitschte ihn mit Nadeln. Zu seiner 
Rechten entdeckte er eine viereckige, massive Form, die 
sich an den Hügel drängte. Ein Haus. Bestimmt hatte Elodie 
sich dort in Sicherheit gebracht. 

Stephane stieß das Hoftor auf und kämpfte sich durch den 
mit Trümmern übersäten Weg. Über ihm zerriss der Himmel, 
und die Wolkenberge stürzten ein. Das Haus mit seinem 
Betondach und den hermetisch verschlossenen 
Fensterläden aus Eisen erschien ihm wie ein 
uneinnehmbarer Bunker. Verzweifelt trommelte er an die mit 
einem stählernen X verstärkte Tür und schrie sich heiser. 
Heftige Sturmböen pressten ihn gegen die Stahlverstrebung. 


Die donnernden Vorboten des Tornados streiften ihn mit 
eisigem Hauch. 

Endlich öffnete sich die Tür einen Spaltbreit, und jemand 
zog ihn ins Haus. Stephane blickte in eine gleißende 
Taschenlampe und eine Gewehrmündung. Instinktiv hob er 
die Hände. 

»Keine Bewegungs, belte eine tiefe, strenge 
Frauenstimme. »Bleiben Sie, wo Sie sind.« 

Irgendwo im Haus bewegte sich etwas, und die Frau ließ 
den Strahl der Taschenlampe durch das Zimmer gleiten. Er 
fiel auf zwei Kinder, die sich unter dem Sturz einer Glastür 
angstlich aneinander drängten. 

»Marsch, zurück unter das Sofa! Hier ist es viel zu 
gefährlich!« 

Die Kinder verschwanden im Wohnzimmer. 

»Ich tue Ihnen bestimmt nichts«, murmelte Stephane. 

Der Lichtstrahl kehrte zu ihm zurück; die Gewehrmündung 
hatte ihn die ganze Zeit bedroht. 

»\Wer sind Sie?«, zischte die Frau. 

Stephane, dessen Augen sich allmählich an die Dunkelheit 
gewöhnt hatten, schätzte sie auf ein mittleres Alter. Sie war 
klein, nervös und verängstigt. 

»Ich bin nur ein Fischer«, antwortete er. »Der Sturm hat 
mich draußen überrascht. Ich ... ich glaube, ich habe auf der 
Straße meine Frau gesehen. Hat sie sich bei Ihnen in 
Sicherheit gebracht?« Ohrenbetäubender Donner 
verhinderte eine Antwort der Frau. »Sie trägt eine knallblau- 
apfelgrüne Strickjacke«, fuhr er fort, als der Lärm nachließ. 
»Aus synthetischer Wolle. Sie hat sie selbstgestrickt.« 

»Wo kommen Sie her?«, wollte die Frau wissen. Sie klang 
jetzt weniger aggressiv. 

»Aus Hyeres. Wie hat sie es wohl auf die Insel geschafft? 
Außer mir kennt sie niemanden, der ein Boot besitzt ...« 

Der Gewehrlauf senkte sich, und Stephanes Arme folgten 
der Bewegung. Anscheinend hatte die Frau beschlossen, 
dass er ungefährlich aussah. 


»Draußen ist bestimmt niemand«, erklärte sie. »Kommen 
Sie, wir bringen uns in Sicherheit. Hier ist es zu gefährlich.« 

Tatsächlich wurde die Eingangstür trotz der 
Stahlverstärkung wie mit Riesenfäusten geschüttelt und 
schepperte beängstigend. Das ganze Haus schien unter 
dem wütenden Angriff des Sturms zu zittern. 

Getreu den Sicherheitsvorschriften, die jeden Tag im Radio 
wiederholt wurden, kauerte sich Stephane hinter das 
schwerste Möbelstück im Haus - das Sofa, das man gegen 
die am weitesten von den Fenstern entfernte Wand 
geschoben hatte, damit nichts darauf zersplitterte. Draußen 
tobte der Sturm. Die beiden Kinder musterten Stephane mit 
angstweiten Augen, und die Frau hielt Taschenlampe und 
Gewehr weiter auf ihn gerichtet. 

Stephane dachte an Elodie. Er hatte sie draußen im Sturm 
gesehen, aber wo war sie jetzt? Hatte sie einen Unterschlupf 
gefunden? Wie war sie nur hergekommen? Und vor allem: 
warum? 


Der Orkan beruhigte sich ebenso schnell, wie er 
ausgebrochen war. Das infernalische Getöse ließ allmählich 
nach, Blitz und Donner entfernten sich, und die Fensterläden 
hörten auf zu klappern. Die Menschen im Haus richteten 
sich auf, froh, noch einmal mit dem Leben davongekommen 
zu sein. Stephane und die Frau wagten sich ins Freie. Das 
Haus hatte nicht allzu viel Schaden davongetragen; lediglich 
die Kaminspitze war abgebrochen, und an manchen Stellen 
hatte der Putz gelitten. Der Garten allerdings war völlig 
verwüstet. Überall lagen Äste und entwurzeltes Buschwerk 
herum. Zwei Pinien waren umgestürzt, eine unmittelbar 
neben dem Haus. 

Stephane bedankte sich bei seiner namenlosen 
Gastgeberin und den stummen Kindern und ging zu seinem 
Boot zurück. Das Gelände rings um ihn sah zwar 
mitgenommen aus, aber die Tornados hatten es verschont. 


Das Boot war noch da. Zwar war es umgestürzt und lag auf 
der Seite, aber auf den ersten Blick schien es in Ordnung zu 
sein. Die Fische lagen verstreut auf dem Boden herum, weil 
das Plastikbehältnis über Bord gegangen war. Stephane 
löste die Vertäuung und schob das Boot ins Meer. Der immer 
noch recht hohe Wellengang war durchaus bezwingbar. Auf 
keinen Fall wollte Stephane warten, bis die anderen 
Inselbewohner sich ins Freie trauten. Nicht alle würden so 
entgegenkommend sein wie die Frau. 

Während er gemächlich in die Dünung abdrehte, suchte er 
die lange Sandzunge mit den wenigen stehen gebliebenen 
Hütten nach der Gestalt einer alten Frau in einer knallblau- 
apfelgrünen Strickjacke ab ... Inzwischen war er sich nicht 
mehr ganz sicher, ob er sie wirklich gesehen hatte. 

Zurück im Hafen, der kaum schlimmer aussah als am 
Morgen, als er ihn verlassen hatte, vertäute Stephane sein 
Boot am gewohnten Platz neben einer langen Yacht mit 
Plastikrumpf, die ein Orkan auf einen Ponton geschmettert 
hatte. Gerne hätte er mit jemandem gesprochen und sich 
nach den Schäden in Hyeres erkundigt. War die Altstadt den 
Tornados entgangen? Vom Meer aus war es ihm so 
erschienen, aber weiter östlich stand offenbar kein Stein 
mehr auf dem anderen. Wahrscheinlich waren wieder 
Hunderte von Toten zu beklagen, und es würde Tausende 
neue Ökosylanten geben ... Ähnlich sah es im Westen aus. 
Hatte Hyeres, so in die Zange genommen, widerstehen 
können? Und Elodie? Wie mochte es ihr gehen? Inzwischen 
glaubte er nicht mehr, sie auf der Insel wirklich gesehen zu 
haben. Sicher war es eine Sinnestäuschung gewesen. 
Vielleicht auch jemand anderes, der eine ähnliche Jacke 
trug ... 

Als Stephane sich über Bord beugte, um seinen 
Plastikeimer auf den schwankenden Anleger zu stellen, fiel 
ihm ein Gegenstand auf, der vom schlammig trüben Wasser 
gegen den Bootsrumpf gespült wurde. Etwas Buntes ... Er 


griff nach dem Bootshaken, spießte es auf und zog es aus 
dem Wasser. 

Es war eine sStrickjacke aus knallblau-apfelgrüner 
synthetischer Wolle. 


Elia Barcelo 


Lassen Sie uns nach diesem Blick in eine Zukunft, die uns 
erbarmungslosen Naturgewalten preisgibt, einen anderen 
Blick tun in eine andere Zukunft, in eine, in der wir die Dinge 
im Griff haben. Ist das erfreulicher? Nicht unbedingt, wie uns 
Elia Barcelö in ihrer Geschichte zeigt. Es mag so weit 
kommen, dass wir ein wenig zu viele Dinge ein wenig zu gut 
im Griff haben, und das birgt wieder ganz eigene 
Schrecken - schrecklichere vielleicht sogar als die, die in 
einer chaotischen Welt offen zu Tage treten ... 

Elia Barcelö gilt in Spanien schlicht und einfach als »Grande 
Dame der Science-Fiction< und als eine der besten Science- 
Fiction-Schriftstellerinnen des Landes. Dass sie in dieser 
Anthologie vertreten sein musste, war eines der wenigen 
Dinge, die vom ersten Augenblick an feststanden. 

Doch sie ist nicht nur eine hervorragende Schriftstellerin, 
sie ist außerdem eine ehrfurchteinflößend vorbildliche 
Europäerin. Geboren 1957 in Alicante, studierte sie Anglistik 
in Valencia und Hispanistik in ihrer Geburtsstadt, um ihren 
Doktor schließlich in - Innsbruck zu machen. Seit 1981 lebt 
und arbeitet sie in Tirol, lehrt am Institut für Romanistik der 
Universität Innsbruck spanische Literatur, Landeskunde und 
creative writing. Und sie spricht die fünf wichtigsten 
Sprachen Europas - Englisch, Französisch, Spanisch, 
Deutsch und Italienisch - so hervorragend, dass man als 
Uneingeweihter praktisch nicht erraten kann, welches davon 
ihre Muttersprache ist. 

Elia Barcelö begann Anfang der Achtzigerjahre zu 
schreiben, Science-Fiction-Erzählungen zunächst und 
Romane, später auch Krimis, Jugendromane und Romane 
des mainstream. Mittlerweile kann sie auf die 


Veröffentlichung von 12 Büchern und über dreißig 
Erzählungen in Zeitschriften und Anthologien zurückblicken, 
und das in Argentinien, Belgien, China, Deutschland, 
Frankreich, Italien, Mexiko, Spanien und den USA. In den 
Jahren 1994 und 1995 schrieb sie außerdem regelmäßig für 
die spanische Tageszeitung EI Pais. Aus der Liste der 
literarischen Preise, Auszeichnungen und Ehrungen seien 
nur folgende genannt: 1991 erhielt sie den von der 
Spanischen Gesellschaft für Fantasy und Science Fiction 
vergebenen Premio Ignotus für ihre Erzählung La 
estrella. 1993 gewann sie den ersten Preis des 
internationalen SF-Wettbewerbs der Universidad Politecnica 
de Cataluna für ihren Roman El mundo de Yarek. Sie war 
zweimal Ehrengast des >»Hispacon«s, der alljährlich 
stattfindenden SF-Convention Spaniens, das erste Mal 1992 
in Cadiz, das zweite Mal 1999 in Santiago de Compostela. 
1997 wurde ihr Jugendroman EI caso del artista cruel mit 
dem Premio EDEBE ausgezeichnet. 

Und ihr internationaler Erfolg setzt sich fort: Ihr jüngster 
Roman EI secreto del orfebre (Das Geheimnis des 
Goldschmieds«) erscheint im Jahr 2004 sowohl in 
Deutschland als auch in Holland. 

International ist auch der Blickwinkel ihrer nachfolgenden 
Geschichte. Sie handelt von dem alten Traum, mit den 
Erfahrungen eines zu Ende gehenden Lebens noch einmal 
von vorn beginnen zu können - selbst wenn das hieße, ein 
anderes Leben einfach zu kaufen ... 


Tausend Euro, ein Leben 
von Elia Barcelö 


Allmählich erhellte das Licht der Morgendämmerung die 
grünblauen Sonnendächer und verlieh dem Raum die 
Atmosphäre einer Unterwasserhöhle. Bei jedem klack, mit 
dem der Zeiger der Wanduhr um eine weitere Minute 
vorrückte, zuckten die beiden zusammen und blickten wie 
überrascht im Raum umher, um dann von neuem den Blick 
in den wohltuenden Landschaften, die die Wände zierten, zu 
verlieren. 

Beide trugen den hellblauen Morgenmantel der 
europäischen Krankenhausinstitutionen, beide hatten 
dunkle Haut - er mehr als sie -, und beide standen 
offensichtlich unter einer fast unerträglichen Anspannung. 
Sie rutschten in ihren Plastikstühlen hin und her und sahen 
jedes Mal, wenn ein minimales Geräusch die Stille 
unterbrach, nervös zur Tür. 

Der Mann - jung, groß und muskulös - stand mit einem 
Seufzer auf und lief mit wenigen Schritten zu den 
Panoramafenstern, die auf einen großen Garten zeigten. 
Schweigend verfolgte sie ihn mit den Augen, dann wanderte 
ihr Blick nach draußen, auf den grünen, feuchten, mit 
Blumen übersäten Rasen und bis zu den Palmen, die sich 
sanft in der Meeresbrise wiegten. Sie wäre so gerne dort - 
mit nackten Füßen über das Gras laufen, bis hinunter zum 
Strand ... die Wellen würden gegen ihre Beine peitschen, 
und sie würde Gänsehaut bekommen. 

Sie fragte sich, ob sie jemals wieder die Sonne auf ihrer 
Haut und das Wasser in ihrem Haar fühlen würde, nachdem 
sie mit ihr getan hatten, was sie vorhatten. Sie wollte Doktor 
Mendoza fragen und kannte seine Antwort schon im Voraus: 
ja, natürlich. Selbstverständlich gab es Grenzen, das wusste 


sie, aber sie würde nicht so viel verlieren, wie sie sich 
vorstellte. So tragisch konnte es nicht sein, schließlich gab 
es Gesetze, die regelten, wie viel man ihr nehmen durfte, 
und in Europa wurden Gesetze sehr ernst genommen. 

In Europa wurde alles sehr ernst genommen, vor allem der 
Euro - der König und der Gott der alten Welt. Und der 
neuen. Und aller vorstellbaren Welten. 

Er war es auch, der sie hierher geführt hatte. Sie beide 
hierher geführt hatte, ergänzte sie und warf aus dem 
Augenwinkel einen Blick auf den Mann, der mit ihr hier 
wartete. Er sah sehr gut aus mit seiner dunklen Haut und 
den beinahe europäischen Gesichtszügen - der schmalen, 
geraden Nase und den hohen Backenknochen. Er lief 
aufrecht wie eine Lanze und war so groß, dass sie den Kopf 
zurücklegen musste, um sein Haar zu sehen, das ihm in 
Hunderten von kleinen Zöpfen auf die Schultern fiel. Sie 
fragte sich, aus welchem Land er wohl stammte, wusste 
aber gleichzeitig, dass es im Grunde keine Rolle spielte. Mit 
Sicherheit kam er wie sie aus einem der vielen afrikanischen 
Länder, denen der Untergang drohte. Seine Familie würde, 
genau wie ihre, die absolute Grenze der Not überschritten 
haben, und er würde wie sie zu dem Schluss gekommen 
sein, dass er ihnen nur eine Chance zum Weiterleben geben 
konnte, indem er das Wenige verkaufte, das er besaß - das 
Einzige, das auf dem europäischen Markt noch von Wert 
war: einen Körper, der so jung, so attraktiv und so gesund 
war, dass einer der vielen europäischen Millionäre ihn 
kaufen wollte. Vorausgesetzt, ihre Hirnstrukturen passten 
durch eine günstige Fügung des Schicksals zu den eigenen. 
Das war so unwahrscheinlich, dass es einem Wunder 
gleichkam, doch hin und wieder geschah es, so wie es bei 
ihr geschehen war, und wie es auch bei ihm geschehen sein 
musste, wenn er jetzt hier war, in dem blauen 
Morgenmantel und mit einem Blick, der sich am Horizont im 
Meer verlor. 


Als man sie für das Programm zugelassen hatte, waren sie 
mehr als siebenhundert Mädchen gewesen, alles 
Afrikanerinnen und Asiatinnen. Nach einem Monat hatte sich 
ihre Zahl bereits auf fünfzig reduziert. Jetzt, nach vier 
Monaten Tests und Analysen, waren nur noch sie und 
Yasmina geblieben. Yasmina war Marokkanerin und teilte mit 
ihr ein Zimmer, seit man entschieden hatte, Yoyo und Adita 
auf die Warteliste zu setzen. Gestern hatte Doktor Mendoza 
sie dann gebeten, heute Morgen nüchtern hierher zu 
kommen - möglicherweise würde heute die endgültige 
Operation durchgeführt werden. Wenn sie erfolgreich verlief, 
würde ihre Familie, die bereits tausend Euro erhalten hatte, 
als man sie für das Projekt zugelassen hatte, die 
schwindelerregende Summe von zehntausend Euro erhalten 
und müsste sich niemals wieder Sorgen darum machen, wie 
sie in Äthiopien überleben sollte. 

Sie wischte sich mit der Hand über die feuchte Stirn und 
seufzte. Wie gerne hätte sie sich noch einmal im Spiegel 
angesehen, um sich später daran zu erinnern, wie ihr 
Gesicht am letzten Tag ausgesehen hatte. Aber es gab in 
der ganzen Klinik weder Spiegel noch reflektierende 
Oberflächen, sie hatte sich selbst schon seit einem halben 
Jahr nicht mehr gesehen. In der Außenwelt hatte sie ihr 
Aussehen zumindest anhand der Reaktionen anderer 
einschätzen können, doch auch das war hier nicht möglich. 
Die Ärzte behandelten sie freundlich, aber eher wie ein hoch 
entwickeltes technisches Gerät als wie ein menschliches 
Wesen. Und auch die anderen Projekt-Teilnehmer reagierten 
kaum, sie alle waren zu sehr mit ihren eigenen Ängsten 
beschäftigt - mit der kräftezehrenden Aufgabe, sich bewusst 
zu machen, was für eine Entscheidung sie getroffen hatten 
und was mit ihnen geschehen würde. Nur mit Yasmina hatte 
sich in letzter Zeit eine Vertrautheit entwickelt, die es 
ermöglichte, sich gegenseitig Dinge zu sagen wie »dein 
Haar glänzt heute ganz besonders« oder »du hast schöne 
Augen« oder »heute Morgen siehst du sehr hübsch aus«. Es 


stimmte nicht immer ganz, aber sie hatten gelernt zu 
bemerken, wann die andere ein paar freundliche Worte 
brauchte, und beide wussten, dass es keine Rolle spielte, ob 
es immer die Wahrheit war. 

Yasmina würde ihr sehr fehlen, wenn sie das Krankenhaus 
verlassen hätte. Ihre Familie vermisste sie bereits seit 
einiger Zeit nicht mehr wirklich - sie hatte an dem Tag. an 
dem sie fortgegangen war, angefangen, sie bewusst zu 
vergessen. Ihr war klar, dass sie niemals zu ihnen 
zurückkehren würde, und sie wussten es auch: ihre Eltern, 
ihre Großmutter, ihre sieben Geschwister ... Im Prinzip war 
sie am Tag ihrer Ankunft im Sanatorium Punta Azul 
gestorben. 

Jetzt wurde die Tür leise geöffnet, und behandschuhte 
Finger winkten den Jungen herbei. Er zuckte zusammen und 
trat vom Fenster zurück. Sie sah Schweißperlen auf seinem 
Gesicht, und ohne darüber nachzudenken, stand sie von 
ihrem Stuhl auf und heftete ihre Augen auf seine - sie waren 
gelb und weit aufgerissen. Sie streckte ihm die Hand hin, 
um ihm ihre Kraft zu übertragen. Bevor er unter ihrem Blick 
den Raum verließ, drehte der Junge sich um und nahm sie 
ein paar Sekunden lang in die Arme, wie ein Bruder. Ihr blieb 
kaum genug Zeit, ihm ein Kreuz auf die Stirn zu zeichnen - 
vielleicht war er gar kein Christ, aber das spielte keine 
Rolle -, bevor die Krankenschwester ihn mitnahm, um dem 
Unbekannten gegenüberzutreten. 

Als drei Minuten später sie an der Reihe war, gab es 
niemanden, der sie hätte umarmen können - niemanden, 
der sie zum Abschied segnete. 


In Doktor Mendozas Büro - mediterranes Ambiente, große 
Fenster zum Meer hin, irische Blumen auf dem 
Schreibtisch - erlosch der Monitor mit einem Surren und 
wurde schwarz. Es folgten einige lange Sekunden Stille. 


Dann wandte sich Mendoza mit einem Lächeln seinen 
Klienten zu: 

»Nun, Sefor Peyrö, Senora Saladriga, was sagen Sie? Sind 
sie nicht perfekt?« 

»Das Mädchen ist eine echte Schönheit«, sagte der Mann 
nach einem Räuspern. »Äthiopierin, nicht wahr?« 

»Ich dürfte es Ihnen eigentlich nicht sagen«, lächelte 
Mendoza weiter, »aber ja. Äthiopierin. Das Land, aus dem 
einige der schönsten Frauen der Welt kommen.« 

»Und er?«, fragte die Frau. »Wenn wir schon ...« Sie 
lächelte ihren Mann an. 

»Er stammt aus Mali.« 

»Ist er nicht sehr ... schwarz?«, fragte Seror Peyrö, sich 
sehr wohl bewusst, dass seine Frage alles andere als 
politisch korrekt war. 

»Seine Gesichtszüge sind europäisch, wie Sie vielleicht 
bemerkt haben. Wenn die Farbe seiner Haut ein Problem 
sein sollte, können wir das später in Ordnung bringen, nach 
Durchführung des Transfers.« 

»Was sagst du?«, fragte Peyrö seine Frau. 

»Ich finde ihn sehr attraktiv, trotz der Farbe.« 

»Und Sie sollten auch bedenken, dass seine zerebrale 
Konfiguration perfekt ist. Sie haben sehr großes Glück 
gehabt. Die beiden sind ästhetisch makellos und darüber 
hinaus, wie ich bereits sagte, perfekt kompatibel. Wir 
könnten uns nichts Besseres wünschen.« 

»Wissen die beiden, was mit ihnen geschehen wird?«, 
fragte die Frau. 

»Sie wurden ordnungsgemäß informiert und haben alle 
notwendigen Dokumente unterzeichnet. Jetzt liegt die 
Entscheidung bei Ihnen.« 

»Und wenn wir es nicht tun?« 

»Dann bleiben die beiden hier, bis wir andere geeignete 
Klienten finden. Aber, gestatten Sie mir zu sagen, es ist 
nahezu unmöglich, noch einmal einen solchen Grad der 


Übereinstimmung zu finden wie mit Ihnen. Aber sie werden 
in jedem Fall früher oder später vergeben.« 

Doktor Mendoza stand auf: 

»Vielleicht ist es besser, wenn ich Sie einen Moment lang 
alleine lasse. Sie möchten sicher miteinander sprechen, 
bevor Sie Ihre endgültige Entscheidung treffen.« 

»Nein, Doktor, gehen Sie nicht. Wir haben bereits über 
alles gesprochen«, sagte der Mann mit einem Seitenblick 
auf seine Frau, die schnell die Augen abwandte. 

»Dann haben Sie vielleicht noch eine Frage«, Mendoza 
nahm wieder seinen Platz hinter dem Schreibtisch ein. 

»Mal sehen, ob ich alles richtig verstanden habe«, fasste 
Senor Peyrö zusammen. »Von morgen an werden meine Frau 
und ich die volle Kontrolle über die Körper dieser beiden 
Afrikaner haben ...« 

»Junge, gesunde und schöne Körper«, fügte Mendoza 
hinzu. 

»Und zwar zwanzig bis zweiundzwanzig Stunden pro Tag«, 
fuhr sein Klient fort. »Während wir schlafen, können sie - 
falls man es so nennen kann - ihr Leben leben, ohne dass 
wir Zugriff auf oder Erinnerungen an ihre Handlungen 
haben.« 

Während ihr Mann sprach, spielte die Senora sichtlich 
nervös mit der goldenen Kette ihrer Markenhandtasche. 

»Wir können unser normales Leben führen und werden alle 
unsere Fähigkeiten und Erinnerungen behalten.« 

»Selbstverständlich, Senor Peyrö. Obwohl Sie natürlich eine 
Phase der Anpassung an ihre neuen ... Werkzeuge, um es 
einmal so zu sagen, benötigen werden.« 

»Und woher wissen wir, dass sie nicht ganz plötzlich 
inmitten unseres täglichen Lebens aufwachen?«, fragte die 
Frau. 

Alle diese Fragen hatte Doktor Mendoza während der 
zahlreichen Gespräche mit Peyrö und seiner Frau bereits 
zigfach beantwortet, aber Geduld war eine seiner 
ausgeprägtesten Eigenschaften - und eine seiner 


nützlichsten beruflichen Fähigkeiten. Daher lächelte er nur: 
ein beruhigendes, väterliches Lächeln. 

»Das ist ganz und gar unmöglich, Senora. Sie und ihr Mann 
nehmen pünktlich die notwendigen Medikamente, um die 
Persönlichkeit ihrer Wirte planmäßig zu unterdrücken, 
solange Sie wach sind. Während der Ruhezeit Ihres Gehirns, 
normalerweise nachts, werden Ihre Wirte aufwachen und 
zwei bis vier Stunden lang sie selbst sein. Nach Ablauf 
dieser Zeit werden ihre Persönlichkeiten wieder 
wegdimmen, und Sie selbst werden frisch und 
ausgeschlafen erwachen.« 

»Und wenn sie während ihrer Wachstunden etwas 
Anstrengendes tun oder sich verletzen?« 

»Die Medikamente, die Sie während des Tages einnehmen, 
halten ihre Wirte in einem zufriedenstellenden mentalen 
Gleichgewicht. Ich versichere Ihnen, dass die beiden nichts 
Gefährliches tun werden, obwohl es natürlich im Bereich des 
Möglichen liegt, dass sie sich an einem Möbelstück stoßen 
oder sich im Garten erkälten und am nächsten Morgen mit 
einem leichten Schnupfen aufwachen. Um solche kleinen 
Zwischenfälle zu vermeiden, können Sie immer noch einen 
Leibwächter engagieren, der ihr Handeln überwacht und 
jede Art von Unvorsichtigkeit verhindert. Sie beschäftigen 
ohnehin Sicherheitspersonal, nicht wahr?« 

Die beiden nickten. Es folgte ein langes Schweigen, das 
Mendoza trotz seiner jahrelangen Erfahrung endlos vorkam. 

»Mir gefällt das nicht«, sagte die Frau. »Es ist praktisch, als 
nehmen wir ihnen ihr Leben.« 

Mendoza lachte sanft, als lade er sie ein, seine gute Laune 
zu teilen: 

»Ich verstehe Sie, Sehora Saladriga, ich verstehe Sie. Sie 
sind eine sensible Frau. Aber Sie müssen sich deswegen 
keine Sorgen machen. Tatsächlich handelt es sich sozusagen 
um einen wohltätigen Akt. Ohne Sie hätten diese jungen 
Leute nicht die geringsten Zukunftsaussichten. Ganz zu 
schweigen von ihren Familien. Mit dem Geld, das Sie ihnen 


geben, können ihre Eltern und Geschwister überleben, 
studieren, sich eine Zukunft erarbeiten. Und all das auf 
ehrliche Weise.« 

»Ein paar Euro für ein Menschenleben«, murmelte die Frau. 

»Wir können es uns leisten, Anna«, sagte ihr Mann und 
legte die Hand auf ihren Arm. 

Anna sah ihn an. Sie waren seit fünfzig Jahren verheiratet. 
Sie kannte seinen Körper und seinen Geist so gut, wie sie 
sich selbst kannte, und sie wusste, dass hinter der Fassade 
des alten, kahlen Mannes mit Doppelkinn, Bauch und 
Tränensäcken noch der gleiche Junge steckte, den sie vor all 
diesen Jahren in der Kirche von Ripoll geheiratet hatte: 
ehrgeizig, arbeitsam und voller Liebe für seine Familie. Sie 
war ebenfalls noch genauso wie früher - im Inneren, wenn 
sie nicht in den Spiegel sah und vor Augen hatte, was die 
Jahre aus ihrem Körper gemacht hatten. 

Wenn sie sich entscheiden würden, den Schritt zu gehen, 
wäre dieser Geist am nächsten Tag umgezogen in junges, 
festes Fleisch. Sie würden wieder tanzen können, segeln, 
sich im riesigen Schlafzimmer ihres Chalets am Meer lieben. 
Er könnte den Körper des äthiopischen Mädchens genießen, 
und sie würde wieder einen jungen, knackigen Mann 
umarmen - ihren Mann, für immer eingeschlossen in den 
Körper des Jungen aus Mali. Das heißt, wenn sie die 
Gewissensbisse überwinden konnte - und das Gefühl, mit 
ihrem eigenen Mann Ehebruch zu begehen. 

Sie seufzte und drückte Töfols Hand. 

»Was?«, fragte er. »Was sagst du?« 

»Wie du willst«, antwortete sie und senkte den Blick. 

»Trauen wir uns?« 

Es entstand eine kurze Pause. 

»Ja«, sagte sie endlich, lächelte ihren Mann mit den Augen 
an und drückte seine Hand. 

Mendoza stieß leise die Luft aus, die er seit ein paar 
Minuten in der Lunge aufgestaut hatte. Dann lächelte er sie 
an wie ein biblischer Patriarch: 


»Sie haben die richtige Entscheidung getroffen. 
Unterschreiben Sie bitte hier«, sagte er und reichte ihnen 
eine bordeauxrote Schreibmappe aus Leder über den 
Schreibtisch. 


Anna Saladriga hatte sich in ihrem Schlafzimmer 
zurechtgemacht und widmete sich noch einige Sekunden 
der Betrachtung ihres Bilds im Spiegel des Ankleideraums, 
bevor sie zu ihren Gästen hinunterging. Sie war eine 
strahlende Erscheinung. Wunderschön. Wie noch nie in 
ihrem Leben. Es gab keinen Grund, sich etwas 
vorzumachen: In ihrem alten Körper war sie nie so attraktiv 
gewesen, nicht einmal als fünfzehnjährige Debütantin. 
Damals war sie ein pummeliges Mädchen gewesen - 
vollbusig, zu groß und ein wenig tollpatschig -, das ständig 
bemüht war, ihr Mondgesicht zu verstecken und so wenig 
wie möglich zu lächeln, damit niemand sah, dass ihre 
Schneidezähne etwas auseinander standen. 

Doch jetzt, in dem neuen Valentino-Kleid - einem 
elfenbeinfarbenen Traum aus Gaze und Spitze, der ihrer 
braunen Haut einen sanften Schimmer verlieh - und der 
dreireihigen Kette aus echten Perlen, war sie einfach 
hinreißend. Und das Beste war, in ihrem Inneren war sie sie 
selbst geblieben; dieselbe wie immer, nur mit dem Gesicht 
und dem Körper eines zwanzigjährigen Haute Couture- 
Models. 

Sie seufzte vor Glück und trat ans Fenster, um zwischen 
den Gardinen nach draußen zu spähen, bevor sie endgültig 
hinunterging. Der Garten war dekoriert wie für eine Hochzeit 
und füllte sich langsam mit elegant gekleideten Gästen, 
deren Unterhaltungen zwischen Gelächter und 
Gläserklingen zu ihr nach oben drangen. Die High Society 
von Katalonien, ergänzt und bereichert durch die industrielle 
Elite Europas, war in ihrem Haus zusammengekommen, um 
an dem Wunder teilzuhaben, bei dem sie und Töfol - wie 


schon so viele Male bei so vielen anderen Dingen - Pioniere 
gewesen waren. Und unter ihnen, hervorstechend durch 
seine Größe und seinen elastischen Gang, war er: Töfol, ihr 

Ehemann. Nicht nur der mutigste, intelligenteste und 
ehrgeizigste, sondern - zum ersten Mal in seinem Leben - 
auch der bestaussehendste Mann unter den Versammelten. 

Sie sah ihn einige Minuten lang wie hypnotisiert an und 
konnte ihr Glück, das ideale Wirts-Pärchen gefunden zu 
haben, immer noch nicht richtig fassen. Töfol lief von 
Grüppchen zu Grüppchen, grüßte, legte seine Hand leicht 
auf eine Schulter oder einen Arm, klopfte einem alten 
Freund auf den Rücken, lächelte sein neues Lächeln, das 
strahlend weiß aus seinem dunklen Gesicht glänzte, und 
bewegte die zwei Meter starker Muskeln voller Anmut. Sein 
schlanker, agiler Läuferkörper steckte jetzt in einem dunklen 
Seidenanzug im Mao-Stil, der seine Schultern und seinen 
anmutigen Hals betonte. Doch am meisten beeindruckte sie 
nicht seine Schönheit, sondern die Tatsache, dass er in 
seinen Gesten, in der Art, wie er seinen Kopf nach vorne 
beugte, und auf eine undefinierbare Weise sogar in seinem 
Lächeln immer noch er selbst war: der Mann, mit dem sie 
seit fünfzig Jahren verheiratet war. Außer seiner Hautfarbe 
war vom ursprünglichen Aussehen des Jungen nicht viel 
geblieben. Töfol hatte die langen Zöpfe des Afrikaners 
abgeschnitten, und die neue Frisur betonte die perfekte 
Form seines Kopfes und ließ seine Augen noch größer 
wirken. 

Sie dagegen hatte die langen, krausen Haare des 
Mädchens behalten - ein Luxus, den sie sich vorher mit 
ihrem dünnen, brüchigen Haar nie hatte erlauben können. 
Sie genoss es jedes Mal, wenn sie den Kopf bewegte oder 
mit der Hand durch die seidige Mähne fuhr, die ihr bis weit 
über die Schultern, ja fast bis auf die Taille fiel. TOfol gefiel 
ihr Haar ebenfalls. Sie hatten die ersten Wochen damit 
verbracht, wie zwei Teenager ihre neuen Körper zu 


erforschen, jeden Augenblick, jede Zärtlichkeit genießend, 
als wäre es die erste ihres Lebens. 

Es war jetzt fast zwei Monate her, seit sie das Sanatorium 
verlassen hatten und allmählich begann es sich normal 
anzufühlen. Die Skrupel der Anfangszeit verwässerten 
ebenso wie das aufregende, erschreckende Gefühl, etwas 
Falsches zu tun. Nur hin und wieder noch kehrten Panik oder 
Euphorie wie Blitzschläge zurück und machten sie schwach 
und zittrig. 

Sie warf noch einen letzten Blick in den Spiegel, um den 
Glanz ihrer jungen Augen zu bewundern, die Festigkeit ihrer 
Brüste, die keinen BH mehr brauchten, und die Rundung 
ihrer Hüften, an denen kein Gramm überflüssiges Fett war - 
und wieder bestaunte sie sich. Doch diesmal vermischte 
sich das Staunen darüber, die fremde Gestalt anzusehen 
und sie nicht als ihre eigene zu erkennen, mit dem Stolz der 
Besitzerin - und mit einem Hauch von Sorge, ob die 
Sandalen nicht vielleicht doch zu hoch waren und ihre 
Wadenmuskeln zu sehr betonten. 

»Senora«, sagte Emilia, nachdem sie ein paar Mal diskret 
an die Tür geklopft hatte. »Der Senor fragt, ob Sie schon 
fertig sind.« 

»Ich fliege, Emilia. Sag, sehe ich gut aus?« 

»Sie sind wunderschön, Senora. Die Ribas wird sterben vor 
Neid, wenn sie Sie sieht.« 

Sie gingen lachend die Treppe hinunter und trennten sich 
im Erdgeschoss - Emilia lief Richtung Küche und Anna in den 
Garten. 


Tofol sah sie kommen, als sie am Schwimmbecken 
vorbeiging, und einen Moment lang verschwamm alles um 
ihn herum ins Nichts. Anna hatte immer noch den Gang 
einer Königin, aber jetzt war sie eine junge Königin, die 
schönste Königin der Welt, die Königin von Afrika. Und sie 
war seine Frau. 


In der Peripherie seiner schemenhaften Wahrnehmung 
bemerkte er die begehrlichen Blicke der anderen Männer, 
als sie vorbeiging, und die neidvollen Blicke der anderen 
Frauen, die noch nicht wussten, dass sie die Hausherrin vor 
sich sahen - Anna Saladriga, vor wenigen Monaten noch 
eine ältere Sefora, stämmig und mit Krampfadern an den 
Beinen. 

Sie küssten sich vor den überraschten Augen ihrer Gäste, 
die nur einige Sekunden später reagierten: die Damen 
lachten oder schrieen auf, und die Herren knurrten und 
klatschten. Ein dicker Mann mit rotem Gesicht und 
zerfurchter Nase küsste Anna die Hand, nachdem er ihr 
einen beinahe obszönen Blick zugeworfen hatte. Dann 
wandte er sich an Töfol - er musste den Kopf in den Nacken 
legen, um ihm in die Augen zu sehen: 

»Du bist ein Fremder, Mann«, sagte er mit durchdringender 
Stimme auf Katalanisch, bevor er anfing, über seinen 
eigenen Witz zu lachen. »Ihr beide seid Fremde!« 

Tofol lachte ebenfalls, legte ihm eine Hand auf den 
Ellbogen und führte ihn zwischen den Grüppchen von 
Gästen hindurch zur Bar, wo er zwei Whisky-Soda bestellte. 
Joan Mercader war einer der ältesten Freunde des Ehepaars 
und war vor fünfzig Jahren auch Partner in Töfol Peyrös 
erster Baufirma gewesen. 

»Gut, Joan, jetzt, wo du einen Eindruck gewonnen hast, 
was sagst du?« 

»Dass ich es nicht glauben kann, Junge. Ich sehe dich an, 
ich spreche mit dir, und ich weiß, dass unter all dem« - 
Mercader machte eine allgemeine Geste zum Körper des 
anderen - »mein alter Freund Töfol steckt. Aber, weißt du, es 
ist schwer zu begreifen. Wie alt bist du jetzt?« 

»Genauso alt wie du. Zweiundachtzig.« 

»Nein, Mann, du verstehst mich schon.« 

»Sie verraten uns keine Einzelheiten, aber mein Arzt meint 
etwa siebenundzwanzig oder achtundzwanzig.« 

»Und Anna?« 


»Vielleicht drei oder vier weniger.« 

»Du Glückspilz!« 

»Nun, das kannst du auch haben«, sagte TOfol, während er 
mit den Augen Annas Gestalt folgte, die von einer Gruppe 
Damen zur anderen schwebte wie ein Juwel, den man von 
Hand zu Hand weiterreichte, damit alle ihn aus der Nähe 
betrachten konnten. »Sag nicht, dass du es dir nicht leisten 
kannst. Gerade du!« 

»Was kostet der Spaß denn?« 

Mercader und Peyrö hatten schon ihr ganzes Leben lang 
offen über Geld gesprochen, daher war das, was bei einem 
anderen Menschen geschmacklos gewirkt hätte, bei ihm 
ganz natürlich. 

»Eine Million pro Kopf.« 

Mercader rieb sich mit dem Zeigefinger die Nase. 

»Das scheint mir nicht zu viel.« 

»Das Geld ist gut investiert, das versichere ich dir.« 

»Und sie, wie viel bekommen sie. Ich meine ... die ... 
schließlich ... ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll.« 

»Die Wirte«, half Peyrö ihm weiter. 

»Genau. Was verdienen sie?« 

»Sie nichts, aber ihre Familien bekommen eine halbe 
Million Euro. Der Rest ist für das Sanatorium. Du siehst also, 
es ist nicht nur ein Geschäft für uns, sondern auch eine Art, 
der dritten Welt zu helfen.« 

Mercader sah ihn mit halbgeschlossenen Augen über den 
Rand seines Whiskyglases hinweg an: 

»Ich hätte dich nicht für so naiv gehalten, Töfol. Du glaubst 
doch nicht im Ernst, dass die Schwarzen in ihren 
Heimatländern eine halbe Million Euro bekommen?« 

»Die ganze Sache ist vollkommen legal«, sagte Töfol 
verärgert. 

»Ich hacke mir den Arm ab, wenn mehr als zwanzigtausend 
bei ihnen ankommen. Und ich glaube, damit liege ich schon 
hoch. Willst du, dass ich das recherchiere?« 


»Tu, was du für richtig hältst, aber wenn du einen Rat 
willst: stell dich vorher in der Schlange an. Mal sehen, ob du 
noch rechtzeitig kommst, um dich in einen neuen Körper 
transferieren zu lassen. Wenn man bedenkt, wie du deinen 
dein ganzes Leben lang behandelt hast, solltest du keine 
Minute mehr verlieren.« 

Mercader lachte wieder laut auf, leerte sein Glas, schlug 
Peyrö freundschaftlich auf den Rücken und machte einen 
Schritt auf die Büfetttische zu, die vor Delikatessen 
überquollen. Er entschied sich für ein iranisches Kaviar- 
Kanapee und fragte mit vollem Mund: 

»Und was sagen die Kinder?« 

Peyrö lächelte. 

»Die sind empört. Aber klar, sie sind noch jung.« 

»Sie dürften auf die sechzig zugehen, oder nicht?« 

»Mehr oder weniger. Wir haben schon Urenkel.« 

»Stell dir vor, du bringst ihnen jetzt noch ein Brüderchen. 
Sie wären sicher nicht sonderlich begeistert!« 

»Das wäre unser gutes Recht«, sagte Peyrö ernst. 
Tatsächlich war ihm dieser Gedanke jedoch noch gar nicht 
gekommen. Unglaublich, wie schnell Mercader dachte. 

»Ihr könntet, oder nicht? Schließlich seid ihr jetzt wieder 
jung.« 

»Klar könnten wir«, antwortete Peyrö mit fester Stimme, 
obwohl er nicht die geringste Ahnung hatte, ob das wirklich 
möglich war, oder ob man die Körper, die sie gekauft hatten, 
vor dem Transfer sterilisiert hatte. Er machte sich eine 
mentale Notiz, Doktor Mendoza so bald wie möglich danach 
zu fragen. 

»Hör mal, mich würde interessieren ...«, Mercader steckte 
sich ein weiteres Kanapee in den Mund. »Was ist denn aus 
euren ... na ja ... du verstehst schon ...?« Er ließ die Frage 
unbeendet und sah seinem alten, jetzt jungen Freund fest in 
die Augen. 

Peyrö hielt seinem Blick stand und wartete darauf, dass er 
seinen Satz beendete. 


»Mit den Körpern von vorher, verdammt. Muss man dir 
denn alles aus der Nase ziehen, Junge?« 

»Ah! Ja.« Er hielt kurz inne. »Sie wurden in Anwesenheit 
eines Notars verbrannt, nachdem der Transfer rechtlich 
besiegelt war. Wir mussten tagelang Fotos von unserem 
neuen Äußeren machen, die Unterschriften 
authentifizieren ... alles, was du dir vorstellen kannst.« 

»Weißt du was, Tofol? Ich bekomme Lust, mich über diese 
Sache zu informieren. Ich rufe dich am Montag an, dann 
kannst du mir Name und Adresse des Sanatoriums geben. 
Vielleicht habe ich beim nächsten Mal, wenn wir uns sehen, 
schon das Gesicht eines Chinesen«, sagte er und lachte 
wieder sein lautes Lachen. »Denn ich vermute mal, dass 
die ... wie hast du sie genannt? ... die Wirte alle aus der 
Dritten Welt stammen, ist ja klar.« 

Peyrö steckte sich ein Kanapee in den Mund, um nicht 
antworten zu müssen. Der Tonfall, in dem Mercader mit ihm 
sprach, war ihm zutiefst unangenehm. 

»Ich fürchte«, fuhr der alte Mann fort, ohne eine Antwort 
abzuwarten, »dass unsere Kinder enttäuscht sein werden. 
Schließlich gehen sie davon ans, dass sie bald erben, aber 
wenn wir die Körper wechseln, können wir ohne 
Übertreibung noch fünfzig Jahre weiterleben, nicht wahr?« 

Peyrö nickte, er war jetzt offen verärgert. Die gleiche 
Unterhaltung hatte er schon mehrmals mit seinen eigenen 
Kindern, Montse und Quim, geführt, und sie hatte jedes Mal 
einen üblen Nachgeschmack hinterlassen. Denn trotz aller 
Liebe und obwohl sie immer ein gutes Verhältnis gehabt 
hatten, war bei den Gesprächen deutlich geworden, dass 
ihnen die Vorstellung, ihre Eltern könnten noch fünfzig Jahre 
leben, ganz und gar nicht gefiel. Dass Mercader ihn jetzt 
daran erinnerte, empfand er als ausgesprochen 
geschmacklos. 

»Du musst mich entschuldigen, Joan. Ich muss mich um die 
Belgier kümmern, sie wirken ein bisschen verloren.« 


»Ja, Mann, natürlich, mach dir um mich keine Gedanken. 
Du weißt doch, wenn ich zu essen und zu trinken habe, 
brauche ich nichts anderes«, sagte er und gab ihm einen 
freundschaftlichen Klaps auf den Rücken. Er blickte Töfols 
hoch gewachsener Silhouette nach, als er den Garten in 
Richtung der untergehenden Sonne durchquerte und zum 
Pool ging, wo tatsächlich ein kleines Grüppchen Gäste 
orientierungslos herumstand. Er zuckte mit den Achseln, 
steckte sich ein weiteres Kanapee in den Mund und dachte 
darüber nach, wie es wohl sein würde, sich als Herr eines 
neuen Körpers zu fühlen. Wie das Gefühl, in einem 
fabrikneuen Ferrari zu sitzen, wahrscheinlich. Vielleicht 
besser. 


Wie immer erwachte er in einem silberfarbenen Halbdunkel, 
umgeben von so tiefer Stille, dass er das Meer und das 
Zischen der Palmblätter in der nächtlichen Brise deutlich 
hören konnte. Er dehnte all seine Muskeln und räkelte sich 
im Bett, um das neue, aufregende Gefühl der 
Seidenbetttücher auf seiner nackten Haut auszukosten. Wie 
schon so häufig wunderte er sich, dass ein alter Mann, der 
einen, neuen, jungen Körper hatte haben wollen, Nacht um 
Nacht ohne eine Frau schlief: Das Bett war immer leer, wenn 
er aufwachte. Falls es eine Frau im Haus gab, schlief sie 
offenbar in einem anderen Zimmer - vielleicht just damit er 
sie nicht sah. 

Er stand leise auf und lief zum Bücherschrank, wo ein 
Kalender hing. Zwanzig Schritte brauchte er, um das 
Zimmer zu durchqueren, unter den Füßen spürte er die 
weichen Fasern eines seidenen Teppichs, den zu knüpfen ein 
arabisches Mädchen vermutlich fünf oder sechs Jahre 
gebraucht hatte. Der Kalender zeigte den folgenden Tag an, 
und wie jede Nacht beruhigte ihn diese Feststellung. Trotz 
der Beteuerungen Doktor Mendozas plagte ihn immer noch 
die unbestimmte Angst, dass sein Erwachen irgendwann 


Lücken bekommen würde, dass es nicht mehr jede Nacht 
eintreten würde, wie man ihm zugesagt hatte. In seinen 
Albträumen sah er sich auf einen Kalender starren, von dem 
Wochen oder gar Monate verschwunden waren, in denen er 
sich seiner Existenz nicht bewusst gewesen war. Er seufzte 
erleichtert, schlüpfte in einen Morgenrock, der eines Königs 
würdig gewesen wäre, und ging die breite Treppe hinunter 
ins Wohnzimmer, von wo eine große Fensterfront in den 
Garten führte. Er hatte weder Hunger noch Durst, noch 
verspürte er die geringste Müdigkeit. 

Langsam durchquerte er den riesigen Salon. Im 
Vorbeigehen hob er diverse Gegenstände von Tischen und 
Regalen hoch und stellte sie anschließend wieder an ihren 
Platz - zweifellos alles wertvolle Stücke, doch für ihn hatten 
sie nicht die geringste Bedeutung. 

Eine Zeit lang verharrte er vor dem großen Spiegel an 
einer der Wände und sah sich an. Er erkannte sich, begrüßte 
sich, versank trunken in der Betrachtung dieses eindeutigen 
Beweises seiner Existenz - verlor sich in einer 
Angewohnheit, die zu einem Ritual seines nächtlichen 
Alleinseins, seines einsamen, schweigsamen Lebens 
geworden war. 

Das Licht des Mondes fiel wie eisiges Quecksilber durch die 
Fenster. Es verwandelte die Welt in eine Schwarzweiß- 
Fotografie und ihn selbst in einen Schatten unter Schatten, 
in ein Negativ, das noch nicht entwickelt war, in die bloße 
Möglichkeit einer Existenz, die niemals Realität werden 
würde. 

Er riss sich von seinem Anblick los und lief, immer zwei 
Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hoch in den 
Ankleideraum. Dort öffnete er den Schrank und zog Hosen 
und ein Hemd an - hochwertige Kleidungsstücke, die perfekt 
saßen, aber nicht seine waren, ebenso wenig wie all die 
wertvollen Gegenstände, das Bett, in dem er schlief und das 
Haus, in dem er jede Nacht erwachte wie ein Vampir ohne 
Durst auf Blut. 


Er musste hinaus, um zu laufen, hinaus in die Welt, auch 
wenn die Welt nicht mehr war als der einsame Strand am 
Ende des riesigen Gartens und eine Hand voll 
menschenleerer Straßen, die von hohen Mauern und 
kunstvollen, schmiedeeisernen Gittern sowie von zahllosen 
Sicherheitskameras gesäumt waren. Er wusste, dass ihm in 
gewissem Abstand zwei uniformierte Männer folgen würden, 
sobald er sich in Bewegung setzte, aber daran hatte er sich 
längst gewöhnt. Auch sie waren von dem Mann, der diese 
Villa bewohnte, gekauft worden. Zwar auf weit weniger 
drastische Weise, denn immerhin konnten sie sich 
verabschieden, wann immer sie wollten, aber ihre Arbeit 
war nicht weniger fordernd. Wenn seinem Körper etwas 
zustieß, würden sie dafür sehr teuer bezahlen müssen. 

Er steckte sich die Schlüssel, die immer an einer kleinen 
Silberkette auf dem Nachttisch lagen, in die Hosentasche 
und ging wieder hinunter, sorgfältig bemüht, keinen Lärm zu 
machen, obwohl er wusste - und dieses Wissen amüsierte 
ihn manchmal -, dass der Hausherr nicht aufwachen würde, 
egal wie viel Lärm er machte. Auf gewisse Weise war er 
selber der Hausherr, kein anderer Körper schlief in der 
seidenen Bettwäsche, aus der er gerade aufgestanden war. 

Der Mond zeichnete eine imaginäre Straße auf das ruhige 
Wasser des Meeres, und sein Licht ließ den Sand 
phosphoreszieren. Keine Menschenseele war hier, mit 
Ausnahme der beiden Leibwächter, die er nur als flüchtige 
Bewegung an der äußeren Grenze seines Sehvermögens 
wahrnahm, während sie ihm still folgten, ohne einzugreifen. 
In einer der nächsten Nächte würde er ein Handtuch 
mitnehmen und im Meer schwimmen gehen - der bloße 
Gedanke an das Dilemma, in das er die beiden Gorillas 
damit stürzen würde, ließ ihn auflachen. Vermutlich würden 
sie sich bemüßigt fühlen, ihn mehr aus der Nähe zu 
bewachen, und ebenfalls ins Wasser springen. 

Er ging eine Stunde lang spazieren, dann beschloss er, ins 
Haus zurückzukehren. Er wollte noch genügend Zeit haben, 


sich einen Drink zu genehmigen oder sich etwas zu essen 
aus der Küche zu holen - nicht weil er Hunger hatte, 
sondern aus dem Wunsch heraus, bewusst etwas zu kauen, 
dass ein Geschmacksempfinden auf seiner Zunge 
hinterlassen würde. 

Er lief gerade unter den gigantischen Ombuü-Bäumen des 
Vorgartens hindurch, als er am Rand des Pools einen 
Schatten zu sehen glaubte. Ohne sich ganz sicher zu sein, 
versteckte er sich hinter einem Baumstamm und spähte. Da 
war tatsächlich ein Mensch, eine Silhouette in einem 
Hausmantel, die das Licht des Mondes silbern gefärbt hatte. 
Die Gestalt streifte den Hausmantel ab und begann ganz 
langsam die Stufen der breiten Marmortreppe ins Wasser 
hinunterzusteigen. Es war eine Frau. Eine junge, 
dunkelhäutige Frau mit langem, krausem Haar. 

Sein Mund wurde trocken. Es gab also doch eine Frau im 
Haus. Die Frau, für die der Alte einen jungen Körper wie 
seinen gewollt hatte. 

Er verharrte einige Minuten lang in völliger 
Bewegungslosigkeit zwischen den Schatten und 
beobachtete verwirrt, wie sie im Wasser spielte - voller 
Unschuld und so natürlich wie ein Meereswesen. Er 
wünschte, sie würde bald aufhören, damit er sich zeigen 
und mit ihr sprechen konnte, und gleichzeitig wünschte er, 
dass sie niemals aufhören würde, dass die Nacht nie enden 
würde, damit er sie immer weiter anschauen konnte, 
während sie herumtollte und silberne Wassertropfen aus 
dem Schwimmbecken versprühte. 

Dann stieg das Mädchen aus dem Wasser, mit dem Rücken 
zu ihm, und er ging der Begegnung entgegen, die er 
gleichzeitig fürchtete und herbeisehnte. 

»Bonsoir«, sagte er auf Französisch, der einzigen 
Fremdsprache, die er beherrschte. 

Sie drehte sich um, verwirrt und erschrocken. 

»Bonsoir, Madame«s, wiederholte er und hoffte, dass seine 
Stimme, die rau war, weil er sie so lange nicht benutzt 


hatte, nicht bedrohlich klang. 

Sie bedeckte sich überstürzt mit dem Hausmantel, und als 
er schon dachte, sie würde fliehen, ohne ihm zu antworten, 
drehte sie sich wieder zu ihm um und lächelte. 

»Wir kennen uns, erinnerst du dich nicht?«, fragte sie ihn 
zu seiner großen Überraschung, ebenfalls auf Französisch. 
»Wir kennen uns aus dem Sanatorium. Ich war im gleichen 
Wartesaal, als du ... als sie dich holten. Erinnerst du dich 
jetzt?« 

»Du hast mich mit dem Kreuz gesegnet, als ich ging, 
richtig?« 

Sie nickte. 

»Ich hätte gerne dasselbe für dich getan«, sagte er 
unbehaglich. »Aber ich dachte in dem Moment nicht daran. 
Was tust du hier?« 

»Das Gleiche wie du.« 

Die Schatten der Leibwächter traten unter den Bäumen 
hervor ins Licht, unentschlossen. 

»Komm, setzen wir uns hierhin«, schlug er vor und zeigte 
auf die weißen Liegestühle unter der von Bougainvilleas 
bedeckten Pergola. »Dies ist das erste Mal seit zwei 
Monaten, dass ich mit jemandem spreche.« 

»Ich auch«, lächelte sie und streckte ihm die Hand hin. 

Ihre Berührung war wie eine elektrische Entladung. Bis zu 
diesem Moment war ihm nicht bewusst gewesen, wie 
dringend er es gebraucht hatte, einen anderen Menschen zu 
berühren - von einem anderen Menschen berührt zu 
werden. 

»Darf ich dich umarmen? Bitte.« 

Sie signalisierte wortlos ihr Einverständnis, und eine Weile 
umarmten sie sich schweigend, völlig konzentriert auf das 
unglaubliche Gefühl, einen anderen Körper warm und 
lebendig am eigenen zu spüren. Ihr Kopf reichte ihm kaum 
bis an die Schulter, ihr Körper fühlte sich unglaublich zart 
und zerbrechlich an - und war doch ein Anker, der ihn in der 
Wirklichkeit festhielt. 


»Das habe ich dringend gebraucht«, sagte er leise und 
Iockerte die Umarmung, ohne sie jedoch ganz lösen zu 
wollen. 

»Ich auch«, flüsterte sie. 

»Komm. Setz dich hierhin. Ich hole uns etwas zu trinken, 
ja?« 

Nach einer Minute kam er zurück, mit einer Flasche 
Champagner und zwei Gläsern aus so feinem Glas, dass sie 
aus Seifenblasen zu bestehen schienen. 

»Leben wir beide in diesem Haus?«, fragte er nach dem 
ersten Schluck, den sie getrunken hatten ohne anzustoßen, 
sich einfach nur in die Augen sehend. 

»Ja. Tagsüber sind wir ein altes Ehepaar. Cristöfol Peyrö und 
Anna Saladriga.« 

»Woher weißt du das?« Die Panik überwältigte ihn 
mühelos. Wenn sie diese Dinge wusste, dann musste sie 
Zugang zum Geist der anderen Frau haben. Er dagegen 
wusste nicht das Geringste von seinen Tagen, weder von 
sich selbst noch von dem anderen Mann. Sie schien seine 
Furcht zu erraten und lächelte wieder. 

»Anna führt ein Tagebuch. Ich lese es jede Nacht. Daher 
weiß ich auch, dass sie Millionäre sind. Der Ehemann - dus, 
sie lächelte wieder, »besitzt alle möglichen Unternehmen. 
Sie haben zwei erwachsene Kinder, mehrere Enkel und 
sogar zwei Urenkel. Sie hat manchmal ein schlechtes 
Gewissen uns gegenüber, aber sie ist so glücklich, seit sie 
wieder jung ist, dass die Skrupel langsam verschwinden. Sie 
tröstet sich mit dem Gedanken, vielen unbekannten 
Menschen etwas Gutes getan zu haben. Unseren Familien.« 

Ein Knoten schnürte ihm die Kehle zu, und er richtete den 
Blick auf die Schatten im Garten. Sie sprach weiter: 

»Weißt du, wie viel sie für die ... Operation gezahlt haben?« 

Er verneinte mit einem Kopfschütteln. 

»Eine Million Euro pro Person.« 

Er saß da und starrte sie mit aufgerissenen Augen und halb 
offenem Mund an, bis er endlich in der Lage war zu 


reagieren: 

»Meiner Familie haben sie zehntausend Euro versprochen, 
wenn der Transfer erfolgreich durchgeführt wird!« 

Sie lächelte wieder. Ein angespanntes, bitteres Lächeln. 

»Meiner auch. Und ich tat es. Ich tat es für zehntausend 
Euro. Um ihnen eine Zukunft zu geben. Und wenn sie uns 
nicht genommen hätten, hätte ich es sowieso schon für die 
tausend Euro, die sie uns gleich gaben, getan. Begreifst du? 
Tausend Euro, ein Leben.« 

Er zerschmetterte das Glas auf den Fliesen und sprang 
wütend auf. 

»Das ist ein Verbrechen.« 

»Ja. Aber wir können nichts tun.« 

»Ist alles in Ordnung?«, ertönte eine Männerstimme aus 
den Schatten. 

»Alles in Ordnung, Ricard«, antwortete sie auf Katalanisch. 
»Machen Sie sich keine Sorgen. Der Sefor ist sehr 
temperamentvoll, das wissen Sie ja.« 

»Warum verstehe ich ihre Sprache?«, fragte er 
niedergeschlagen und ließ sich wieder auf den Liegestuhl 
fallen. 

»Ich weiß es nicht. Ich nehme an, das funktioniert genauso, 
wie sie unsere Fähigkeiten bekommen haben. Wenn Anna 
wollte, könnte sie jetzt Teppiche knüpfen, und ich kann jetzt 
Klavier spielen wie sie, wenn ich will. Was ist los mit dir?« 

Er hatte sich auf der Liege zurückgelegt und atmete mit 
offenem Mund. 

»Ich glaube, ich muss wieder nach oben. Es ist sicher 
schon spät.« 

»Ich begleite dich.« 

»Kommst du morgen?«, fragte er und ergriff voller 
Verzweiflung ihre Hand, während das Schwindelgefühl des 
nächsten Bewusstseinsverlusts ihn überwältigte. 

»Morgen, genau hier, sobald ich aufwache.« 

Sie gingen Arm in Arm die Treppe hinauf und stützten sich 
gegenseitig. Auf dem Treppenabsatz des ersten Stocks 


trennten sie sich: 

»Mein Zimmer ist hier links«, flüsterte sie. Und bevor er 
seine Türschwelle überquerte, fragte sie: 

»Wie heißt du?« 

»Abraham. Und du?« 

»Sarah.« 

Er hätte gerne noch gesagt, was für ein schöner Zufall das 
war, aber seine Beine verwandelten sich in Gummi, und er 
schaffte es kaum, sie weiter anzusehen. 

»Bonne nuit, Abraham. Gott segne dich«, hörte er sie noch 
sagen, bevor er im Nichts versank. 


Cristöfol Peyrö war ein außergewöhnlicher Geschäftsmann: 
ehrgeizig, zielstrebig, innovativ, ein geborener Kämpfer. 
Doch trotz seines neuen Körpers, den er nunmehr seit mehr 
als drei Monaten bewohnte, war sein Gehirn nach wie vor 
zweiundachtzig Jahre alt. Manche Dinge verschwammen in 
seinem Denken, und er schaffte es nicht immer, das zu tun, 
was er sich vorgenommen hatte. Aus diesem Grund hatte er 
sich fast fünf Wochen nach dem Gartenfest immer noch 
nicht mit Doktor Mendoza in Verbindung gesetzt. Hin und 
wieder dachte er vage daran, dass er es tun musste, konnte 
sich aber nie genau erinnern, aus welchem Grund. Er hakte 
das Thema ab, indem er sich sagte, das sei nur eine in 
seiner Situation ganz natürliche Unruhe und dass ihm alle 
anstehenden Fragen bei der nächsten Kontrolluntersuchung 
am 5. September einfallen und beantwortet werden würden. 
Als er am Morgen des 3. beim Aufwachen sein langes Bein 
in Richtung Bettrand streckte, stieß er gegen den 
schlafenden Körper Annas. Er erschrak ein wenig. Er konnte 
sich nicht erinnern, mit ihr gemeinsam schlafen gegangen 
zu sein. Immer häufiger lag seine Frau neben ihm, wenn er 
die Augen öffnete, manchmal in seinem Schlafzimmer und 
manchmal in ihrem. Und das konnte nur bedeuten, dass ihre 
Wirte sich in den nächtlichen Stunden kennen gelernt hatten 


und die Situation, die sie in dasselbe Haus geführt hatte, 
ausnutzten. 

Es war beunruhigend. Es war beunruhigend, und es hatte 
einen erniedrigenden Beigeschmack, dass sein Körper 
mehrere Stunden lang durch einen fremden Willen gesteuert 
wurde, ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Auf einen 
Ellbogen gestützt, beugte er sich über Anna und sah sie 
lange an. Er dachte darüber nach, wie es wohl wäre, wenn 
nicht Anna, sondern das afrikanische Mädchen mit dem 
unbekannten Namen vor ihm läge. Wie wäre dann ihr 
Lächeln? Wie würden ihre Augen glänzen, wenn sie ihn sähe 
und er nicht er selbst wäre, sondern der andere - der Mann 
aus Mali, der sie nachts liebte, wie er es mit Anna tat. Oder 
auf andere Weise? Auf wie viele unterschiedliche Arten 
konnte man Liebe machen? 

Er strich mit der Hand über die Rundung ihrer Hüfte, und 
Anna bewegte sich leicht, bis sie schließlich ihre Augen halb 
öffnete und ihm ihr weißes Lächeln schenkte. 

»Es gefällt mir, neben dir aufzuwachen«, flüsterte sie ihm 
zu. 

»Mir nicht.« TOfol sprang aus dem Bett und ging wie immer 
als Erstes zum Spiegel. 

»Himmel, Töfol! Nach so vielen Jahren fängst du an, dein 
gutes Benehmen zu verlieren.« Ihr Lächeln war 
verschwunden. 

»Ist dir denn nicht klar, was es bedeutet, dass wir im 
selben Bett aufwachen?« 

Sie starrte ihn an, ohne zu verstehen. 

»Es bedeutet«, fuhr er mit immer lauter werdender Stimme 
fort, »dass diese zwei Schwarzen, die uns während der 
Nacht besetzen, sich die Zeit damit vertreiben zu vögeln, 
während du und ich schlafen. Aus diesem Grund habe ich 
dich schon mehrmals gebeten, dich in deinem Schlafzimmer 
einzuschließen, wenn du ins Bett gehst.« 

»Aber ... aber das nützt doch nichts, begreifst du das 
nicht? Wenn die andere aufwacht, muss sie doch nur den 


Schlüssel herumdrehen, und das war’s.« 

»Wenn du ihn gut versteckst, kann das nicht passieren.« 

»Ich verstecke ihn sehr gut, Töfol. Nicht einmal du würdest 
ihn finden. Aber sie anscheinend schon. Und außerdem«, 
fügte sie hinzu und kam näher, um ihm den Rücken zu 
streicheln, »was interessiert es dich, Liebling? Wir haben 
ihre Körper, ihre Leben ... im Grunde ist es doch ein Glück, 
dass sie sich gut verstehen, dass sie sich vielleicht sogar 
ineinander verliebt haben. Stell dir vor, sie würden sich 
hassen und er würde sie nachts schlagen ...« 

»Wir müssen dem Wachdienst sagen, dass sie sie nicht 
zusammen lassen dürfen.« 

Sie seufzte, dann setzte sie sich an den Toilettentisch und 
ließ schweigend einige Minuten verstreichen. Sie wusste aus 
Erfahrung, dass das ihren Mann beruhigen würde und sie 
danach ein zivilisiertes Gespräch führen könnten. Töfol 
zündete sich eine Havanna an und öffnete die Glastüren, um 
auf die Terrasse zu gehen und aufs Meer zu schauen. 

»Du hältst das nicht für eine gute Idee, stimmt’s?«, fragte 
er, ihr immer noch den Rücken zugewandt. 

»Es erscheint mir unnötig grausam, und außerdem können 
die Männer vom Wachdienst nicht unterscheiden, ob sie es 
sind oder wir.« 

»Das fehlte noch!« Tofols altes Gesicht wäre jetzt rot 
angelaufen, und die Venen an seinem Hals hätten begonnen 
hervorzutreten. Sein jetziges Gesicht hatte kaum die Farbe 
verändert, nur seine Augen waren weit aufgerissen. 

»Werde nicht wütend, Töfol, aber die Männer haben mir 
gesagt, dass sie uns schon oft nachts gesehen haben, wie 
wir auf der Terrasse etwas getrunken und uns auf 
Katalanisch unterhalten haben, wie immer. Woher sollen sie 
wissen, wer wer ist?« 

Überwältigt von dieser Neuigkeit ließ Töfol sich in einen 
Korbsessel fallen. 

»Seit wann sprechen sie Katalanisch?« 


»Ich weiß es nicht. Von Anfang an, vermute ich. Du hast ja 
neulich auch entdeckt, dass du laufen kannst wie eine 
Antilope.« 

»Das liegt daran, dass ich wieder jung bin.« 

»Und weil es anscheinend etwas ist, das dieser Junge 
kann.« Es folgte eine lange Pause, die Anna dazu nutzte, 
sich die Haare zu bürsten. Sie wusste, dass ihr Mann Zeit 
brauchte, um bestimmte Neuigkeiten zu verdauen, und jetzt 
war es wichtig, dass er diese verdaute, bevor sie ihn mit der 
nächsten fütterte. Die Neuigkeit, die sie ihm bereits seit 
Tagen mitteilen wollte, ohne bisher den richtigen Augenblick 
gefunden zu haben. 

»Also, was sollen wir tun? Was meinst du?« 

»Nichts, Liebling. Wir machen gar nichts. Wir lassen sie 
ihre wenigen Stunden so nutzen, wie sie es am liebsten 
möchten. Schließlich tun sie nichts Schlimmes. Sie tun 
genau dasselbe wie wir. Im Grunde ist es doch egal, findest 
du nicht?« 

Nein, dachte Töfol. Wieso sollte das egal sein? Wie konnte 
es egal sein, ob er bei Anna war, der Frau, mit der er schon 
sein ganzes Leben lang verheiratet war, oder ob ein 
Fremder mit ihr zusammen war? Natürlich war die Frau bei 
dem Fremden eigentlich nicht seine Frau, sondern ebenfalls 
eine Fremde, die zufälligerweise denselben Körper teilte. 
Doch diese Vorstellung war zu kompliziert für ihn. Er war ein 
1950 geborener Mann und gewöhnt, dass in jedem Körper 
eine Seele wohnte, und zwar nur eine. Beschlichen ihn jetzt 
etwa religiöse Skrupel, nachdem er sein ganzes Leben lang 
jede Art von theologischem Unsinn geleugnet hatte? Oder 
war es einfach Eifersucht, die vulgärste und primitivste 
Gemütsregung des Menschen? 

Anna erhob sich vom Toilettentisch und ging hinaus auf die 
Terrasse. Sie setzte sich ihrem Mann zu Füßen und ergriff 
seine Hände Von der Zigarre, die im Elfenbein- 
Aschenbecher qualmte, stieg blauer Rauch in die Morgenluft 
hinauf. 


»Tofol, Liebling, pass mal auf. Ich möchte dir bereits seit ein 
paar Tagen etwas sagen, und ich glaube, ich muss es jetzt 
tun. Hörst du mir zu?« 

Er nickte, während er spürte, wie ein Knoten ihm die Kehle 
abschnürte. Wenn Anna so anfing, waren es immer 
schlechte Neuigkeiten. Sie waren seit fünfzig Jahren 
zusammen, und er kannte sie. 

»Ich bin schwanger.« 

»Waaaas?!« Er hatte nicht die geringste Ahnung gehabt, 
was Anna ihm sagen würde, aber daran hatte er ganz 
gewiss nicht gedacht. Das war absurd. Lächerlich. Völlig 
undenkbar. »Rede keinen Unsinn, Anna. Du bist fast achtzig 
Jahre alt.« 

»Nicht mehr«, sagte sie mit sanfter Stimme. 

»Bist du sicher, dass ...?« 

»Natürlich.« 

Es entstand eine lange Pause, während der sie sich einfach 
nur in die Augen sahen: er nach unten, sie nach oben. 

»Gut. Dann werden wir es abtreiben müssen. Ich sehe 
keine andere Möglichkeit.« 

»Warum?« 

»Wie, warum?« 

»Ja. Warum? Jetzt sind wir jung, gesund, stark. Wir lieben 
uns. Wir haben mehr Geld, als wir in zehn Leben ausgeben 
können. Warum sollten wir uns versagen, dieses Kind zu 
bekommen?« 

Er saß eine Weile mit offenem Mund da, unfähig zu 
begreifen, dass sie nicht seiner Meinung war. 

»Weil du nicht einmal weißt, von wem es ist!«, explodierte 
er schließlich. 

Sie nahm seinen Kopf zwischen beide Hände und 
streichelte ihm über die Haare, wie sie es in kritischen 
Momenten immer tat. 

»V/on wem soll es schon sein, Mann Gottes? Es ist unseres«, 
sagte sie sanft. »Deins und meins.« 


»Und ihrs«, presste Töfol zwischen den Zähnen hervor. 
»Das Kind dieses schwarzen Pärchens, das wir gekauft 
haben, als wäre es ein Paar Schuhe, ohne an die 
Konsequenzen zu denken. Das ist ihre Rache.« 

»Red keinen Unsinn!« Anna stand gekränkt auf. »Dieses 
Kind ist meins. Und deins. Und es ist gekommen, wie Kinder 
kommen müssen: ganz natürlich. Ohne zahllose Besuche 
beim Gynäkologen in der Schweiz. Ohne dass wir alles 
Mögliche unternehmen mussten, wie bei Quim und Montse. 
Oder hast du schon vergessen, wie viel es uns gekostet hat, 
sie zu bekommen?« 

Tofol vergrub seinen Kopf zwischen den Händen und blieb 
ganz still sitzen. Er blickte auf den Fußboden und wusste 
nicht, was er denken sollte. 

»Wir werden es bekommen«, fuhr Anna fort, »und wir 
werden ihm alles geben, was Eltern ihren Kindern geben 
können. Vielleicht ist es ja der Sohn, den du dir immer 
gewünscht hast. Vielleicht wird er die Leitung deiner Firmen 
übernehmen, denn auf Quim, das weißt du selber, hast du in 
dieser Hinsicht niemals zählen können. Genauso wenig wie 
auf deine männlichen Enkel.« 

»Ja, genau«, sagte TOöfol, ohne den Blick zu heben, seine 
Stimme war voller Verachtung. »Ein Schwarzer, der das 
Unternehmen leitet, das ich mein ganzes Leben lang 
aufgebaut habe.« 

»Im Augenblick leitet es ebenfalls ein Schwarzer, oder 
nicht?« 

»Aber das bin ich!« 

»Und du bist schwarz! Genau wie ich. Du musst nur in den 
nächstbesten Spiegel schauen.« 

Sie fasste ihn grob bei der Hand und zog ihn ins 
Schlafzimmer. 

»Siehst du? Aber das ist nicht wichtig, TOfol, wichtig ist das, 
was drin steckt. Du. Ich. Er. Oder sie«, fügte sie mit einem 
kleinen Lächeln hinzu. »Aber ich glaube, es wird ein Junge. 


Das fühle ich hier.« Sie legte die Hand auf ihren flachen 
Bauch. 

»Anna, lass mich darüber nachdenken, um Himmels willen. 
Gib mir ein bisschen Zeit. Bitte.« 

Anna umarmte ihn, und sie ließen sich zusammen auf das 
Bett fallen, ihre Augen waren feucht. 


Abraham sprang wütend auf, lief zur Wohnzimmertür und 
schaltete auf einen Schlag alle Lampen ein. Das Zimmer 
wurde erleuchtet, als wäre es helllichter Tag. 

»Auf gar keinen Falll«, schrie er außer sich. »Niemals! 
Hörst du? Niemals! Eher töte ich dich, und danach mich 
selbst.« 

Sarah war es gewöhnt, wütende Männer zu sehen. Im 
Laufe ihrer Kindheit und Jugend hatte sie unzählige Male 
erlebt, dass Männer auf Ohnmacht, auf ausweglose 
Situationen mit Wut reagierten, mit zerstörerischem Zorn 
und blinden Schlägen, ohne nachzudenken, ohne die 
Schäden einzukalkulieren. Sie erschreckte sich ein wenig, 
aber mehr wegen des Kindes als wegen sich selbst. Ihr Vater 
hatte sie auch manchmal geschlagen, aber nie sehr 
schlimm: einige blaue Flecken oder ein paar Kratzer 
vielleicht, nichts von Bedeutung. Aber jetzt war sie zum 
ersten Mal schwanger, und sie wusste nicht, welchen 
Schaden eine Tracht Prügel ihrem Kind zufügen konnte. 
Deshalb zog sie sich auf das Sofa zurück und wartete, bis er 
so lange geschrieen und Dinge kaputtgeschlagen hatte, 
dass er sich beruhigen und wieder mit ihr reden konnte. 
»Nicht nur, dass sie uns gekauft haben wie Vieh auf einem 
Markt, jetzt wollen sie uns auch noch unsere Kinder 
wegnehmen! Sie glauben, sie haben alle Rechte, weil sie 
Geld haben. Der Euro ist ihr einziger Gott. Aber damit 
werden sie nicht durchkommen! Das lasse ich nicht zu!« 

Er machte ein paar große Sätze auf das Sofa zu, ergriff ihre 
Hand und zerrte sie auf die Füße. 


»Gehen wir! Gehen wir ins Meer und schwimmen hinaus! 
Es heißt, das sei ein süßer Tod. Wir werden nichts spüren.« 

Sie klammerte sich mit aller Kraft am Sofa fest, weinte und 
schüttelte den Kopf. 

»Nein, nein, nein! Bitte, Abraham, um Gottes willen, ich 
bitte dich. Das ist Selbstmord, das ist Mord, das kannst du 
uns nicht antun! Du darfst dein Kind nicht töten!« 

»Es ist nicht mein Kind, verstehst du das nicht? Es ist das 
Kind dieser Weißen, die uns für eine Hand voll Euro gekauft 
und uns und unsere Familien betrogen haben. Es ist ein Kind 
des Teufels.« 

»Alle Kinder kommen von Gott.« 

Er gab ein grausames Lachen von sich: 

»Ja, genau. Das echte afrikanische Denken. >Alle Kinder 
kommen von Gott.< Und wofür? Damit sie sterben wie die 
Tiere, noch bevor sie zwei Jahre alt sind. Entweder 
verhungern sie, oder sie verrecken an irgendeiner 
Krankheit.« 

»Dieses Kind wird sicher nicht verhungern, Abraham. Es 
wird aufwachsen wie ein Prinz - in einer europäischen 
Millionärsfamilie. Unser Kind wird all das bekommen, was 
wir niemals hatten. Und wenn es größer wird, kann es 
vielleicht unseren Leuten helfen.« 

»Wenn es größer wird, wird es außen schwarz sein, aber 
weiß im Inneren, Sarah, mach dir nichts vor. Es wird sein wie 
sie, und es wird sich einen neuen Körper kaufen, wenn sein 
eigener nicht mehr gut genug ist. Aber bis dahin wird es 
Gesetze geben, die es erlauben, die ursprüngliche 
Persönlichkeit völlig zu unterdrücken.« 

»Glaubst du?«, fragte Sarah sehr leise. 

»Ich bin nicht so naiv wie du.« 

Ein Räuspern an der Terrassentür ließ sie herumfahren: 

»Entschuldigen Sie, ist etwas passiert?«, fragte der Mann 
vom Sicherheitsdienst, der mit jeder Nacht, die verging, 
unsicherer wurde. 


»Lassen Sie sich nicht einfallen, noch einmal zu stören, 
oder sie können sich einen anderen Job suchen!«, schrie 
Abraham auf Spanisch. 

»Entschuldigen Sie, Don Cristöfol. Ich habe nur versucht, 
Ihre Anordnungen zu befolgen, aber es ist ... es wird immer 
schwieriger.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen, Ricard. Mein Mann und ich 
haben einen ganz gewöhnlichen Ehestreit. Nichts 
Schliimmes. Drehen Sie nur beruhigt Ihre Rundex, 
intervenierte Sarah. 

»Ja, Senora. Entschuldigung noch einmal.« 

Erschöpft und verwirrt ließ Abraham sich vor ihr in einen 
Sessel fallen. 

»Vier Stunden pro Tag werden wir das Kind erziehen, 
Abraham. Das ist nicht viel, ich weiß, aber die meisten 
Kinder verbringen noch weniger Zeit mit ihren Eltern. Wir 
werden dafür sorgen, dass es versteht, woher es kommt, 
wer es ist und welche Verantwortung es trägt.« 

»Wir können nicht gewinnen, Sarah«, sagte er müde und 
stützte die Stirn auf seine gefalteten Hände. »Sie haben 
alles, wir haben gar nichts.« 

»Wir haben Zeit und Liebe.« 

Sie verstummten. Das Schweigen zwischen ihnen vibrierte 
vor Anspannung. 

»Weißt du, dass Anna und ich uns seit zwei Wochen 
schreiben?« 

Er hob perplex den Kopf. 

»Ich bekam die Idee ganz plötzlich, nachdem ich Annas 
Tagebuch-Eintrag über die Schwangerschaft gelesen habe. 
Sie will das Kind auch haben, weißt du? Er nicht.« 

»Was?« Wieder glimmte Wut in seinen Augen auf. 

»Hast du daran noch nie gedacht? Wir haben keinen 
anderen Ausweg als den Tod, aber sie haben viele 
Möglichkeiten. Wenn sie das Kind nicht wollten, könnten sie 
in eine Privatklinik gehen und es wegmachen lassen. Das ist 


eine Sache von einer Viertelstunde. Und natürlich würden 
sie uns nicht vorher fragen.« 

»Das können sie uns nicht antun«, stammelte er. »Es ist 
unser Kind. Sie können nicht für uns entscheiden.« 

»Doch, das können sie, Abraham. Das weißt du ganz 
genau. Aber sie will es bekommen. Ich hinterlasse ihr nachts 
Zettel, und wir sprechen uns gegenseitig Mut zu. Sie glaubt, 
dass sie ihn überzeugen kann. Und ich will dich 
überzeugen.« 

»Warum will er es nicht?« 

Sarah gab ein kurzes Schnauben von sich und warf den 
Kopf nach hinten auf das Sofa. 

»Was glaubst du denn?« 

Er schwieg. Sie fuhr fort: 

»Zunächst einmal, weil es schwarz ist. Dann, weil es 
unsere gesamte genetische Ausstattung besitzt. Von ihnen 
wird es nichts weiter haben als die Erziehung - einen Teil der 
Erziehung. Er will es ganz einfach deshalb nicht, weil es 
nicht sein Kind ist.« 

»Nein?« 

»Es ist deins, Abraham. Und meins. Es ist von Gott.« Sie 
machte eine Pause, damit diese Vorstellung in das Gehirn 
des Mannes durchsickern konnte. »Ich habe Anna gebeten, 
ihn Isaac zu nennen, wenn es ein Junge ist. Das Geschenk 
Gottes an ein altes Ehepaar und gleichzeitig das Kind von 
Sarah und Abraham. Unser Kind.« 


Isaac Peyrö Saladriga wurde am 7. April 2033 in der Klinik 
Nuestra Sehora de la Concepciön in Barcelona geboren. 
Schwarze Augen, dunkle Haut. Drei Kilo und fünfhundert 
Gramm. Vierundfünfzig Zentimeter. Natürliche Geburt. 

Er war das erste in Europa geborene Kind von Eltern mit 
einem Wirts-Körper. Bis zum heutigen Tag haben in der 
Europäischen Union 3.386 Personentransfers stattgefunden, 
und diese Paare haben 514 Kinder zur Welt gebracht - die 


Geburten gemischter Paare, mit nur einem transferierten 
Elternteil, nicht mit einberechnet. Alle diese Kinder gehören 
den obersten sozialen Schichten an. Die Gesetze zur 
Regelung der Transfers wurden bisher nicht geändert, doch 
im Europaparlament werden regelmäßig Debatten darüber 
geführt, das Zeitkontingent, in der die Käufer die Körper 
kontrollieren dürfen, zu erhöhen. 

Die Bevölkerung des afrikanischen Kontinents verringert 
sich weiter; die des asiatischen Kontinents bleibt stabil. Das 
Durchschnittsalter der Menschen in Europa hat sich dank 
der neuesten technologischen Entwicklung deutlich erhöht, 
obwohl der Preis für die Transfers jährlich um 55 Prozent 
steigt. 

In sechsundneunzig Prozent der Fälle laufen 
Gerichtsprozesse, die die Erben des ursprünglichen Paares 
angestrengt haben, um das Neugeborene vom Erbe 
auszuschließen. Sie machen geltend, dass die Babys nicht 
ihre genetische Veranlagung teilen, obwohl sie juristisch 
gesehen legitime Kinder der gleichen Eltern sind. Keines der 
Neugeborenen hat bisher die Volljährigkeit erreicht. 

Alle europäischen Universitäten haben den Studiengang 
Jura um einen Zweig zur Spezialisierung auf 
Personentransfers erweitert, und auch alle medizinischen 
Fakultäten bieten angehenden Ärzten die Möglichkeit, sich 
auf Transfers zu spezialisieren. Die katholische Kirche lehnt 
Personentransfers weiterhin ab, der Vorschlag der Bischöfe 
der Dritten Welt, diejenigen, die sie praktizieren, zu 
exkommunizieren, wurde jedoch bisher nicht umgesetzt. Die 
soziale Akzeptanz dieser Praktik steigt stetig. 


Pasi Jaaskeläinen 


Die vorhergehende Geschichte endet mit einer unter 
ungewöhnlichen Vorzeichen stehenden Geburt eines Kindes. 
Was liegt näher, als mit einer Geschichte weiterzumachen, 
in deren Mittelpunkt das ungewöhnliche Schicksal eines 
Kindes steht? Ein Sprung, der uns von Spanien direkt nach 
Finnland führt. 

Die finnische Sprache stellt einen kleinen Markt dar; 
finnische Schriftsteller, die allein vom Schreiben leben 
können, gibt es praktisch nicht. Der anerkannt beste 
finnische Science-Fiction-Autor heißt Pasi Jääskeläinen, ist 37 
Jahre alt und lebt in einem kleinen Haus mitten in den 
Wäldern, zwanzig Kilometer von der nächsten Stadt 
/yväskylä entfernt, wo er als Finnischlehrer am Gymnasium 
arbeitet. Seinen Ruf verdankt er ganzen zehn 
Kurzgeschichten, die über die Jahre in finnischen SF- 
Magazinen wie Portti oder Tähtivaeltaja veröffentlicht 
wurden und von denen nicht weniger als vier jeweils den 
ersten Preis abräumten im jährlichen 
Kurzgeschichtenwettbewerb der Zeitschrift Portti, dem 
wichtigsten Literaturwettbewerb der finnischen Science- 
Fiction, nämlich in den Jahren 1995, 1996, 1997 und 1999. 
In den Jahren 1998 bis 2000 gewann Jääskeläinen damit 
außerdem dreimal in Folge den Atorox-Preis für die beste 
finnische Fantasy- oder Science-Fiction-Kurzgeschichte. Im 
Jahr 2000 erschienen die acht bislang veröffentlichten 
Kurzgeschichten, ergänzt um eine bis dahin 
unveröffentlichte Story, schließlich als Buch mit dem Titel 
Missä junat kääntyvat (>»Wo die Züge wenden.) - die 
bislang erste und einzige Buchveröffentlichung 
Jääskeläinens. 


Das Buch erhielt noch einmal begeisterte Kritiken. Pasi 
Jääskeläinens Stil und Sprache wurden mit denen von 
Gabriel Garcia Marquez verglichen. Ein Kritiker schrieb: 
»Wenn diese Kurzgeschichten Musik wären, ich würde im 
Regen stepptanzen wie Gene Kelly.« Die größte 
Tageszeitung Nordfinnlands, Kaleva, feierte das Buch als 
>Ereignis«. Es gewann schließlich den Tähtivaeltaja-Preis 
als bestes in diesem Jahr in Finnland publiziertes Science- 
Fiction-Buch: Pasi Jääskeläinen ist damit der erste und 
einzige finnische Science-Fiction-Schriftsteller, dem es 
gelungen ist, diesen Preis zu erringen - bis dahin war dieser 
ausschließlich an Übersetzungen aus anderen Sprachen 


gegangen. 
Der Erfolg im Ausland hält sich, zumindest bis jetzt, noch in 
Grenzen. Es gibt eine Übersetzung seiner 


Kurzgeschichtensammlung ins Estnische, die 2002 unter 
dem Titel Taevast Kuhkunud Loomaaed im Verlag 
Scarabeus erschienen ist; die Titelgeschichte wurde ferner 
ins Kurdische übersetzt. Dennoch - und obwohl ihm sein 
Brotberuf wenig Zeit lässt - arbeitet Pasi Jääskeläinen seit 
einigen Jahren unverdrossen an seinem ersten Roman. 

Einiges von all diesen Lebensumständen scheint sich mir in 
der Geschichte zu spiegeln, die nun kommt. 

Die Geschichte des Mädchens, das am Fenster steht - und 
das doch nicht am Fenster steht ... 


Spukhaus, Raketenfabrikstraße 1 


von Pasi Jääskeläinen 


Beim Anblick des Kindes dachte man sofort an die rührselige 
Kopie des >kleinen Kranken< von einem hungerleidenden 
Maler Das Mädchen stand wie gewöhnlich an ihrem 
bevorzugten Platz in der Fensterecke zur Straße, das ovale 
Gesicht an die Scheibe gedrückt. 

In den schlaffen Lumpen wirkte sie farblos, mager und 
linkisch; ein Besucher hatte sich zu der Äußerung 
verstiegen, sie sehe aus wie eine lustlos 
zusammengebastelte Vogelscheuche, die nicht einmal 
einem nervenschwachen Jungvogel Angst machen könne. 
Ihr kirschrotes Kleid war einmal sehr hübsch gewesen, mit 
der Zeit hatte es aber Farbe und Fasson verloren und sah 
nun mehr wie ein dunkelgraues Bündel staubiger 
Spinnweben aus. Und das lag bestimmt nicht daran, dass es 
etwa zu wenig oder nicht genau nach den Vorschriften 
gewaschen worden war! 

Auf der anderen Seite der Fensterscheibe lag ein klirrend 
kalter Wintermittag, den die schwache Märzsonne 
vergeblich auf Frühlingstemperaturen zu erwärmen 
versuchte. Doch die dunklen Rehaugen des Mädchens 
spiegelten eine vollkommen andere Wirklichkeit - das 
Mädchen war eigentlich nicht anwesend, auch wenn sie 
physisch an diesem Fleck stand. 

All das entsetzte Frau Jansson jeden Tag mehr. Sie gab sich 
außerordentliche Mühe, ihre arme Nichte zu lieben, denn sie 
wusste, dass kranke kleine Mädchen besonders viel Liebe 
und verständnisvolle Fürsorge brauchten. Doch zu ihrem 
Kummer wurde sie die schleichende Angst nicht los, die sie 
in der Gegenwart des Mädchens häufig befiel. In ihrer Nähe 


verdüsterte sich ein strahlender Tag zu nächtlich dunklen, 
hungrigen Stunden voll sehnsüchtigem Erwarten. Hätte sie 
es aber gewagt, sich nahe zu dem Mädchen 
hinunterzubücken und mit angehaltenem Atem zu lauschen, 
hätte sie seine dumpfen Herzschläge hören können, die wie 
Schläge einer Standuhr in der verschlossenen Seele der 
Kleinen dröhnten. 

»Komm und iss etwas, Liebling«, rief Frau Jansson aus der 
Küche, als das Abendessen fertig war; heute hatte sie 
Fleischklöße und Stampfkartoffen gekocht, was zumindest 
vor Jahren noch das Lieblingsgericht des Mädchens gewesen 
war. Zwischen dem Porzellanklirren und Silbergeklingel des 
Tafelgeschirrs schlängelten sich ihre Worte bis zu den Ohren 
des Mädchens, aber es wäre ein kleines Wunder gewesen, 
wenn sie dieses oder ein anderes Mal eine sichtbare 
Wirkung hervorgebracht hätten. 

Die Frau schnalzte müde mit der Zunge, ging zu ihr hin und 
nahm sie behutsam bei den Schultern. Als hielte ich einen 
Kleiderbügel, dachte sie unglücklich. 

Die dicke Strickjacke, die Frau Jansson ihr vor ein paar 
Minuten angezogen hatte, lag wieder als Häuflein auf dem 
Fußboden. Wenn das so weiterging, würde sich das Mädchen 
eine ernste Lungenentzündung zuziehen. Sie schien gar 
nicht wahrzunehmen, dass Winter war und eisige Kälte 
herrschte. Sie stellte sich anscheinend vor, den heißesten 
Sommertag zu erleben! Armer, versponnener, unglücklicher 
Vogel, verirrt in seinen inneren Welten - war er vielleicht 
erschrocken gegen die harte Glasscheibe zwischen 
Wirklichkeit und Fantasie geflattert, ohne zu begreifen, wie 
er sich damit selbst verletzte? 

In einem plötzlichen Aufwallen von Mitleid strich die Frau 
ihrer Nichte mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit über das 
Haar, das während der vergangenen Monate seine 
kaffeebraune Farbe verloren hatte, und versuchte einmal 
mehr, in ihren Augen einen kleinen Funken Anteilnahme zu 
entdecken, nur um die Kraft zu finden, weiterzumachen, zu 


lieben und verständnisvoll zu umsorgen, wie eine gute Tante 
es tun sollte. Aber die pfützentrüben Augen des Kindes (sie 
waren vor langer Zeit himmelblau gewesen, erinnerte sich 
Frau Jansson mit zitternden Wangen) schauten weit hinaus 
ins Leere oder vielleicht noch weiter, und wenn sie etwas 
sahen, dann jedenfalls nicht die kläglich weinende Frau oder 
den winterlichen Garten oder irgendetwas anderes in der 
Welt ringsum, die vor Trauer und Schmerz niedergedrückt 
war. 


Max, Henry, Albin und die goldblonde Henrietta traben in 
großer Eile die Raketenfabrikstraße entlang. 

Sie rennen, wie Kinder stets an so vollkommenen 
Sommertagen überallhin rennen, wenn die Schultore für 
immer geschlossen sind und die Sonne alle Farben zu 
unwirklicher Helligkeit verbrennt und die ganze Gegend 
aussieht wie ein etwas zu grelles und zugleich äußerst 
glückliches Gemälde ohne allen Schatten und Leid und 
dunkle Flecken. 

Henrietta hinkt auf dem linken Bein, und es tut umso mehr 
weh, je schneller sie zu laufen versucht. Die dünnen 
sehnigen Beine der Jungen in den Kniebundhosen laufen 
allesamt zu schnell für Henrietta, als dass sie mit ihnen 
mithalten könnte, ohne vor Anstrengung das Gesicht zu 
verziehen. Immer werden die Jungenbeine fast unsichtbar, 
so schnell rennen sie, genau wie in den albernen Bugs 
Bunny-Trickfilmen, die der alte Sundstrom jeden dritten 
Sonntag in seinem Filmtheater zeigt. 

Henrietta versucht verbissen, nicht an die Schmerzen im 
Bein zu denken, aber es macht sie mit aller Gewalt 
langsamer. Das ist so ungerecht. Henrietta will schneller 
werden, um die Jungen einzuholen. Sie denkt an geflügelte 
Pferde und versucht, auf der Kraft ihrer Gedanken zu fliegen 
wie das edle Ross Pegasus, aber das dumme Bein begreift 
nicht, es fängt sich in jeder Unebenheit der Straße! 


Henrietta wagt nicht darum zu bitten, dass die Jungen auf 
sie warten. Sie will keine Aufmerksamkeit auf das dumme 
Bein ziehen, das sie zu einer jäammerlichen Kranken am 
Rockzipfel der Mutter machen will. Wenn ihr gemeiner 
Bruder Henry entscheiden dürfte, wäre sie schon vor 
Eiszeiten zur Mutter nach Hause geschickt worden. Sie darf 
nur mit der Bande zusammen sein, weil Albin, der 
charismatische, wundervolle Albin es sagt. Aber jeder weiß, 
dass auch Albin keine Jammerlappen duldet, und Henrietta 
will seine Gunst nicht aufs Spiel setzen. 

Albin ist ein harter Kerl und gibt natürlich nichts zu, aber 
Henrietta denkt, der Junge mag sie immerhin ein wenig, 
vielleicht ist er sogar ein bisschen verliebt. Henrietta 
ihrerseits mag Albin sehr gern. Er sieht so gut aus in seiner 
braunen Jacke mit den glänzenden Knöpfen, die ihn 
aussehen lassen wie einen Hauptmann in einem großen 
Heer - ihm fehlt nur der Degen am Gürtel. Welch ein 
charismatischer Junge, rufen die Leute aus, wenn sie ihn 
sehen, und Henrietta gibt ihnen Recht. Obwohl sie eigentlich 
nicht genau weiß, was charismatisch bedeutet, aber es 
scheint alles Prächtige, Besondere, Bewundernswerte zu 
bezeichnen. 

Albin sagt, Henrietta brauche sich für ihr schlimmes Bein 
nicht zu schämen. Er erlaubt auch niemandem, sie 
deswegen zu hänseln. Max hat es einmal versucht, das fette 
Schweinsgesicht Max, der es sich bestimmt nicht leisten 
kann, über das Aussehen eines anderen Bemerkungen zu 
machen. Aber Albin schlug ihm sofort auf die dickliche 
Knopfnase, dass sie blutete, und danach hat niemand 
wieder den Fehler gemacht und etwas Unfreundliches über 
Henriettas schlimmes Bein gesagt. Außer Henry natürlich, 
aber Henry ist ihr Bruder, und Albin denkt, Brüder haben 
eine Art Blutsrecht, ihre kleineren Schwestern zu quälen. In 
gewissen Grenzen. 

Albin ist der wundervollste Junge, dem Henrietta je 
begegnet ist, und sie denkt, eines Tages könnte sie sich 


sogar darauf verlegen, Frau Albin zu sein. 

Um aber Frau Albin zu werden, muss Henrietta sich seine 
Gunst erhalten. Und wenn Albin keine Jammerlappen duldet, 
will Henrietta ganz gewiss keiner sein. Sie hat nicht geweint, 
als der rotznasige Dummkopf aus der Nachbarstraße ihr 
einen riesigen Stein ans Bein warf, nur weil sie allein und 
gedankenverloren umherging und zufällig auf den Rasen der 
Dreispringerstraße geraten war Sie hat nicht einmal 
geweint, als das Bein lange Zeit so krank war, dass sie 
anfangs fürchtete und hoffte, es werde schwarz werden und 
dann ganz abfallen. (Henry zufolge werden Glieder, die man 
sich an einem Stein verletzt hat, nämlich fast immer 
schwarz und taub und zuletzt vom Körper abgetrennt.) 
Jammern würde Henriettas Traum, Frau Albin zu werden, 
zunichte machen und Albin ihre Gesellschaft verleiden, und 
in der Folge würde sie an Mamas Rockzipfel verbannt, der 
nach Tabakrauch und finsterer Grübelei roch, und darum will 
Henrietta lieber still leiden. 

Henrietta will nicht öfter bei ihrer Mutter sein, als sie 
unbedingt muss. Sie weint so viel und redet seltsam daher. 
Henry sagt, dass sie bald kommen und Mama mitnehmen, in 
einem Hemd mit überlangen Ärmeln, die 
zusammengeknotet werden, und dann wird sie für immer 
am anderen Ende der Stadt in der Klapsmühle eingesperrt. 
Henry sagt, bei Mama sind die Rädchen ausgerastet, und 
das ziemlich schlimm. Nun sagt Henry natürlich alles 
Mögliche aus reiner Gehässigkeit, aber Mama geht es 
andererseits wirklich nicht gut. Seit sie geträumt hat, dass 
die Feuerwerksfabrik explodiert, und jedem beim Frühstück 
mit ihren schrecklichen Geschichten Angst macht, ist sie 
nicht mehr sie selbst gewesen. Vielleicht sind ihre Rädchen 
wirklich ausgerastet, als sie das geträumt hat. 

Doch Mama ist nicht die Einzige in der 
Raketenfabrikstraße, die seltsam ist; die meisten 
Erwachsenen sind neuerdings still und müde und fast so, als 
wüssten sie nicht mehr recht, wo und wer sie sind. Albin 


sagt, das kommt vom zu vielen Arbeiten. In letzter Zeit hat 
es eine Menge Überstunden in der Fabrik gegeben. Sie läuft 
Tag und Nacht bei voller Kapazität. Noch nie in der langen 
Geschichte dieser Fabrik haben sie so riesige Mengen 
Knallkörper hergestellt, in allen Farben und Größen. Der 
Fabrikbesitzer hat gesagt, dass sie einen großen und extrem 
wichtigen Auftrag so schnell wie möglich ausführen müssen, 
und dann sollen alle belohnt werden und jeder kann sich so 
lange er will ausruhen, aber keinen Moment eher. 

Die Leute in der Raketenfabrikstraße, die immer alle in 
dem Werk gearbeitet haben und es wahrscheinlich auch 
immer tun werden, haben keine andere Wahl, als zu tun, 
was ihnen gesagt wird. In der Tat können sie ihrem Schicksal 
für die Feuerwerksfabrik danken, denn von denen, die nicht 
in dieser Straße wohnen, scheinen die meisten dieser Tage 
keine Arbeit zu haben, und wenn man keine Arbeit hat, 
bekommt man nichts zu essen, und wenn man nichts zu 
essen hat, muss man verhungern, sagt Mutter, wenn sie 
einmal nicht seltsam daherredet oder laut vor sich hin 
weint. Die ganze Straße ist dem Fabrikbesitzer eine Menge 
schuldig, und wenn er etwas verlangt, sind es nicht viele, 
die sich getrauen, nein zu sagen, oder es auch nur wollen. 
Der Fabrikbesitzer ist nicht sonderlich gewillt, sich 
Ausflüchte anzuhören, auch nicht, wenn sie gut sind. 

»Komm schon, Hinkebein«, knurrt Henry, wütend, weil er 
seine Schwester mitschleifen muss. »Oder willste lieber 
nach Hause und gucken, ob Mama von der Abendschicht 
zurück ist? Vielleicht will unsere Göre ja lieber zu Hause 
bleiben und Mama beim Heulen zuhören?« 

»Lass das sein, Henry«, schimpft Albin und bleibt mitten 
auf der Straße stehen. 

Die Jungen stieren einander an, und Henrietta findet, sie 
sehen aus wie zwei wütende Tiere vor einem blutigen 
Kampf. Ein Löwe und ein aufsässiger Wolf. Albin sieht Henry 
unverwandt an. Er trägt diese ernste Miene, die er immer 


aufsetzt, wenn bei ihm alle Zeichen auf Sturm stehen. 
Henrietta läuft dabei ein wohliger Schauer über die Haut. 

Sie stehen vor dem Metzgerladen. Zurzeit ist er laut 
Aushang nur eine Stunde am Tag geöffnet, morgens von 
sieben bis acht. Auch der Metzger geht in die Fabrik, seit 
dort Hochbetrieb ist, der Fabrikbesitzer benötigt jede 
verfügbare Hand. 

»Wir haben keine Eile, das Spukhaus rennt uns nicht weg«, 
sagt Albin. Seine Stimme klingt samtweich, aber keinem 
entgeht die Drohung, die hinter seinen Worten lauert, am 
wenigsten Henry. Der versucht vergeblich, sich zu 
behaupten, und muss schließlich die Augen abwenden. 

Henry brummt in sich hinein und tritt gegen die Mülltonne, 
sodass ein halb gegessener Apfel und ein Haufen Abfall auf 
die Straße kollern. Man sieht, er hasst es, Albin zu 
gehorchen, aber selbst er muss sich den nackten Tatsachen 
beugen: Albin hat Bizeps und Henry nicht, also führt bis auf 
weiteres Albin die Bande. 

Zu Hause hat Henry vor Henrietta geprahlt, wie er seine 
Muskeln trainieren wird - eines Tages wird er Albin einen 
solchen Schlag auf die Nase verpassen, dass ihm der Kopf 
abreißt und bis nach der Dreispringerstraße fliegt, wo die 
großen Rowdys dann mit ihm Fußball spielen. Henry hat 
auch gesagt, dass, nachdem er Albin den Kopf 
runtergehauen hat, er wahrscheinlich als Nächstes seine 
dumme hinkende Schwester hinrichten und ihren böse 
entstellten Leib in dem Ameisenhaufen hinter der 
Fahrradwerkstatt vergraben wird, da Henrietta doch 
Ameisen so sehr liebt. 

Doch Henrietta kann das nicht ernsthaft beunruhigen. Zwar 
sieht sie ihren Bruder hin und wieder Kraftübungen machen, 
doch sie scheinen keine Wirkung auf die Jungenarme zu 
haben, gegen die ein Schreitvogel geradezu fettleibig wirkt. 

Henrietta holt die anderen ein und lächelt Albin an. »Ihr 
braucht nicht auf mich zu warten«, sagt sie atemlos. »Ich 


renne genauso schnell wie ihr. Meine Schnürsenkel hatten 
sich nur gelöst.« 

»Ich habe nicht deinetwegen angehalten«, sagt Albin 
gentlemanlike. »Diese Rennerei ist einfach ein bisschen 
blöde. Wir sind zu alt, um überallhin zu rennen. Als ob wir 
nicht genauso gut gehen könnten. Gehen ist nicht so 
kindisch. Was soll überhaupt die Eile?« 

»Ja, klar, gehen wir eben«, keucht Max, dem das Sprechen 
schwer fällt und der Atem durch die geschwollenen 
Luftröhren pfeift, und Henrietta amüsiert sich: Klar findet 
Schweinsgesicht Max die Rennerei kindisch! Henrietta hat 
vielleicht ein etwas lahmes Bein, aber Max hat zwei dicke 
Beine, an denen die ganze Zeit über große Klumpen Fett 
zittern, als wären sie aus Tante Eulalias scharfem Minzgelee 
gemacht. 

»Hinkebein hat wohl Schiss in der Hose«, murmelt Henry 
leise. »Geh ab nach Hause, dann brauchste nicht zu 
bibbern.« 

»Ich hab keine Angst!«, sagt Henrietta ärgerlich. »Im 
Gegensatz zu dir. Du bist nur bis an die Tür gegangen, und 
ich erinnere mich genau, dass du bleicher warst als das in 
der Bleichlauge ersoffene Wiesel in unserem Hof.« 

Henrys Augen werden groß und rund und sein Gesicht 
blass, vielleicht aus Wut oder auch, weil mit der Erinnerung 
die Angst wiederkehrt. Vielleicht ist es beides. Henry hat 
nicht viel geredet, seit er neulich an der Tür des Spukhauses 
gewesen ist. Albin sagt, man soll ihn nicht drängen, er wird 
reden, wenn die Zeit dazu gekommen ist. 

»Hör zu, Henrietta, du brauchst die Mutprobe nicht heute 
zu machen«, sagt Albin. »Du kannst sie genauso gut morgen 
oder übermorgen machen oder wann immer du willst. Und 
ich weiß eigentlich nicht, ob’s eine so gute Idee ist, in das 
Spukhaus zu gehen. Dein Bruder ist bis an die Tür 
gegangen, und das ist hart genug. Da hätte alles Mögliche 
passieren können. Sogar ich selber würde nicht unbedingt 
allzu nah an das Haus rangehen. Weißt du, wir wissen nicht, 


was passieren kann. Wir wissen rein gar nichts über das 
Haus! Vielleicht frisst es die Leute oder dergleichen ...« 

Albins Benehmen zeigt mehr und mehr Unsicherheit. 

»Aber klar werde ich hingehen«, sagt Henrietta und hofft, 
dass ihr die bösen Ahnungen, die eben noch auf sie 
einstürzten, nicht anzumerken sind. »Ich gehe in das 
Spukhaus, und ich gehe heute. Selbst wenn es Leute frisst 
und mich in kleine Stücke kaut und bis in die 
Dreispringerstraße wieder ausspuckt.« 

Die Bande nimmt diesen hübschen Gedanken in sich auf. 
Henry kichert entzückt. Doch jetzt bedauert Henrietta, dass 
sie so etwas laut ausgesprochen hat. Albin und Max sehen 
Henrietta mit respektvollem Schweigen, beinahe traurig an. 

Henrietta erinnert sich an einen Western, den sie mal in 
Sundstroms Filmtheater gesehen hat. Eine Gruppe Siedler 
flieht vor blutdürstigen Rothäuten, und als es so aussieht, 
als könnten sie nicht entkommen, sagt einer von ihnen mit 
gezwungener Sorglosigkeit: Reitet nur weiter, ich werde 
bleiben und die Indianer aufhalten und hinterher 
nachkommen. 

»Biste sicher, dass es dich wieder ausspuckt?«, fragt Max 
dann, und der feierliche Moment ist vorüber. »Und wenn es 
dich nun runterschluckt und keine lebende Seele dich je 
wiedersieht?« 

»Vielen Dank, Max«, sagt Henrietta. »Daran hätte ich gar 
nicht gedacht.« 

»Halt den Mund, Max«, brummt Albin, und Henrietta meint 
in seinem Gesicht tiefe Sorge zu erkennen, ja sogar Angst. 

Aber das kann nicht sein. Niemals. 


Unter den Kindern der Raketenfabrikstraße sind Mutproben 
ein heiliger Brauch: Es besteht die feierliche Erklärung, dass 
niemand volles Mitglied der Bande werden kann, wenn er 
nicht eine Großtat vollbracht hat, die von den anderen 
anerkannt wird, und damit gezeigt hat, dass er als Kamerad 


Respekt und Vertrauen verdient und kein nutzloser 
Bibberjian und Feigling ist. Irgendwann im Frühsommer 
entdeckt Albin diesen Brauch in einem Abenteuerbuch für 
Jungen, das er auf dem Speicher gefunden hat, und in dem 
Buch gibt es eine ähnliche Bande wie ihre, und auf seine 
eigene charismatische Weise beschließt er, der Erste zu 
sein, der die Mutprobe nach dem neuen Brauch unternimmt. 

Die anderen schlagen vor, Würmer zu essen und aus 
Pfützen zu trinken und dem Metzger die Scheibe 
einzuwerfen und andere kindische, wenig mutige Sachen, 
aber Albin hat etwas anderes im Kopf: Er will dem 
verrückten Wachhund des Metzgers einen Knochen 
wegnehmen, dem Hund, den alle Kinder in der Straße stets 
mehr gefürchtet haben als den Tod. Offiziell heißt der Hund 
ganz harmlos Otto, aber Satan, wie die Kinder ihn nennen, 
ist ein viel treffenderer Name für ihn. 

Albin sagt, er wird Satan trotzen, und das tut er dann und 
stellt mit seinem Beispiel eine große Verpflichtung auf, die 
die anderen erfüllen müssen. Keiner von ihnen wird je 
vergessen, wie Albin knapp dem Tod entrinnt und aus dem 
Hof herauskommt, der von dem mächtigen Schäferhund 
bewohnt wird, und über dem Kopf den stinkenden Knochen 
schwingt, als wär’s die größte Beute aller Zeiten. 

Der Nächste, der mit der Mutprobe dran ist und die große 
Verpflichtung erfüllen muss, ist Max. Max möchte seinen 
großen Mut gern beweisen, indem er einen Regenwurm oder 
eine Raupe isst, aber die anderen lehnen ab - Max isst 
sowieso lauter Krabbelzeug. Vielleicht könnte Max 
stattdessen das verdorbene Fleisch aus dem Metzgereiabfall 
essen, schlägt Henry vor - nur als Witz, wie er später 
beteuert, nachdem es eine Zeit lang so aussieht, als ginge 
es Max reichlich schlecht, und die Leute schon anfangen, 
nach einem Schuldigen zu suchen. 

Ob Witz oder nicht, Max greift zu aller Ekel und Schrecken 
die Idee auf und will auch nichts mehr davon hören, etwas 


weniger Krankmachendes als Mutprobe zu tun, da er doch 
ein so erfahrener Esser von widerlichen Dingen ist. 

Max schafft es nicht, den ganzen Ertrag des 
Metzgereiabfalls zu essen, nur die ersten beiden 
kiloschweren, nach Aas stinkenden Brocken (nachdem er ein 
paar tausend Fliegen weggejagt hat). Im Hinblick darauf, 
dass Max vor Magenschmerzen in Ohnmacht fällt und kurze 
Zeit in den Klauen einer Lebensmittelvergiftung vor dem 
Himmelstor steht, wird seine Leistung nach kurzer 
Besprechung einstimmig angenommen. 

Das Grundstück gehört der Familie des Fabrikbesitzers. Es 
heißt, er plane dort den Bau eines neuen, prächtigen 
Hauses für seine Familie, die gegenwärtig in einem 
Appartementhaus im Süden der Stadt wohnt; es wurden 
schon Arbeiter dafür gesucht, sagt Max, dessen Vater 
Zimmermann ist - oder jedenfalls war, bevor er für die 
Fabrik angeworben wurde Wie jemand auf einem 
Grundstück, wo es spukt, etwas bauen kann, ist eine andere 
Frage. Albin sagt, es könnte eine gute Idee sein, ein neues 
Haus von derselben Größe, das genauso aussieht wie das 
Spukhaus, zu bauen, dann würde der Spuk nicht mehr 
auffallen. Henrietta findet, dass jemand, der mit einer 
solchen Idee aufwarten kann, offensichtlich ein Genie ist. 
Henry will sich zu viel anmaßen, wie immer. Da Albin Satan 
getrotzt hat und infolgedessen in die Geschichte der 
Raketenfabrikstraße eingegangen ist, muss Henry etwas 
noch viel Schrecklicheres und Wunderbareres finden. Er 
entscheidet sich, an die Tür des Spukhauses zu klopfen. 

Man mag so Manches über Spukhäuser reden hören, aber 
man sollte nicht meinen, das Spukhaus in der 
Raketenfabrikstraße 1 wäre so ein baufälliger, verlassener 
Klotz, wie es in fast jedem Viertel einen gibt und dem nur 
zum Spaß oder um die Kinder zu ängstigen ein Spuk 
nachgesagt wird. Das verwilderte Gartengrundstück am 
oberen Ende der Straße ist, abgesehen von einem 
verfallenen Schuppen, unbebaut gewesen, bis das Spukhaus 


darauf erschien. Und es steht noch leer, die meiste Zeit. Das 
Haus kommt, und das Haus geht, und das ist es, was es zu 
einem Spukhaus macht. Einen Moment sieht man hin, und 
das letzte Grundstück der Straße ist ein unbebautes 
Grundstück mit wilden Apfelbäumen, 
Johannisbeersträuchern, Nesseln und Gras. Im nächsten 
Moment kann es sein, dass man ein großes weißes Haus 
sieht, das in der Mitte des Gartens steht, als wäre es schon 
immer da gewesen. Und dann, nach ein paar 
Augenaufschlägen, ist es wieder verschwunden. 

Zum ersten Mal taucht das Spukhaus ein paar Tage oder 
höchstens zwei Wochen vor Henriettas Mutprobe auf - es ist 
schwer, ein genaues Datum zu nennen, da eigentlich keiner 
die Tage zählt. Das ist immer so, wenn die Schultore 
geschlossen sind und die Farbe an den Häuserwänden sich 
unter der Hitze wellt und eine schläfrige Sonne mit 
langsamen gelben Stößen über einen schaumig weißen 
Himmel schwimmt. Eines heißen Tages läuft jemand an dem 
Grundstück vorbei, reibt sich die Augen, bleibt mit offenem 
Mund stehen und wagt dann, seine Kameraden zu fragen, 
ob sie dasselbe sehen wie er, ein großes weißes Haus, das 
sich in der Mitte des üppig wuchernden Gartens erhebt, als 
hätte es schon immer dort gestanden. 

Zweifellos ist es ein echtes Spukhaus, wenn auch nicht von 
der gewöhnlichen Art. Das Haus selbst ist ein Geist, was die 
Kinder, die über den Fall nachdenken, aus der Fassung 
bringt. Spuk ist für sie im Allgemeinen ohne Ausnahme mit 
Tod verbunden, in der einen oder anderen Form. Auf welche 
Weise ist der Tod dann mit diesem Haus verbunden? Ist das 
Haus tot? Und wenn ja, wie ist das möglich, wenn Häuser 
wenigstens nach landläufiger Meinung weder geboren 
werden noch leben und darum auch nicht sterben? 

Wie auch immer: kein Sterbenswörtchen über das Haus zu 
den Erwachsenen, nicht einmal, wenn sie eine gute 
Erklärung für den Spuk hätten. Es wird einstimmig 
beschlossen, die Eltern völlig im Dunkeln zu lassen, und 


feierlich erklärt, dass jede Petze, die gegen diese 
Entscheidung verstößt, in den Hof des Metzgers geschubst 
wird, um von Satan zerkaut zu werden. 

Um der Wahrheit gerecht zu werden, muss man sagen, 
dass, wenn einer so dumm wäre, bei seinen Eltern über das 
Haus etwas auszuplaudern, sie wahrscheinlich ohnehin kein 
Wort glauben würden, wie Erwachsene überhaupt nie etwas 
glauben, was ihre Kinder ihnen erzählen, außer wenn es um 
ganz gewöhnliche und unwichtige Dinge geht. 

Falls aber irgendwelche Eltern diesmal zufällig aus 
irgendeinem Grund darauf hören sollten, was ihre Kinder 
plappern, und das Gerede über das Spukhaus ernst 
nehmen, wäre die einzig mögliche Konsequenz, dass es 
allen Kindern in der Raketenfabrikstraße strikt verboten 
würde, auch nur in die Nähe von Haus Nr. 1 zu kommen, 
unter Androhung harter Strafen. In diesem Licht besehen ist 
es nur natürlich, dass der Spuk dieses Hauses vor den Eltern 
geheim gehalten wird. Das ist keineswegs besonders 
schwierig, da alle Erwachsenen jetzt die schönste Zeit des 
Tages bei der Arbeit in der Fabrik verbringen und diesen 
großen, sehr wichtigen Auftrag ausführen. 

Ein paar Abende vor Henriettas Nervenprobe - doch es 
können auch ein paar Wochen gewesen sein, da man es 
kaum genau sagen kann und es im Grunde auch gar nicht 
wichtig ist - warten sie alle am Zaun, ob das Spukhaus 
erscheint. Henry hat gesagt, er wird tun, was noch nie einer 
vor ihm getan hat, aber keiner der Wartenden glaubt, dass 
Henry der Aufschneider wirklich wagt, an die Tür des 
Spukhauses zu klopfen, Henry am allerwenigsten. Aber die 
große Verpflichtung ist die große Verpflichtung, und als das 
weiße Haus endlich vor ihren Augen in dem Garten Gestalt 
annimmt, heult Henry wie ein Indianer, saust auf das Haus 
zu und verschwindet zu jedermanns großem Schrecken für 
einen Moment aus den Augen. 

Diesen Moment genau zu beschreiben ist schwierig. Er ist 
gleichzeitig sehr kurz und außergewöhnlich lang, und 


nachher entzieht er sich vernünftiger Überlegung schneller, 
als eine Mücke den zuschnappenden Händen entgeht. Im 
einen Moment ist Henry verschwunden, und dann sehen sie 
ihn wieder auf die Hecke zurennen, das Gesicht 
schweißbedeckt und weißer als das tote Wiesel; er wirft sich 
keuchend über den Zaun und verkündet düster, er habe an 
die Tür des Spukhauses geklopft. Ihr habt’s gesehen, das 
habt ihr doch? Vor lauter Entsetzen und Aufregung 
vergessen sie, Henry für seine gelungene Mutprobe zu 
gratulieren. Sie stehen einfach lange Zeit da und sehen 
stumm auf das Haus zwischen den Apfelbäumen oder 
vielmehr dahin, wo das Haus gewesen ist, denn es ist 
wieder dahin verschwunden, wo es herkommt. 


Es kommt vor, dass man sich plötzlich Dinge sagen hört, 
über die man selbst am meisten erschrickt; zu solchen 
Dingen gehört Henriettas Ankündigung, in das Spukhaus 
hineinzugehen. 

Das kommt etwa so: Die anderen reden dies und das über 
das Spukhaus, sie schwatzen müßiges Zeug und lassen 
nebenbei einen Ball über den staubigen Hof der Fabrik 
springen, und plötzlich hört Henrietta sich ankündigen, dass 
sie ihrerseits die Mutprobe machen und in das Spukhaus 
gehen will, sofern das möglich ist. 

Als sie begreift, was ihr da soeben über die Lippen 
gekommen ist, pinkelt sie sich fast in die Hose, aber es ist 
natürlich zu spät, um es wieder zurückzunehmen, außer sie 
möchte für immer das Gesicht und die Selbstachtung 
verlieren. Aber jetzt, wo sie sich auf den Zaun vor der 
Raketenfabrikstraße 1 lehnt, während ihr die Sonne das 
Genick versengt, und sie den bislang leeren Garten 
betrachtet, wo dichtes Gebüsch und dunkle Baumkronen 
zitternde Schatten im Geäst fangen, da fühlt sie gar nichts. 
Sie hat sich manchmal gefragt, was der erste Raumpilot 


kurz vor dem Abheben gefühlt haben mag, und jetzt glaubt 
sie es zu wissen. 

»Biste ganz sicher?«, fragt Albin. 

»Klar«, lügt Henrietta. 

Max kratzt sich seinen großen geschorenen Kopf, der 
irgendwie einer Kartoffel ähnelt. Große Schweißtropfen 
rinnen ihm über die gewölbte Stirn und wollen in die töricht 
starrenden Augen, aber er erwischt sie mit seinen dicken 
Wurstfingern. 

»Mann, was für ein Sommers, seufzt er. »Was für ein Tag ist 
heute? Sonntag? Oder Dienstag? Welcher Monat? Mann. 
Dieser Sommer geht nie zu Ende. Der geht schon zehn Jahre 
so. Ich will mich ja nicht beschweren, aber ich sterbe 
womöglich am Hitzschlag, ehe es Herbst wird. Mann. Habt 
ihr je so einen komischen Sommer erlebt? Ich kann mich 
schon kaum noch erinnern, wie es im Herbst oder Winter ist. 
Erinnert ihr euch noch an das weiße Zeug, was im Winter 
vom Himmel fällt? Oder hab ich das geträumt? He, hab ich 
das alles geträumt?« 

»Ich glaub nicht an Herbst«, sagt Henry und macht auf 
besinnlich. »Wir haben nie wieder Schule. Die Schule fängt 
immer im Herbst an, aber der kommt nicht mehr, und 
darum fängt auch keine Schule je wieder an.« 

»Wir können morgen wiederkommen«, versucht Albin es 
wieder, »wir brauchen uns nicht zu beeilen.« 

»Ich mache es heute«, sagt Henrietta. Insgeheim wünscht 
sie sich, dass Albin sie in die Arme nimmt und wegträgt, 
damit sie nicht näher an das schreckliche Spukhaus heran 
muss. Und sie weiß, er tut es wahrscheinlich, wenn sie nur 
darum bittet. Aber sie weiß auch, dass sie von ihrer 
Ankündigung nicht mehr zurückkann, sondern die große 
Verpflichtung erfüllen muss. Jedenfalls, wenn sie zur Bande 
gehören will. Wenn sie jetzt aufgibt, wird Henry das nie in 
Vergessenheit geraten lassen. Und vielleicht wird auch Albin 
sie ein bisschen weniger leiden können. 


»Das muss der längste Sommer überhaupt sein«, sagt Max 
schon wieder. »Und der heißeste. Hat’s überhaupt schon 
mal geregnet? Ich kann mich nicht erinnern. Mann, in mir 
scheint alles zu kochen. He, Henry, drückst du nicht 
kochende Scheiße aus dem Arsch?« 

»Halt deine fette Klappe«, schnauzt Henry, der sich über 
sein Geschnatter ärgert, und rammt ihm die Faust auf den 
dicken Unterarm. Das gibt einen weichen Bums. Max reibt 
sich jammernd den zitternden Arm und ist endlich still. 

»Ich werde jetzt gehen«, sagt Henrietta feierlich. 

Albin macht eine Bewegung, und kurz sieht es so aus, als 
wolle er sie umarmen oder vielleicht, o Himmel, sogar 
küssen. Aber er wünscht ihr nur ziemlich lahm viel Glück. 

Henry versucht sich spöttisch zu geben, doch da bricht ein 
angstliches, vielleicht sogar ein wenig respektvolles Grinsen 
durch. Henrietta bemerkt, dass Max nicht einmal 
hinzusehen wagt. Er will faules Fleisch essen und zappelnde 
Würmer, aber das da ist zu viel für ihn. Max pfeift falsche 
Töne und blickt sehnsüchtig nach dem anderen Ende der 
Raketenfabrikstraße hin, wo auch in diesem Moment 
sämtliche Eltern Feuerwerkskörper herstellen. 

Henrietta nimmt ihren Rock hoch und klettert über den 
Zaun in den Garten. 

Sie meint einen überraschend kühlen Luftzug in der 
stehenden Hitze zu spüren. Hat sie nicht eben etwas 
Großes, Weißes schimmern sehen, kommt das Haus 
vielleicht schon? Erst jetzt fällt ihr auf, wie spät es schon 
ist - hier herrscht Dämmerlicht, und es dunkelt mit 
heimtückischer Schnelligkeit. Bald wird das Tageslicht in die 
Deckung der dunklen Bäume und Sträucher und in den 
wurmigen Gartenboden gesaugt werden und nur wieder 
herauskommen, wenn die umherschleichende Nacht das 
Schleichen leid geworden und an ihren Ursprungsort, die 
Rückseite des Mondes, zurückgekehrt ist. 

Sie wirft einen raschen Blick zur Bande hin, sucht 
Ermutigung in Albins gedankenvollen Augen und beginnt, 


sich vom Zaun zu entfernen und auf das noch unsichtbare 
Haus zuzulaufen. 

Wieder blitzt es weiß um sie auf; eine Kälte beißt ihr 
schmerzhaft in den schlanken Leib und besonders in das 
schmerzende Bein. Sie blinzelt, und das Haus ist da, groß 
und weiß und sehr wirklich: sie sieht sogar die 
Unebenheiten im Maueranstrich. Henrietta hält den Atem 
an, als sich die Proportionen verzerren und die Farben eine 
dunstige Fremdartigkeit annehmen. Bäume strecken sich 
einem gräulichen, rissig-körnigen Himmel entgegen, und 
obwohl Henrietta so schnell ihre Beine es erlauben auf das 
Haus zuläuft, scheint es sich mit jedem Schritt von ihr 
wegzubewegen. 

Henrietta wimmert ängstlich, jetzt versteht sie, warum 
Henry sich geweigert hat, über seine Mutprobe irgendetwas 
zu erzählen. All das ist unmöglich zu begreifen, man kann es 
sich selbst nicht erklären, geschweige denn, dass man es in 
Worte fassen und andere teilhaben lassen kann wie an einer 
Tüte Bonbons. Henrietta fühlt sich schwindelig, schwach, 
zittrig. Hände und Füße sind kalt, der Winter kriecht durch 
das schlimme Bein in Henriettas schlaksigen Körper. 

Der Weg ist lang, länger, als man sich vom Zaun aus je 
vorgestellt hätte, aber dann kommt sie endlich schwer 
keuchend bei dem Haus an; es erhebt sich vor ihr bis an die 
Wolken, und sie bleibt stehen und schaut an der Außenwand 
hoch. 

Da ist eine Gestalt im Fenster, wie eine mächtige Gottheit 
oder vielleicht auch - wenn Henrietta die Augen richtig 
anstrengt - wie ein junges Mädchen. 

Das Mädchen (sofern es wirklich eins ist) schaut aus dem 
Fenster des Spukhauses und wartet. Auf etwas Bestimmtes. 
Ihr Warten ist beinahe etwas Greifbares, mehr ein spürbarer 
Gegenstand, so etwas wie ein Schaukelstuhl oder eine 
Jahreszeit oder ein Werktag und nicht nur ein persönlicher 
innerer Zustand. Das Warten beherrscht den Garten und die 
ganze Umgebung, es durchdringt die kleinsten Teilchen und 


erhebt sich hoch über die Straße und beherrscht von dort 
aus alles, gerade wie der allmächtige Gott Vater persönlich. 

Henrietta könnte umkehren und fliehen, das täte sie gern, 
aber etwas Absonderliches in ihr zwingt sie weiterzugehen. 

Sie muss die dunkle Steintreppe hinaufjapsen, und ihr Herz 
tickt wie ein irrer Wecker, der jederzeit anfangen kann zu 
klingeln, sodass das ganze Haus wach wird und hungrig 
gähnt und entzückt den kleinen Eindringling bemerkt. Sie 
schlüpft durch die Haustür, die nur angelehnt ist, und bleibt 
stehen und schaut in die unermesslich gähnende Halle. 

Jetzt ist sie drinnen in dem Spukhaus. 

Sie hat den Geist gesehen, der es bewohnt, ein blasses 
statuenhaftes Mädchen, das aus dem Fenster schaut. 
Henrietta versteht gar nichts, aber sie hat alles gesehen, 
und sie könnte nun gehen, ihre Mutprobe hat sie längst 
zehnmal bestanden. Sie spürt, dass sie gehen sollte, schnell 
wegrennen und ohne zu zögern, jetzt, solange es noch 
möglich ist. 

Aber sie geht nicht, noch nicht. Die Neugier, dieselbe, die 
bekanntlich der Tod der Katze ist, sitzt dreist auf ihrer 
Schulter und verführt sie, noch ein Weilchen zu bleiben und 
sich noch ein bisschen umzusehen. Und warum auch nicht? 
Sie hat schon so schreckliche Angst, dass sie sich keinen 
Deut mehr fürchten könnte als jetzt, also kann sie ihre 
Erforschung ebenso gut fortsetzen. 

Sie späht durch die nächste offene Tür. 

Die seltsame Wirklichkeit ist schwer zu fassen, und sie 
ringt darum, die flüchtenden Linien und Formen zu 
begreifen, bis ihr der Kopf schmerzt. Der Türsturz reicht bis 
zu den Sternen hinauf, sie kann ihn nicht einmal mehr 
sehen. 

Ich sollte jetzt gehen, denkt sie und schleicht sich doch 
tiefer ins Haus, zum Innersten seines Geheimnisses. 

Sie spürt unter den Füßen, wie sich die Maserung der 
Bodendielen vertieft und sich windet und zu klar 
verständlichen Mustern formt. 


Tausende Gerüche prasseln auf ihre wundervoll 
empfindliche Nase ein, aber die Farben sind verschwunden, 
haben sich zu Millionen Grautönen gewandelt. 

Geräusche prasseln auf ihre Ohren ein und sausen 
rumpelnd durch die überlasteten Nervenbahnen ihres 
Gehirns. Sie hört das Holz unter einem fremden Schritt 
knarren. Sie spürt neben ihrem eigenen wilden Herzticken 
das hämmernde Klopfen zweier anderer Herzen, die viel 
langsamer schlagen als ihres. Sie hört einen Atem brausen 
wie einen Zugwind im Eisenbahntunnel. 

Am Fenster steht eine Gestalt, ein junges Mädchen, sie 
dreht sich um, langsam wie im Traum, und sieht sie an, 
lächelt, spricht ein Wort, das ein hohler Riss im Himmel ist, 
und holt mit dem schweren Arm zu einer langsamen 
Begrüßung aus. 

Der kleine Eindringling versucht vergebens, in seinem 
schaudernden Verstand den schwindelerregenden Tanz der 
Proportionen in eine gewisse Ordnung zu bringen, versucht 
vergebens, sich wenigstens an den eigenen Namen zu 
entsinnen, aber den hat er irgendwo auf dem Weg 
zurückgelassen und vielleicht auf Nimmerwiederhören 
verloren ... 

Etwas noch Kolossaleres als die Mädchenstatue schiebt 
sich wiegend in das Blickfeld des Eindringlings, und ein 
Impuls reiner Selbsterhaltung schießt durch sein 
Nervensystem und zwingt ihn nun endlich zu gehen, aus 
dem Haus zu rennen, so schnell der stechende Schmerz, der 
ihr krankes Bein lähmt, es erlaubt. 


»Henrietta!«, ruft Albin entsetzt und erleichtert zugleich und 
hilft ihr über den Zaun. 

Henrietta zittert und schluchzt und versucht verzweifelt, 
ihre verworrenen Gedanken zu ordnen. Der Junge gratuliert 
ihr und küsst sie plötzlich mitten auf den Mund. Henrietta ist 
noch nicht so weit, um richtig zu begreifen, was passiert. Sie 


ist noch nicht einmal so weit, dass sie sich auf ihren Namen 
besinnen kann, da rennen sie schon alle die 
Raketenfabrikstraße hinunter, Max und Henry voran und 
Albin hinter ihnen her, der Henrietta mit sich zieht. Die 
betäubte Henrietta wirft einen hastigen Blick über die 
Schulter. Das Haus ist wieder verschwunden, überlässt den 
Garten dem Frieden seines schattigen Pflanzendaseins. 

Wäre auch sie verschwunden, wenn sie noch einen Moment 
länger drinnen geblieben wäre? Henrietta denkt kurz 
darüber nach, dann vergisst sie den Einfall und errötet über 
das ganze Gesicht, weil sie endlich spürt, wie ihr der Kuss 
noch auf den Lippen brennt. Lieber Gott, das war ihr erster 
Kuss! Und der Junge hält sie noch immer bei der Hand! Oh, 
Allmächtiger! 

Hölzerne Einfamilienhäuser stehen in einer Reihe an der 
Straße, die meisten gehören der Fabrik, der Fabrikbesitzer 
hat sie bauen lassen. Die Häuser verfolgen die rennenden 
Kinder mit Gleichmut, schützen mürrisch ihre grünen 
Vorgärten mit leuchtend bunten Zäunen. Irgendwo kläfft ein 
Hund. Die Kinderfüße werfen eine Staubschleppe in die Luft, 
die der warme Sommerwind zuverlässig, aber ein wenig 
lustlos wegzufegen beginnt. Noch verweilt der denkbar 
schönste Sommertag in der Raketenfabrikstraße, doch 
schon mit einem Quäntchen Sehnsucht nach wohltuender 
Herbstkühle. 

»Seht!«, schreit Max, bleibt abrupt stehen und zeigt mit 
ausgestrecktem Arm. »Mensch, sie kommen alle aus der 
Fabrik!« 

»Der Auftrag ist erledigt«, sagt Albin. 

Die Kinder bleiben stehen, wo sie sind, erwartungsvoll, 
überrascht und nervös. Der Hund bellt lauter denn je und 
verstummt dann, alles vergessend. 

»Der Auftrag ist erledigt«, wiederholt Albin grimmig, und 
eine entschiedene Endgültigkeit schwingt in den Worten mit. 

Keines der Kinder kann es sich erklären, aber ihre 
energische Anspannung ist verschwunden, und die dunklen 


Winde von Melancholie und Sehnsucht nach Vergangenem 
wehen über sie hinweg. Als hätte Albin gesagt, es werde nie 
wieder Sommer. Aber er hat gar nichts dergleichen gesagt, 
oder? 


Beim Anblick des Kindes denkt man sofort an die rührselige 
Kopie des >kleinen Kranken< von einem hungerleidenden 
Maler, dachte Frau Jansson, während ihre Stricknadeln 
traurig klickten. 

Sie saß ganz hinten im Eckzimmer im Schaukelstuhl, dem 
sie vergeblich den richtigen Rhythmus abzuringen 
versuchte, und beobachtete das Mädchen mit bebenden 
Nasenlöchern. War das Mädchen wirklich noch lebendig, in 
der grundlegenden Bedeutung des Wortes? »Geben Sie ihr 
Zeit«, hatten die Ärzte gesagt, »es braucht seine Zeit, um 
sich von so einem Schock zu erholen.« Dem Mädchen wurde 
Zeit gegeben, die Zeit von Frau Jansson. Aber gerade die 
Zeit war es, die das Mädchen aufgegeben hatte, sie war 
herausgesprungen wie ein Ausreißer aus dem fahrenden 
Zug. 

Natürlich wird ein Kind zutiefst erschüttert sein, das beide 
Eltern auf so schreckliche Weise verliert. Etwas anderes 
wäre gar nicht normal. Es war so überaus verständlich, dass 
ein kleines unglückliches Mädchen sich weigert, die 
trauerschwere Realität anzuerkennen, und sich eine gewisse 
Zeit daraus zurückzieht. Aber gütiger Himmel, es dauerte 
jetzt schon acht lange Jahre! Das Mädchen sollte längst zur 
Schule gehen, durch die Welt laufen, sich verlieben, 
enttäuscht werden und lernen, sein Leben in die Hand zu 
nehmen. 

Aber nein, dort stand sie noch, die Schultern gebeugt, vor 
dem einen Fenster. Geradezu als ob es dort etwas höchst 
Interessantes zu beobachten gäbe, etwas anderes als 
diesen trostlosen Ausblick - auf die Ruinen entlang der 
Raketenfabrikstraße, die jetzt wenigstens mit einer 


hübschen Schneedecke überzogen waren, und auf den 
enormen Trichter am anderen Ende der Straße, wo früher 
die große Feuerwerksfabrik stand. 

Die Fabrik hatte sich kurz nach Mitternacht, als jeder 
schlief, plötzlich entschlossen, sich in alle vier Winde zu 
zerstreuen. 

Als Ursache wurde eine brennende Zigarette vermutet oder 
ein Defekt in den elektrischen Leitungen - es war sehr 
wenig übrig geblieben, um es nach der Explosion zu 
untersuchen. Nur der Fabrikbesitzer und seine Frau waren 
im Werk gewesen, die vierjährige Tochter der Familie hatte, 
Gott sei Dank, weit von der verhängnisvollen 
Raketenfabrikstraße entfernt zu Hause geschlafen. Unter 
farbenfrohem Lodern war die Fabrik in die Nichtexistenz 
geschrellt und hatte die ganze glücklose Straße 
mitgenommen: der feurige Drachenatem, in derselben 
Fabrik erzeugt, hatte jedes einzelne Haus an der Straße 
verbrannt, und niemand hatte aus dem wütenden Feuer 
lebendig herauskommen können. 

Zwei Monate später ragte ein großes, schönes Haus in der 
Raketenfabrikstraße 1 auf, das Haus, das der Fabrikbesitzer 
bestellt und bezahlt hatte, bevor er in die Luft gesprengt 
wurde. 

Ein Mensch muss seine unbeständigen Gefühle meist 
unterdrücken und nach kalten, rationalen, ökonomischen 
Tatsachen handeln, aber vielleicht war es doch ein Fehler 
gewesen, mit dem verwaisten Kind in das erste neue Haus 
an der Straße einzuziehen. Möglicherweise hatte allein die 
Nähe zu der einstigen Fabrik das Mädchen so blind und 
stumm werden lassen. 

Die Frau schüttelte den Kopf, unglücklich und ein wenig 
schuldbewusst. Wenn man es recht bedachte, war dies 
wirklich kein glücklich gewähltes Milieu. Lauter Ruinen und 
Ratten. Viele Ratten. 

Irgendetwas Eigentümliches in den Überresten der Fabrik 
zog sie an. Manchmal sah man sie überall auf der Straße, 


wie sie hin und her rannten, aber besonders viele in den 
Ruinen der Fabrik. Als Frau Jansson zu dem Trichter 
hingegangen war, hatte sie sie zwischen den Steinen und 
zerschmolzenen Maschinen hin und her flitzen sehen, und 
manchmal hätte sie schwören können, dass die Ratten 
etwas taten, das sie für bedeutungsvoll hielten, so 
geschäftig wirkten sie. 

Frau Jansson hatte keine Angst vor Ratten, die schließlich 
auch Gottes Geschöpfe waren, wenn auch nicht die 
hübschesten. Sie hätte nur gern gehabt, dass sie draußen 
blieben wie bisher, aber nun hatte sie diesen hinkenden 
Winzling von einer Ratte im Haus überrascht, und das gab 
ihr ernste Zweifel ein, ob die Raketenfabrikstraße 1 der 
passende Wohnort für eine Frau, die auf sich hielt, und ihre 
arme Nichte war. Himmel, die Ratte hätte das Mädchen 
beißen können, und sie hätte es noch nicht einmal bemerkt! 

Frau Jansson dachte bekümmert über die Fabrik und die 
Ratten und ihr Leben nach, und das Mädchen, dieser 
Günstling des Unglücks, starrte immer weiter zum Fenster 
hinaus, ohne etwas zu sagen oder zu sehen. Als wäre Frau 
Jansson nicht schon unheimlich genug zumute, erschien 
jetzt auf dem bleichen Kindergesicht ein töricht entzücktes 
Lächeln. Was gab es da in einem leeren, verschneiten 
Garten oder auf einem ausgestorbenen Straßenstück, 
worüber man lächeln konnte? 

Hätte Frau Jansson ihre Strickarbeit hingelegt, um zu ihrer 
Nichte zu gehen und ihr tief in die Augen zu schauen, sie 
hätte auf dem Grund bunte, leuchtende Blitze gesehen, den 
Widerschein des glücklichen Tanzes der Erfüllung Funken 
sprühender, leuchtender Insekten. Aber die Frau klickte nur 
mit den Stricknadeln und seufzte wieder einmal sehr traurig. 
Unbegreiflich, dass irgendjemand zu solchem Leid verurteilt 
war. Aber vielleicht wartete das arme Kind noch immer auf 
das größte Feuerwerk aller Zeiten, das der Vater ihr zum 
Fest ihres vierten Geburtstags versprochen hatte. 


Leo Lukas 


Die äußere Erscheinung eines Menschen erlaubt, wie wir 
gerade gesehen haben, nicht immer zuverlässige 
Rückschlüsse auf dessen inneres Erleben. In der folgenden 
Geschichte von Leo Lukas dreht es sich um das 
entgegengesetzte Phänomen: dass einem auch das innere 
Erleben nicht immer verlässliche Auskunft gibt über das, 
was außerhalb von uns selbst vor sich geht. 

Irren ist menschlich, mit anderen Worten - dass sich daran 
etwas ändern könnte, ist auch in den kühnsten Visionen 
nicht in Sicht. Im Gegenteil ... 

Leo Lukas wurde 1959 in der West Steiermark geboren und 
musste nach der Matura 1977 erst einmal fünf Monate in 
einer Lungenheilanstalt verbringen, weil der Schularzt 
vergessen hatte, ihn gegen Tuberkulose zu impfen. Ein 
weiterer Irrtum war das anschließende Theologiestudium in 
Graz, das Leo Lukas schließlich abbrachh um sich 
jJournalistischer und künstlerischer Tätigkeit zu widmen. Dies 
tut er seither unverdrossen, zeitweise in München, Havanna 
und Edinburgh, inzwischen aber bevorzugt in Wien, trotz 
zweier Ehen, aus denen zwei Töchter entsprangen und die 
zu zwei Scheidungen führten. Seit 1978 ergießt sich ein 
unerschöpflicher Strom von Glossen, Reportagen, 
Kommentaren und ähnlichem in diverse Zeitungen und 
Zeitschriften. Ebenfalls seit 1978 macht er Kabarett, unter 
anderem mit oder für Werner Brix, Annette Giesriegl, 
Severin Groebner, Josef Hader, Reni Hofmüller, Karl 
Ferdinand Kratzl, Berndt Luef, Jörg Maurer, Thomas Maurer, 
>Menubeln<«, Ludwig Müller, Christian Muthspiel, Simon 
Pichler, Irene S. Mike Supancic, Achim Tang, Rudi 
Widerhofer, Christoph Wundrak usw. usf. und ist heute aus 


dieser Szene nicht mehr wegzudenken. 1988, 89 und 90 
wurden Programme, an denen er maßgeblich beteiligt war, 
mit dem von ORF, ARD und SRC verliehenen Kabarettpreis 
»Salzburger Stier< ausgezeichnet. Seit 1988 schreibt er auch 

Theaterstücke und Musicals, zuletzt »Schwejk< (Orpheum, 
Graz) und >Lara und Luki< (Raimundtheater, Wien); 2002 
wurden >Einmal Eden Einfach< (Musical Güssing) und >Panda 
Panda< (Kabarett Niedermair, Wien) uraufgeführt. Ferner 
führte Leo Lukas bisweilen Regie, unter anderem für die 
»Drehleier<, München, »theater mit horizont<, Wien, und die 
»Vereinigten Bühnen Graz«. 

Daneben schreibt er Romane. 1998 erschien aus seiner 
Feder mit Wiener Blut der erste Shadowrun-Roman aus 
Österreich und über Wiener Lebensart, der immerhin für den 
Deutschen Science-Fiction-Preis nominiert und inzwischen 
zweimal neu aufgelegt wurde. 2000 gelang ihm mit dem 
von Gerhard Haderer illustrierten Roman Jörgi, der 
Drachentöter, einer bissigen Satire auf die österreichische 
Politik, ein veritabler Bestseller, das 2001 mit dem 
Goldenen Buch ausgezeichnet wurde. Science-Fiction- 
Freunden jedoch ist Leo Lukas in erster Linie dadurch 
bekannt geworden, dass er seit einigen Jahren zum 
Autorenstamm der Perry Rhodan-Serie gehört, die ihm 
überaus originelle und eigenwillige Folgen verdankt. 

Ganz ohne Zweifel ist Leo Lukas in erster Linie Komödiant. 
Dass er sich dankenswerterweise nebenbei mit Science- 
Fiction befasst, bringt eine erfreuliche Note in dieses 
bisweilen zu verbissenem Ernst und ausgesprochener 
Humorlosigkeit neigende Genre. Wie kann man Witze 
machen, wenn die Sonne in wenigen Milliarden Jahren 
erlischt? Vom großen, unausweichlichen Kollaps des 
gesamten Universums dereinst ganz zu schweigen. Leo 
Lukas zeigt uns, wie. Und dass manchmal zu lachen das 
Einzige ist, was einem übrig bleibt - auch und gerade vor 
solchen Aussichten. Und sei es nur, weil es lachhaft ist, wie 


wir uns schrecken lassen von unseren eigenen 
Vorstellungen. 

Ehe diese Anthologie also in Katastrophismus und 
Melancholie versinkt: Es werde Humor! Aber schwarz bitte! 
Habe die Ehre, euer Allerdurchlauchtigste 


Horhwohlgeboren ... 


Chip ahoi! 


von Leo Lukas 


Oho, sieh mal einer an, ich habe Gesellschaft bekommen. 
Dürfte kurz ein wenig eingenickt sein. Ein herzliches Grüß 
Gott, junger Mann! Nein, nein, bleiben Sie liegen, Sie sind 
gewiss ebenso müde von der Untersuchung wie ich. Und die 
Narkose wird auch demnächst zu wirken beginnen. Dann 
haben wir’s endlich hinter uns, gell? 

Pardon, ich vergaß, mich vorzustellen. Thilotto von Lothring 
mein Name. Nie gehört? Verstehe. Sie bewegen sich wohl 
nicht in höheren Adelskreisen? Nun, muss ja nicht jeder. Soll 
auch gar nicht, haha. Wo kämen wir denn dahin? Ohne Volk 
kein Adel. Oder, wie ich immer sage: Ein Palast wirkt umso 
prunkvoller, je schäbigere Hütten drum herum stehen. Rein 
metaphorisch gesprochen, versteht sich. 

Darf ich fragen, wie Sie heißen? Aha. Sehen Sie, das sagt 
jetzt wieder mir nichts. Wir sind einander gänzlich 
unbekannt. Gleichwohl hat uns das Schicksal in diesem 
kleinen Zimmer zusammengeführt. Wie das Leben so spielt, 
gell? 

Bei mir war, genau genommen, die treibende Kraft meine 
Gattin. Die Baroness, das Goldstück. Will immer nur mein 
Bestes, die süße Ermengilda. Liebster Thilotto, hat sie 
gesagt, da gibt es jetzt eine neue Erfindung, die ist wie 
maßgeschneidert für dich. Wo du dich doch immer so 
argerst über die Umständlichkeiten im Zahlungsverkehr und 
die komplizierten Prozeduren der personellen Identifikation. 
Ich kann’s nicht mehr mit anschauen, hat sie gesagt, wie du 
dir jedes Mal wieder deinen unvergleichlichen Charakterkopf 
zermarterst, weil dir nicht einfallen will, wo du deine 
Schlüssel liegen gelassen hast. Oder deine Geldbörse. Die 
Kreditkarten. Die Mitgliedsausweise für deine Klubs. Und 


und und. Ein dermaßen geniales, für Großes geborenes Hirn 
wie deines, hat sie gesagt, sollte verschont bleiben von 
solchem Kleinkram. Und da hab ich ihr natürlich nicht 
widersprochen. Allein, wie mich mein Buchhalter immer 
quält wegen der Rechnungsbelege. Horribel, sage ich Ihnen, 
junger Mann. Da kriegt man, zum Exempel, spontan Lust, 
sich zwischendurch, weil einem halt gerade danach ist, flugs 
mal eine neue Limousine zu kaufen - und dann dauert die 
finanzielle Abwicklung bald länger als das 
Zusammenschrauben des ganzen Wagens! Schrecklich, wie 
einen so etwas inkommodiert. Man hat seine Zeit schließlich 
nicht gestohlen, gell? 

Naja. Ab morgen ist jedenfalls Schluss mit dem Papierkram. 
Herrlich. Ein dreifach Hurra den Segnungen der Technik! 

Ich bin jetzt zwar, unter uns, nicht direkt ein Freund der 
kybernetischen Chirurgie. Doch dafür, dass ich mit all dem 
Firlefanz nie mehr Scherereien habe, lege ich mich gern 
unters Messer, das dürfen Sie mir glauben. Zumal mir 
Ermengilda, mein Augenstern, versichert hat, dass diese 
Klinik absolut vertrauenswürdig ist. Sie war selbst schon 
öfter hier, anlässlich kleinerer kosmetischer 
Verbesserungen. Obwohl sie es wahrlich noch nicht nötig 
hätte. Zählt grade einmal halb so viele Lenze wie ich, die 
Guteste. Aber Sie kennen ja das Weibsvolk. Ach Thilotto, hat 
sie gesagt, das tu ich doch alles nur für dich, mein 
Schnäuzelbärchen. Die Schönste von allen will ich sein, hat 
sie gesagt. Das Beste sollst du haben, hat sie gesagt, denn 
nur das ist gut genug für dich. Und da hab ich ihr natürlich 
nicht widersprochen. 

Ah, sehen Sie, junger Freund, Sie fangen auch bereits zu 
gähnen an. Das wird die Spritze sein. Schon erstaunlich, 
dass der ganze Eingriff in so kurzer Zeit erledigt ist, gell? 
Wochenlang wartet man auf den Operationstermin, und 
dann geht’s über Nacht, ruck-zuck! Längstens morgen 
Mittag werden wir wieder entlassen. Mit dem famosen Chip 
in der Schläfe, auf dem alles gespeichert ist, alle 


persönlichen Daten, alle relevanten Zahlen, einfach tutto 
completto, wie der Franzmann sagt. Und selbstredend ist 
auch ein Sender eingebaut, wegen der Vernetzung. Chip 
ahoi! Wie Zauberei geht das: Du steigst ins Auto, und das 
Schlosstor öffnet sich. Betrittst den Klub, derweil schenkt 
oben der Barkeeper schon den Portwein ein. Besorgst ein 
Mitbringsel für die Frau Gemahlin - nichts Großes, eine 
Füllfeder mit einem Brillanten darauf, oder etwas in der 
Art -, und alles wird sofort abgerechnet, zack!, ist es schon 
verbucht, als Betriebsausgabe oder karitative Spende, was 
weiß ich. Will ich gar nicht wissen - und brauche ich nie 
mehr zu wissen. 

Wundervoll, gell? 

Vor allem aber, Thilotto, mein Dickerchen, hat Ermengilda 
gesagt, werde ich via Vernetzung ständig über deinen 
Aufenthaltsort informiert sein. Kann mir meine Zeit noch 
perfekter nach dir einteilen, hat sie gesagt, weil ich immer 
auf den Quadratmeter genau weiß, wo du bist und wann du 
nach Hause kommst. Ist das nicht praktisch? Und auch in 
Hawaii wirst du keinen einzigen Schlüssel oder Ausweis 
brauchen, obwohl dich dort niemand kennt. Noch. Aber dein 
Chip, hat sie gesagt, identifiziert dich augenblicklich, er 
kündigt dich hundert Meter im Voraus an, sodass 
jedermann, den’s angeht, sofort weiß: Hier kommt er, Baron 
Thilotto von Lothring, das Prachtstück der feinen 
Gesellschaft, die Krone der Schöpfung; leer ist sein 
markanter Glatzkopf von des Alltags Widrigkeiten, frei für 
Höheres, wie es dem Edelmann geziemt, Fuchsjagd, 
Pferderennen, Sherry-Degustation ... Und da hab ich ihr 
natürlich nicht widersprochen. 

Jaja, Hawaii. Da werden wir jetzt hinziehen, wissen Sie; 
zumindest einmal für den Winter. 

Ich war, unter uns, zuerst gar nicht so begeistert von der 
Idee. Kenne dort, wie erwähnt, keine müde Menschenseele. 
Ermengilda hat mich dann davon überzeugt, dass es auf 
Waikiki massenhaft tadellos hervorragende Klubs gibt. Ist 


schließlich ein Königreich, gell? Das Klima wird deinen 
Schweißfüßen gut tun, Thilotto, mein Schnarchhäschen, hat 
sie gesagt, und wenn du deine Bridge-Runde vermisst, laden 
wir sie eben ins neue Landhaus ein. Oder du jettest einfach 
selber für ein paar Tage über den großen Teich. Geht ja 
nunmehr ganz flott und ohne jeden Aufwand. 

Nämlich, mit dem Chip erspare ich mir logischerweise die 
Eincheckerei, die Sicherheitskontrollen und so weiter. All 
das, was einem bislang die Fliegerei vergällt hat. Und nicht 
zuletzt die vielen verschiedenen Währungen. Igitt. Jedoch: 
ab sofort kein Problem mehr! Man muss nur, wurde mir 
erläutert, klar und deutlich denken, »Ja, ich will das 
erwerben!« - bumsti, schon ist die Transaktion vollzogen, 
egal, ob in Dollar, Euro oder Kauri-Muscheln, haha. Damit ist 
jeglicher Missbrauch ausgeschlossen. Und wer, hat 
Ermengilda gesagt, könnte klarer und deutlicher denken als 
du, mein Geistesriese, mein Fürzchentrommler, mein 
angebeteter Thilotto? 

Da hab ich ihr natürlich nicht widersprochen. 

Aber ich rede und rede, und Sie kommen gar nicht zu Wort, 
junger Freund. In welcher Branche betätigen nun Sie sich, 
wenn ich fragen darf? 

Soso. Schauspieler sind Sie. Mit Verlaub, ähem: Ist das 
nicht eher ein Hungerleiderdasein? Rein metaphorisch 
gesprochen, versteht sich. Haha. 

Na, muss es auch geben. Ich persönlich interessiere mich, 
wenn ich ehrlich bin, weniger für Kunst. Tischkultur: ja. Also, 
hübsche Flaschen und deren Inhalt. Ermengilda hingegen, 
meine Angetraute, die hat Sie sicher schon bewundert. Ist 
geradezu verrückt nach Ihresgleichen, das gute Kindchen. 
Wo genau, äh, spielen Sie Schau, mein Freund? 

Im Coliseum! Na bitte. Da läuft meine Holdeste mindestens 
drei Mal die Woche hin! Und dabei dauern die Vorstellungen 
so lang, hat sie mir erzählt, oft bis weit nach Mitternacht. 
Ganz schön anstrengend, was? Zahlt sich das denn 
überhaupt aus? 


Kein Beruf, sondern eine Berufung. Verstehe. Das haben 
Sie jetzt schön gesagt. Mein lieber junger Freund und 
Zimmergenosse, bitte verzeihen Sie meine Neugier, ich will 
auch wirklich nicht indiskret sein, jedoch - wie finanzieren 
Sie sich eigentlich diese Operation? Ich meine, der Chip und 
das ganze Drum und Dran, das kostet eine schöne Stange 
Geld, gell? Für mich ein Klacks, aber für Sie ...? 

Was? 

Oh. 

Bumsti. 

Muss gestehen, ich bin bissel perplex. Verurteilt, sagen 
Sie? Wegen Hochstapelei. Na sowas! Weil Sie sich für einen 
Aristokraten ausgegeben haben. Ts, ts, ts. Und der Richter 
hat Sie vor die Wahl gestellt, entweder Kerker oder der Chip. 
Mit dem Sie ab morgen weltweit gebrandmarkt sind. Damit 
niemand mehr auf Sie hereinfallen kann. Also, das hätte ich 
jetzt nicht gedacht. So ein netter, sympathischer, gut 
aussehender junger Mann. Und dann ... 

Klar, unserer Staatenunion kommt das günstiger als 
Einsperren. Verstehe den Gedankengang vollkommen. Wenn 
Sie sich selber verköstigen und beherbergen, fallen Sie dem 
Gemeinwesen nicht zur Last. Das leuchtet ein. Der Chip ist 
allemal billiger als die Gefängnis-Fazilitäten und das 
Bewachungspersonal. Umgekehrt wird es Ihnen auch lieber 
sein, wenn Sie weiterhin ungesiebte Luft atmen können, 
gell? Rein metaphorisch gesprochen, versteht sich. 
Andererseits, in gewisser Weise sind Sie geradezu ein 
Glückspilz. Das, wofür ich teuer bezahle, bekommen Sie von 
der öffentlichen Hand geschenkt, gratis und taxfrei. 

Wie meinen? »Freis sei vielleicht nicht ganz die richtige 
Wortwahl? 


Haha. 
Schön, dass Sie es mit Humor nehmen. 
Uah ... Entschuldigung. Beginne die Narkose zu spüren. 


Wird jetzt nicht mehr lange dauern, denke ich. Bald wird uns 
die Schwester holen kommen. Und in Zukunft wird nichts 


mehr so sein, wie es früher war ... Tut mir Leid für Sie, 
junger Mann. Spreche Ihnen mein vollstes Mitgefühl aus. 
Freilich, Sie haben es sich selbst zuzuschreiben. Man sollte 
schon wissen, wo sein Platz in der Gesellschaft ist. Aus der 
Hütte in den Palast, das gibt’s höchstens am Theater. Und 
bei Licht betrachtet, Ihrereiner wäre dafür auch gar nicht 
erzogen. Essen Schauspieler überhaupt mit Messer und 
Gabel? 

Ah doch. 

Na immerhin. 

Warm hier drin, gell? Lockern Sie ruhig Ihr Hemd, mein 
Freund, tun Sie sich keinen Zwang an! 

Pardauz, jetzt ist Ihnen etwas runtergefallen. Da liegt’s, 
beim Fußende des Bettes. Aber schon unglaublich, was es 
oft für Zufälle gibt, nicht wahr? Die haargenau gleiche 
Füllfeder hab ich meiner teuersten Ermengilda verehrt. Muss 
bei nächster Gelegenheit mit diesem Schlitzohr von Juwelier 
ein ernstes \Wörtchen reden. Von wegen unverkennbares 
Einzelstück! Die Kerle betrügen einen nach Strich und 
Faden, wenn man nicht aufpasst wie ein Haftelmacher. Was 
sich meine Gattin schon alles hat andrehen lassen 
Manchmal denke ich, sie ist schlichtweg zu gut für diese 
Welt. 

Ihr Geschlecht hat, unter uns, viel durchgemacht. 
Ausgedünnt wäre ein Hilfsausdruck, haha. Blaublütig kann 
man die Familie beim besten Willen nicht mehr nennen. 
Deswegen war meine Mutter ja schärfstens gegen die 
Verbindung. Aber ich habe mich durchgesetzt. Der Erbe bin 
schließlich immer noch ich. Und habe ich’s bereut? Nicht 
eine einzige Sekunde, in all den Monaten. Wenn Sie mein 
Ermengildchen kennten, wie ich sie kenne ... Dieser 
Liebreiz! Diese hündische Treue! Diese an Dankbarkeit 
grenzende Unterwürfigkeit ... 

Ah, da kommt die Schwester. Ein herzliches Grüß Gott, 
gute Frau. Jetzt wird’s ernst, gell? 

Haha. 


Wie meinen? 

Nein. Hopperla, da liegt offenbar ein Irrtum vor. Ich bin 
Thilotto von Lothring. Der andere. 

Nein! Wenn ich es Ihnen doch sage, Schwester. Obgleich 
mir das Sprechen mittlerweile recht schwer fällt. Der 
Delinquent, das ist dieser hier, auf der anderen Liege, der 
mit dem schwachsinnig breiten Grinsen im Gesicht. Ich für 
mein Teil bin der reichste Mann des Landes, das Prachtstück 
der feinen Gesellschaft, die Krone der Schöpfung. Ich könnte 
Ihre ganze Klinik kaufen mit einem einzigen Augenzwinkern, 
und wenn sie eine Trilllion Euro kostete. Ab morgen Mittag 
brauche ich nur noch zu denken, »Ja, ich will das 
erwerben!« - ruck-zuck, gehören Sie mir. Und zwar nicht 
bloß rein metaphorisch, damit wir uns richtig verstehen, 
gell? 

Junger Mann, bewahren Sie bitte die Contenance. Halten 
Sie sich zurück. Wer hat Ihnen erlaubt, sich einzumischen? 
Was soll das, »Solche Sprüche sind typisch für Hochstapler 
wie ihn?« 

NEIN! 

Schnallen Sie mich sofort wieder los, Schwester! Sie 
begehen einen Fehler! Sie stehen im Begriff, uns zu 
vertauschen! Haha, sowas kann doch wohl gar nicht 
passieren, oder? 

Ja, sind Sie denn schwerhörig? 

NEIN! HILFE! HILFEEE ... 

Halt, ich weiß was. Rufen Sie sofort meine Frau an, 
Schwester. Gleich hier mit dem Apparat. Ja, genau. Die 
Baroness. Lassen Sie sich von ihr eine Beschreibung meiner 
Person geben. Das wird die Verwechslung aufklären. 

Na also. Was sagt sie? »Groß, gut gebaut, blond gelocktes 
Haar, jugendlich wirkend.« - Gut, das mag eventuell ein 
klein wenig beschönigend sein, aber Liebe macht nun mal ... 

Hallo? 

Ich kann nur mehr verschwommen sehen. Wie durch 
Nebel. Bin so müde. Das Bett fährt los. Also wirklich, ich 


muss schon sagen, junger Mann - dass Sie die Verhältnisse 
nicht richtig stellen, enttäuscht mich ein wenig. Unter, äh, 
uns. Doch anstatt mich zu rehabilitieren, flüstern Sie bloß, 
während ich an Ihnen vorbei rolle: »Sorry, Kumpel. 
Ermengilda meinte, so rum sei es einfach die bessere 
Besetzung. Und da widerspreche ich ihr natürlich nicht.« 


Jean-Claude Dunyach 


In der vorangegangenen Geschichte ist ein Chip, der die 
Frage nach der Identität eines Menschen ein für alle Mal 
klarstellen soll, ein kleines, aber entscheidendes Detail in 
einem perfiden Ränkespiel. Auch die folgende Erzählung 
greift das Thema Identität auf, aber auf tiefergehende 

Weise. Denn was ist es denn eigentlich, das uns unsere 
Identität verleiht? Nichts anderes als unsere Erinnerungen. 
Verlieren wir sie, hören wir auf, die zu sein, die wir sind. 

Diese Einsicht verarbeitet Jean-Claude Dunyach in seiner 
Kurzgeschichte auf unnachahmliche Weise. 

Geboren 1957, hat Jean-Claude Dunyach einen Ph.D. in 
Angewandter Mathematik und arbeitet als Spezialist für 
Hochleistungscomputer für Airbus France in Toulouse, wo er 
auch lebt. Science-Fiction schreibt er seit den frühen 
Achtzigern. Inzwischen kann er auf sieben veröffentlichte 
Romane zurückblicken, auf sechs Sammelbände eigener 
Kurzgeschichten sowie auf zahlreiche Preise: den 
französischen Science-Fiction-Preis 1983, den Rosny Aine 
Preis 1992 in gleich zwei Kategorien, den Grand Prix de 
P’Imaginaire und den Prix Ozone 1997. Seine 
Kurzgeschichte Dechiffrer la trame (2001 auch auf 
Deutsch unter dem Titel >Die Teppichleser< im Magazin 
ALIEN CONTACT erschienen) räumte 1998 besonders 
gründlich ab: den Grand Prix de l’Imaginaire, den Prix 
Rosny, und die Leser des bedeutenden englischen 
Magazins INTERZONE wählten sie zur >»besten Story des 
Jahres«. 

Der vielfach beklagten Haltung des englischen 
Sprachraums, nichtenglische Schriftsteller weitgehend zu 
ignorieren, setzt Jean- Claude Dunyach nämlich seine ganz 


persönliche Strategie entgegen: Da sein Beruf permanente 
internationale Kontakte mit sich bringt und so 
hervorragende Englischkenntnisse gewissermaßen 
erzwungen hat, ist er imstande, seine Kurzgeschichten in 
Eigenarbeit zu übersetzen und sie - nach Gegenprüfung 
durch englische Muttersprachler - internationalen SF- 
Magazinen anzubieten. Und er hat Erfolg damit. Interzone 
hat in den letzten Jahren schon fünf seiner Storys 
veröffentlicht, zwei davon wurden in den amerikanischen 
Year’s Best-Bänden nachgedruckt, nämlich 1998 und 2002. 
In Full Spectrum erschienen bislang zwei seiner Storys, 
zwei weitere Storys in dem australischen Magazin Altair 
und ebenfalls zwei in dem kanadischen Magazin ON SPEC. 

Jean-Claude Dunyach gilt in der französischen Science- 
Fiction als Meister der Kurzgeschichte, auch wenn er selber 
behauptet, er schreibe Kurzgeschichten hauptsächlich 
deswegen, weil ihm sein anspruchsvoller Brotberuf wenig 
Zeit zum Schreiben lässt. Doch es war bestimmt nicht nur 
dieser Grund, der ihn veranlasst hat, seinen bislang letzten 
Roman Etoiles mourantes (»Sterbende Sterne«) 
gemeinsam mit Ayerdahl zu schreiben, einem anderen 
bekannten französischen SF-Autor. Die beiden gewannen 
damit 1999 den Grand Prix de la Tour Eiffel und den Prix 
Ozone, und inzwischen ist der Roman (unter dem Titel 
»Stelle Morenti<) auch in Italien erschienen. 

Zeitmangel? Jean-Claude Dunyach schreibt nebenbei 
außerdem Songtexte für verschiedene französische Sänger. 
Und ließ sich von dieser Tätigkeit wiederum zu seinem 
Roman Roll Over, Amundsen inspirieren, die Geschichte 
eines mittelmäßigen Rocksängers, der zusammen mit einem 
Orchester von Zombies für eine dubiose Tournee durch die 
Antarktis verpflichtet wird ... Fest steht: Jean-Claude 
Dunyach mangelt es nicht an originellen Ideen, und er führt 
sie mit beträchtlicher Sprachgewalt meisterhaft aus. 

So auch in der folgenden fantastischen, bitter-süßen 
Liebesgeschichte, die die Frage stellt, wie man jemanden 


lieben soll, der jeden Morgen vergisst, was war und wer man 
Ist ... 


In den Gärten der Medici 
von Jean-Claude Dunyach 


Drei Jahre später trafen sie sich in den Gärten der Medici 
wieder Er ging mit kleinen, eiligen Schritten. Sein 
regelmäßiger Gedankenfluss rollte eine geradlinige Allee aus 
Sand und weißem Kies vor ihm aus. Sie saß auf einer 
Steinbank, ein Buch mit abgegriffenen Seiten in Händen. 
Über ihrem Kopf wiegte sich eine Pinie im ruhigen Rhythmus 
ihres Atems. 

Sie hätten niemals die Gelegenheit haben dürfen, sich zu 
begegnen. Um ihre jeweilige Privatsphäre zu schützen hätte 
bereits eine leichte Krümmung der Allee ausgereicht, oder 
eine undurchdringliche Hecke hätte sich rings um die Bank 
erheben können, um die sitzende Frau den Blicken anderer 
zu entziehen. Aber um diese frühe Morgenstunde waren die 
Gärten menschenleer, und der verrückte Architekt, der über 
die Güter der Medici herrschte, hatte die meisten der 
Mechanismen noch nicht aktiviert. Weder die Rasenflächen 
noch die mit Efeu bewachsenen Laubengänge machten 
Anstalten, sich für einen hypothetischen Spaziergänger neu 
zu ordnen. Die Morgenröte hatte das Gedächtnis der 
Statuen und der Springbrunnen ausgelöscht. Jeder Grashalm 
sah aus wie am Tag zuvor oder begann soeben, schüchtern 
zu wachsen ... An jenem Tag schienen die Gärten den 
Launen des Zufalls ausgeliefert. 

So kreuzten sich ihre Wege. Das Knirschen seiner Schritte 
auf dem Kies erschreckte sie. Sie hob den Kopf. Er blieb 
stehen, überrascht, sie dort zu sehen. Sie sahen einander 
an. Er erkannte sie; sie ihn nicht. 

Als er sich neben sie setzte, zuckte sie resigniert die 
Schultern. Sie legte das geöffnete Buch auf ihre Knie, ehe 


sie ihm ins Gesicht sah. Seine ersten Worte brachten sie aus 
der Fassung. 

»Ich wünsche dir einen guten Tag!« 

Erneut sah sie ihm aufmerksam ins Gesicht. Er hatte ganz 
normale braune Augen, regelmäßige, aber nicht auffällige 
Züge und ein Lächeln, das unsicher zu werden begann. Sie 
konnte sich beim besten Willen nicht erinnern. Vorsichtig 
tauchte sie in die Schattenzonen ihres Gedächtnisses ein 
und suchte nach Hinweisen. Vielleicht handelte es sich um 
eine ihrer flüchtigen Liebschaften, um jemanden, an den sie 
sich für ein paar Stunden festgeklammert hatte, damals, in 
der schwarzen Zeit vor drei Jahren. Doch ihr Instinkt sagte 
Nein. Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich kenne Sie nicht.« 

»Erinnerst du dich nicht an mich?« Seine Stimme klang 
ungläubig, und sein Lächeln sank in sich zusammen. »Du 
erinnerst dich wirklich nicht ...« 

Der Vorname, den er nach kurzem Schweigen aussprach, 
war wirklich der ihre. 

Das Buch glitt von ihren Knien und fiel ihr vor die Füße. Er 
bückte sich und reichte es ihr; er wagte nicht, es auf ihre 
Knie zu legen. Sie beobachteten sich aus dem Augenwinkel. 
Sie nahm das Buch und klappte es mit einer entschlossenen 
Geste zu. 

»Danke.« 

Ein dichter Vorhang aus Zweigen, das Produkt ihrer 
gemeinsamen Wünsche, schirmte die Bank ab. Die Allee 
verschwand allmählich unter einem Teppich aus welken 
Blättern. Langsam erwachte der Garten und bereitete sich 
darauf vor, viele Spaziergänger auf der Suche nach 
Einsamkeit zu empfangen. Mit subtilen Veränderungen 
musste er die Besucher so voneinander trennen, dass jeder 
den Eindruck hatte, der gesamte Garten gehöre ihm allein. 
Sie aber wussten nichts von der unterirdischen Aktivität, die 
um sie herum stattfand, und saßen lange stumm 


nebeneinander. Schließlich war er es, der das Schweigen 
brach. 

»Ich verstehe, dass du nicht mehr mit mir sprechen willst, 
und deshalb gehe ich jetzt. Aber sage nicht, du habest mich 
vergessen. Dazu hast du kein Recht.« 

Er machte Anstalten, aufzustehen. Sie hielt ihn am Ärmel 
fest. 

»Warten Sie. Warte.« 

Sie biss sich auf die Lippen, dann murmelte sie: 

»Sollte ich dich gekannt haben, erinnere ich mich nicht 
daran. Mein Gedächtnis ist nicht mehr vollständig. Ich habe 
vor drei Jahren Teile davon verkauft.« 

Sie strich sich die dunklen Haare aus der Stirn. Unmittelbar 
unterhalb der Haarwurzeln zeichnete sich eine gewundene 
Narbe ab: das Zeichen der Gedächtnishändler. Er hatte 
schon früher diese Art Wunde gesehen, die sich wie eine 
Signatur über aufgebrochene Schädeldecken zog. Er 
verstand. 

Als er aufstand, um zu gehen, versuchte sie nicht mehr, 
ihn zurückzuhalten. Seine Schritte zermalmten welke 
Blätter. Wie ein Schlafwandler entfernte er sich über die 
Allee, die mit toten Ästen übersät war. 

Sie hätten sich nie wiedersehen dürfen. Aber aus einer 
unverständlichen Laune heraus hatten sich die Gärten in 
ihren pflanzlichen Gehirnwindungen die Umstände ihres 
Zusammentreffens bewahrt, um sie nach eigenem 
Gutdünken neu zu gestalten ... Drei Tage später setzte er 
sich wieder neben sie, ohne ein Wort zu sagen. Die 
Umgebung hatte sich nicht verändert, und wieder erkannte 
sie ihn nicht. 

Sie las immer noch das gleiche Buch. Das Lesezeichen war 
höchstens einige Seiten weiter gerückt. Ihr Blick glitt immer 
wieder zurück zu den vorhergehenden Abschnitten, die in 
ihrem Geist bereits zu verblassen begannen. Wer einen zu 
großen Teil seines Gedächtnisses verkaufte, hatte 
Schwierigkeiten, neue Erinnerungen zu erwerben. Fakten 


und Gefühle stießen auf Synapsenoberflächen, die zu glatt 
geschliffen waren, als dass sie sich dort lange hätten halten 
können. 

Mit wenigen Variationen spielten sie die Szene ihres letzten 
Zusammentreffens erneut durch. Er kannte die meisten 
ihrer Antworten, die sie nach und nach zu erfinden glaubte. 
Manchmal spielte er falsch, aber sie war unfähig, es zu 
erkennen. 

Sie unterhielten sich länger als beim ersten Mal. Die Gärten 
hängten Schattengirlanden über ihre Köpfe und umhüllten 
sie mit einem Mantel aus Dunkelheit, der gut zu den sanften 
Farben ihrer Worte passte. So verborgen hatten sie keine 
Schwierigkeiten, vertraulich von sich selbst zu sprechen. 
»Sie kennen ...« 

Er korrigierte sie vorsichtig. Sie errötete, weil er sie bei 
einem Fehler ertappt hatte. 

»Du kennst meinen Namen. Aber ich erinnere mich deiner 
nicht.« 

»Das ist normal. Ich bin auf dem Grund deines 
Gedächtnisbrunnens ertrunken, als sie dir deine 
Erinnerungen nahmen.« 

Sie senkte die Augen. »Habe ich es ... deinetwegen 
getan?« 

»Vielleicht. Vermutlich.« 

Einen Moment blieben sie stumm. Sie klappte ihr Buch auf 
und verscheuchte eine Fliege, die sich auf einer Falte ihres 
Rockes niederlassen wollte. Er beobachtete sie mit 
einfühlsamem Blick. Nach ihrer Trennung hatte er sich dem 
Traum von einem unmöglichen Wiedersehen mit einer 
idealisierten Gefährtin hingegeben, aus deren Gedächtnis 
jegliches Missverständnis getilgt war. Sein Wunsch war 
erhört worden, denn sie hatte die Umstände ihrer Trennung 
vergessen, und er wollte sie um jeden Preis aus seiner 
Erinnerung streichen. Nichts schien sich ihrer wieder 
gefundenen Innigkeit in den Weg zu stellen. Er fühlte sich 
mutig genug, seine Hand auf ihre zu legen. Zu spät 


bemerkte er den Irrtum. Sie klappte ihr Buch zu und ließ ihn 
allein und wie versteinert auf der Bank sitzen. 

In dieser Nacht schlief er schlecht. Auf dem Weg zur Arbeit 
machte er einen Umweg, um nicht an den Gärten vorbei zu 
kommen. Nach Einbruch der Dunkelheit ging er dann doch 
hin, traf aber niemanden. 


Eine Woche später führten ihn die Kiesalleen unausweichlich 
zu der Bank und der Frau, die dort saß. Er murmelte eine 
Entschuldigung, merkte aber an ihrem erstaunten Blick, 
dass sie nicht die geringste Erinnerung an ihr voriges Treffen 
hatte. Seine Unruhe legte sich, und er wagte es, ihr 
zuzulächeln. Zehn Minuten später hatten sie ihre 
Bekanntschaft erneuert. 

Er gewöhnte sich daran, sie fast jeden Abend aufzusuchen, 
um die Fäden neu zu knüpfen, die von den 
Gedächtnishändlern gekappt worden waren. Doch jede 
Stunde, die sie fern von ihm verbrachte, zerstörte das 
Gewebe gemeinsamer Erinnerungen wieder. Während des 
folgenden Treffens webte er es geduldig neu zusammen. Mit 
der Zeit wurde er sehr geschickt in diesem Spiel und 
wusste, wie er mit wenigen Sätzen die Intimität wieder 
herstellen konnte, die für ihre Gespräche nötig war. Doch 
länger als zwei oder drei Tage behielt sie nie, was er gesagt 
hatte ... 

Wenn er wissen wollte, wie viele Informationen sie seit 
dem letzten Treffen vergessen hatte, brauchte er nur den 
Roman anzuschauen, den sie zu lesen versuchte. Hatte sich 
das Lesezeichen nicht weiterbewegt, war sein Reden 
vergebens gewesen. Die Geschichte, ihre eigene wie die der 
Gestalten des Romans, war an Ort und Stelle stehen 
geblieben. Manchmal allerdings war sie in ihrer Lektüre 
einige Seiten weiter vorgedrungen und erinnerte sich an 
seinen Namen oder an sein Gesicht. An solchen Tagen 
begrüßte sie ihn mit einem zögernden Lächeln und fand es 


nicht merkwürdig, dass er sich an ihrer Seite niederließ. 
Doch an den folgenden Tagen steckte sie das Lesezeichen 
an den Kapitelanfang zurück, begann die Erzählung von 
vorn und zwang ihn, das Gleiche zu tun. 

Für die Bitterkeit solcher Augenblicke wurde er durch die 
süße Ruhe der Momente entschädigt, die er in ihrer Nähe im 
Gespräch mit ihr verbringen durfte. Der Schmuck, mit dem 
die Gärten um sie herum prunkten, veränderte sich kaum. 
Es war, als ob sie ein Grenzgebiet zwischen der Wirklichkeit 
der Stadt und den veränderlichen Räumen des Gutsbesitzes 
der Familie Medici besetzten. Dennoch verwischten die 
Mechanismen jeden Morgen ihre Spuren vom Vortag und 
erneuerten die welken Blätter, die sie zertreten hatten. 

Ihr fiel es nicht auf, aber er litt darunter, in der Erinnerung 
des Gartens ebenso wenige Spuren hinterlassen zu können 
wie im Gedächtnis seiner Gefährtin. Allein sein Geist 
bewahrte das Andenken der zerronnenen Augenblicke, und 
manchmal ertappte er sich dabei, sein Zeitgefühl in Zweifel 
zu ziehen. Während solcher Krisen verließ er sie ohne 
Abschiedsgruß oder schlug sie in die Flucht, weil er eine zu 
große Hast an den Tag legte, auf das Wichtigste zu sprechen 
zu kommen... 

Er kam immer früher. Kaum hatte er seine Arbeit beendet, 
betrat er die Gärten und eilte eine schnurgerade Allee 
entlang, die sich hinter ihm in die Unendlichkeit 
auszudehnen schien. Die Wasserbecken begrüßten sein 
Erscheinen mit Springbrunnenfontänen, und die Statuen 
rückten ihre Pose zurecht, wenn er vorüberging. Er setzte 
sich auf die Bank, und sie klappte ihr Buch mit einer Geste 
zu, die ihm inzwischen vertraut geworden war. 


Zu Allerseelen verbrachte er den ganzen Tag mit ihr. Ihre 
Erinnerungen an den Vortag waren noch fast vollständig, 
und so rückte sie ein Stück beiseite, um ihm Platz zu 
machen. Ihr Buch hatte sie dieses Mal nicht dabei. Vielleicht 


hatte sie es vergessen. Er bemühte sich, darin ein gutes 
Zeichen zu sehen. 

Der Morgen verging wie ein Traum. Sie sprachen über 
dieses und jenes, hauptsächlich jedoch über die 
Vergangenheit. Endlich fand er Zeit, ihr alles zu erzählen: 
über ihre Verbindung, ihre Trennung, die langen, zärtlichen, 
manchmal von Streit unterbrochenen Zeitabschnitte, die wie 
Strände aus weichem Sand zwischen rauen Felsvorsprüngen 
gewesen waren. Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben sollte 
oder nicht, aber jedes seiner Worte klang in ihren Ohren wie 
die Erinnerung an eine längst vergessene Melodie. Die 
Geschichte war so schön, dass sie wahr sein musste. 

Gegen Mittag schlug er ein Picknick vor. Er packte Salat, 
gekochten Schinken und Olivenbrot aus. Am Fuß der Pinie 
breiteten sie eine Decke aus und legten die Flasche zum 
Kühlen in ein steinernes Wasserbecken. 

Zugvögel flogen über ihre Köpfe hinweg Richtung Süden, 
und der Wind ließ welke Blätter tanzen. Ungestört verflossen 
die Minuten, als hätte der Eingriff der Gedächtnishändler 
eine Lücke in der Wirklichkeit hinterlassen, durch die sich 
die Wellen einer unendlichen Gegenwart ergossen. 

Nach dem Essen streckten sie sich im Gras aus, und er 
erzählte ihr von Venedig. Einem glorifizierten Venedig, frei 
von jeder Unreinheit, die das Abbild in seinem Gedächtnis 
hätte trüben können. In ihrer Gesellschaft erlebte er auf 
diese Weise ein Abenteuer, das ebenso reich war wie das 
Original und dessen Ablauf er selbst auf ein gutes Ende hin 
kontrollieren konnte. Ohne es zu bemerken, formte er dabei 
die Landschaften ihres gemeinsamen Lebens nach dem 
Vorbild der sie umgebenden Gärten. 

»Wir haben uns während des Karnevals kennen gelernt. 
Weißt du, in dieser Jahreszeit taucht die Stadt aus dem 
Wasser auf und findet für eine gewisse Zeit zu ihrer früheren 
Pracht zurück. Provisorische Dämme trennen die innere 
Lagune vom Meer. Pumpen saugen das schlammige Wasser 


in ihren gierigen Schlund, lassen verlorene Paläste an die 
Oberfläche steigen. 

Erinnere dich. Wir wohnten in einem dieser vielen hundert 
Meter langen Gondelhotels, die von mechanischen 
Gondolieri vorwärts gestakt werden. In ruhiger 
Regelmäßigkeit bewegen sie Ruder von der Fläche und den 
Ausmaßen eines Portals. Langsam überquerten wir die 
Lagune, eingelullt von den Liedern aus den im Torso der 
Gondbolieri verborgenen Lautsprechern und dem Plätschern 
des schlammig dickflüssigen Wassers. 

Manchmal begegneten sich zwei Gondeln. Dann grüßten 
die Gondolieri einander, wie Stelzvögel mit schwarzen 
Körpern, wie bebänderte Silberreiher, und es sah aus wie die 
Parodie eines Balzrituals, von dem wir nichts wussten. 

An Bord dieser Schiffe war es so leicht, sich zu verlieben! 
Unsere Kostüme waren nur zum Ausziehen gedacht, und die 
Masken verbargen kaum den Wunsch, erkannt zu werden. 
Wir verkleideten uns, weil wir unsere Körper mit einer ach so 
leicht zu öffnenden Schmuckschatulle umgeben wollten ... 

Und doch sind wir uns nicht auf den Promenadendecks aus 
Ebenholz begegnet. Wir haben uns erst in der Stadt kennen 
gelernt.« 

Ganz im Bann seiner Erzählung wandte er ihr den Kopf zu 
und fragte: 

»Erinnerst du dich?« 

Enttäuscht schüttelte sie den Kopf, freute sich aber 
dennoch, zum ersten Mal ihrer Geschichte lauschen zu 
dürfen. 

»In einen dunklen Umhang gekleidet und mit einer Sense 
in der Hand ging ich über den Markusplatz. Überall zuckten 
gestrandete Fische. Eine Gruppe gelangweilter Harlekins 
bewarf sie mit Taubenfutter und amüsierte sich köstlich über 
ihre unkontrollierten Zuckungen, die sie wie Vögel mit 
gebrochenen Flügeln wirken ließen. Ich ging in meinem 
Sensenmann-Kostüm mitten durch die Gruppe hindurch und 
bedrohte sie mit der Sense. Sie lachten über mich und 


bombardierten mich mit Körnern, überließen aber die Fische 
ihrem Todeskampf. Plötzlich hatte ich eine Vision der dem 
Wasser entrissenen Stadt Venedig, die genauso in der 
eisigen Luft nach Atem rang ... Ohne mich noch einmal 
umzusehen, floh ich zur Rialto-Brücke. 

Du ranntest hinter mir her. Du hieltest den Saum deines 
scharlachroten Kleides hoch und sprachst mich an: 

Wer sind Sie? 

Ich? Ich bin der Tod. 

Du hast gelacht. Eng umschlungen irrten wir durch die mit 
Tang bedeckten Gässchen auf der Suche nach einem 
trockenen Plätzchen, wo ich dir dein Kleid ausziehen konnte. 

An den Ufern des Canale Grande waren Arbeiter dabei, die 
letzte Schlammschicht von den alten Palästen zu kratzen. 
Dort, wo das Wasser zu viel Unheil angerichtet hatte, 
klebten sie riesige, wie Kulissen wirkende Plakate auf, die 
nach und nach verschimmelten. Der Schimmel verlieh ihnen 
entweder unwirkliche Farben oder half ihnen dabei, mit der 
benachbarten Umgebung zu verschmelzen. Im schwarzen 
Spiegel des Wassers betrachteten rissige Palazzi fasziniert 
ihren eigenen, langsamen Untergang. Die Lagune bot 
blinden Fassaden mit geschlossenen Fensterläden ihre 
feuchten Lippen dar. 

Du erzähltest mir von jenem venezianischen Künstler, der 
einen Teil seines Lebens damit verbracht hatte, seine Stadt 
zu fotografieren. Dabei hatte er sie ihrer Substanz beraubt 
und sie für immer in den Tiefen seiner Dunkelkammer 
eingeschlossen. Einzig das Wasser war in der Lage, wie eine 
Entwicklerflüssigkeit der Stadt Venedig ihre wahre Schönheit 
zurückzugeben. 

Wir gingen weiter, und ich lauschte deiner Stimme. Damals 
sprachst du viel, aber vielleicht konnte ich dir auch nur 
besser zuhören als jetzt. Du hattest viele Albträume gehabt, 
in denen Venedig eine Rolle spielte, und du erzähltest sie 
mir mit leiser Stimme. Dabei warfst du ängstliche Blicke auf 
die Marienstatuen, die in ihren Nischen lauerten. Du sagtest, 


dass es eines Tages unmöglich sein würde, nach Abtragen 
der Schlammschichten auf Mauersteine zu stoßen. Venedig 
würde sich dann vollständig im Meer aufgelöst haben; übrig 
bliebe nur ein grobes, schwärzliches Fossil. An jenem Tag 
würde man die Deiche endgültig einreißen und der 
Strömung die Freiheit lassen, in der Tiefe eine viel schönere 
Stadt zu erbauen, die kein Mensch je zu Gesicht bekommen 
würde. 

Erst am nächsten Tag kehrten wir in unser schwimmendes 
Hotel zurück. Eine Kapelle im Stadtteil Getto Nuovo hatte 
uns in ihrem verlassenen, mit verblichenen Fresken 
bedeckten Gemäuer Zuflucht geboten. Deine helle Haut hob 
sich vom Purpur der in aller Eile auf den Fliesen der Sakristei 
aufeinander gehäuften Messgewänder ab. 

Ich hoffe, ich schockiere dich nicht. Doch ich erinnere mich 
dieser Einzelheiten und erzähle sie dir mit der gleichen 
Natürlichkeit, die uns damals eigen war. Ich sehe dich 
erröten. Damals errötetest du nicht sehr leicht. Wie kann es 
sein, dass dich die Geschichte von Handlungen, deren du 
dich nicht erinnerst, so sehr berührt? Und wenn ich dich nun 
angelogen habe?« 

Halb ausgestreckt auf einen Ellbogen gestützt, lächelte sie, 
ohne zu antworten. Ihre Augen verloren sich in der Ferne. 
Ein Windstoß fuhr unter ihren Rock und enthüllte ihre 
Schenkel. Der Anblick erregte ihn. Einen Augenblick lang 
berührten sich ihre Hände, dann zog sie die ihre sanft 
zurück. Jetzt nicht, schienen ihre Lippen zu flüstern; erzähle 
mir mehr von Venedig. 

»An den folgenden Tagen haben wir an Bord eines Floßes 
verlassene Paläste erkundet. Mit abartiger Wollust trieb ich 
den Stecken in das schlammige Wasser. Unsere Bugwelle 
brach sich an der Täfelung dicker Mauern. Tief gebückt 
glitten wir durch Prunksalons, die sich in feuchte Grotten 
verwandelt hatten. Unsere Haare strichen an zu Stalaktiten 
aus Schlamm und Algen erstarrten Kristalllüstern entlang. 


Dann und wann gab der Boden unter meinem Ruder nach, 
und das Wasser strudelte gurgelnd durch die Öffnung. Der 
Raum leerte sich. Dann verließen wir das gestrandete Floß 
und öffneten die Tür zum benachbarten Salon, in dem das 
Wasser wie in einer Schleusenkammer stand. Die Strömung 
trug uns fort, immer weiter durch die überfluteten Säle. 

Damals kannte ich deinen Namen noch nicht. Ich erfuhr ihn 
erst gegen Ende des Karnevals. Unser Kostüme waren lange 
schon nicht mehr erkennbar. Schimmel und Schlammflecke 
hatten uns alle in Gespenster verwandelt. Der letzte Tanz 
gemahnte an einen Totentanz, in dem von Zeit zu Zeit die 
bunten Rauten von Harlekins aufblitzten, die unsere 
Gondeln nie verlassen hatten. 

Unser Hotel lichtete den Anker als letztes. Wir blieben in 
Gesellschaft vieler schweigsamer Pierrots an Deck stehen 
und beobachteten, wie die Stadt einmal mehr in den Fluten 
versank. Der Himmel war violett. Ein gewaltiges Gewitter 
entlud seine Blitze über unseren Köpfen, und Venedig schien 
in einer feuchten Schmuckschatulle zu versinken, die sich 
wie eine Auster über der Perle um die Stadt schloss. 

Du zeigtest mir das einsame Windlicht, das in den Fenstern 
des Palazzo Cavalli flackerte. Ein Angehöriger des 
alteingesessenen Adels der Stadt hatte wohl beschlossen, 
mit ihr zusammen unterzugehen, wie der Kapitän eines 
sinkenden Schiffes. Der mechanische Gondoliere wandte ein 
ausdrucksloses Gesicht in seine Richtung und winkte einen 
Gruß mit dem Strohhut, ehe er sich wieder seinem Ruder 
zuwandte. Wenige Minuten später erreichten wir den festen 
Boden des Lido. 

Im Zug nach Rom entledigten wir uns der Überreste 
unserer Kostüme und legten die Uniform der Alltäglichkeit 
wieder an. Ich entdeckte, dass du eher brav, fast 
zurückgezogen, in einer Mansarde lebtest. Der Kontrast 
zwischen den kalten Feststellungen deiner Akte und dem 
Bild von dir, das ich bei den gleichzeitigen Erkundungen 
deines Körpers und Venedigs gewonnen hatte, weckten 


mein Interesse, dich wieder zu sehen. Einige Wochen später 
lebten wir zusammen. Der Rest unserer Geschichte war 
vorhersehbar geworden.« 

Sie genoss die Stille, die seinen letzten Worten folgte und 
dankte ihm mit einem Nicken dafür, dass er die Umstände 
ihrer Trennung verschwiegen hatte. Auf diese Weise blieb 
die Geschichte so unpersönlich, dass sie sich ohne 
Schwierigkeiten einreden konnte, die beiden von ihm 
beschriebenen Personen führten ihre Beziehung seither 
weiter. 

Überraschend küsste er sie auf den Mundwinkel und riss 
sie aus ihrer Träaumerei. Sie sah ihn an. Verblüfft stellte sie 
fest, wie nah ihr dieses noch am Vortag unbekannte Gesicht 
gekommen war, das jetzt ihre ganze Gegenwart ausfüllte. 
Sie befand sich nicht mehr allein auf dem schmalen Strand, 
der sich von einer kaum wahrgenommenen Vergangenheit 
in eine Zukunft erstreckte, die sie nicht vorhersehen konnte. 
Das machte ihr Angst. Sie wandte den Mund ab, und der 
zweite Kuss glitt an ihrem Hals entlang, ehe er sich in den 
Haaren verlor. 

»Bitte nicht. Ich möchte das nicht.« 

Die Gärten wühlten einen Ozean aus wild bewegten 
Grashalmen rings um sie auf. Sie trieben, an ihre Decke wie 
an ein Floß geklammert, auf seiner Oberfläche dahin. 

»Aber warum?« 

»Ich liebe dich nicht. Nein, unterbrich mich jetzt nicht. Hör 
einfach zu. Ich liebe dich nicht, weil ich niemanden mehr 
lieben kann. Dazu bedarf es der Zeit, und davon habe ich, 
wie du sehr wohl weißt, nicht mehr genug. Ganz gleich, was 
geschieht, morgen werde ich alles vergessen haben.« 

Mit der Fingerspitze strich er ihre Halslinie entlang. 

»Ich werde nicht zulassen, dass du mich jemals wieder 
vergisst.« 

Bis zur Morgendämmerung schrieb er seinen Namen mit 
Lippen und Zähnen auf die jungfräuliche Haut ihrer wieder 


gefundenen Liebe, während die Gärten der Medici ihre 
nächste Metamorphose vorbereiteten. 

Am folgenden Tag eilte er die Alleen entlang, um sie zu 
treffen. Doch die Bank war leer. Er wartete bis zum Einbruch 
der Nacht. Auch an den nächsten Tagen erschien sie nicht. 
Eine Woche lang wartete er mit einem Roman in der Hand 
auf ihre Rückkehr. Dabei achtete er darauf, ihren 
angestammten Platz frei zu halten, damit sie sich so setzen 
konnte, wie sie es gewohnt war. Das Krachen eines 
trockenen Zweiges oder die Schritte eines unsichtbaren 
Spaziergängers auf dem Kies ließen ihn immer wieder aus 
seiner Lektüre auffahren. Er hatte Schwierigkeiten, dem 
Verlauf der Geschichte zu folgen, und musste oft 
zurückblättern, genau wie früher diejenige, auf die er nun 
wartete. Wenn die Dunkelheit ihn schließlich hinderte, die 
Buchstaben zu entziffern, schloss er das Buch und blieb eine 
Zeit lang mit ins Leere gerichtetem Blick sitzen, ehe er die 
Gärten verließ. 


Am folgenden Montag fand er sie wieder auf der Bank 
sitzend vor. Erleichtert eilte er auf sie zu. Sie sah ihn mit 
ihren hellen Augen an, in denen sich nichts als eine höfliche 
Teilnahmslosigkeit widerspiegelte, und die Sätze, die er 
vorbereitet hatte, erstarben auf seinen Lippen. Er setzte 
sich neben sie und beobachtete sie schweigend, während 
sie sich eifrig den ersten Seiten ihres nicht enden wollenden 
Buches widmete. 

Als er sich schließlich entschloss, sie anzusprechen, war 
der Abend bereits fortgeschritten. Sie konnten nur noch 
wenige Worte wechseln. Ihm blieb gerade die Zeit, sie nach 
dem Grund für ihre Abwesenheit zu fragen. Die Antwort 
rang ihm ein bitteres Lächeln ab. Sie hatte sich unter 
Umständen, die ihrer Erinnerung vollständig entfallen 
waren, erkältet und war bis zur vollständigen Genesung im 
Bett geblieben. 


Unfähig, sich zu zügeln, zog er es vor, als Erster zu gehen. 
Sie blieb auf der Bank sitzen. Nach der langen Zeit, in der 
sie ihr Zimmer nicht verlassen hatte, wollte sie die letzten 
schönen Herbsttage genießen. Flüchtig dachte sie an den 
Mann, der gerade gegangen war, und fand es schade, dass 
sie nicht mehr Zeit gefunden hatten, miteinander zu 
plaudern. Trotz seiner Traurigkeit wirkte er anziehend. Er 
ahnelte einer der Romanfiguren. 


Er brauchte drei Tage, ehe er sich eingestand, dass der Tag, 
den sie miteinander verbracht hatten, einmal mehr ihrem 
Gedächtnis entfallen war. Er verfügte zwar über die Mittel, 
jedes Mal erneut mit ihr Bekanntschaft zu machen, aber das 
genügte ihm nicht mehr. Mehrmals fand er die Kraft, nicht in 
die Gärten zurückzukehren, aber schnell trugen ihn seine 
Schritte dann doch wieder zu der Bank und zu ihr. Ihre 
Geschichte drohte, sich auf unbestimmte Zeit zu 
wiederholen, ähnlich der hoffnungslosen Flut, die Venedig 
schließlich verschlungen hatte. 

Weil er nicht mehr weiter wusste, wollte er sich ihren Hass 
zuzuziehen. Mit speichelnden Lippen und zurückgeklappten 
Mantelschößen verfolgte er sie wie ein Exhibitionist die 
Alleen entlang. Am nächsten Tag begrüßte sie ihn mit einem 
Lächeln, als ob nichts geschehen wäre. An diesem Tag 
verstand er, dass zwischen ihnen nichts Endgültiges möglich 
war, ehe sie nicht ihr Gedächtnis und die Möglichkeit, sich 
zu erinnern, wieder gefunden hatte. 

Er plünderte sein Bankkonto und lieh sich bei Freunden und 
Bekannten Geld. Innerhalb einer Woche hatte er die Summe 
für seinen Plan beisammen. So schnell wie möglich suchte 
er um einen Termin bei den Gedächtnishändlern nach und 
stand eines Tages vor ihrem Büro, um die Vergangenheit 
seiner Gefährtin zurückzukaufen. 

Als er es verließ, hatten Tränen feuchte Spuren auf seinen 
Wangen hinterlassen. Die wertvollen Erinnerungen waren 


eine Woche nach ihrer Entnahme vor etwa drei Jahren 
verkauft worden. Ohne Spuren zu hinterlassen, waren sie im 
anonymen Geist ihres Käufers aufgegangen. Seither war zu 
viel Zeit verstrichen. Niemand konnte ihm mehr helfen. 


Erst zwei Wochen später kehrte er in die Gärten zurück. In 
der Zwischenzeit hatte er an zahllose Türen gepocht und um 
Hilfe gebeten, aber die Antworten glichen sich auf grausame 
Weise. Man konnte nichts mehr tun: Die Erinnerung seiner 
Gefährtin war auf immer verloren. Er gab das Geld zurück 
und verließ die Stadt, um in Ruhe nachzudenken. Nach 
seiner Rückkehr nahm er einen Tag frei und betrat die 
Medici-Gärten beim ersten Öffnen der Tore. 

Ein leichter Regen belebte das Grün der Rasenflächen und 
überglänzte die Blumen, deren Blütenblätter bereits den 
Boden übersäten. Die Bäume schüttelten ihre Zweige, um 
sie von den letzten Blättern zu befreien, und die glatten 
Birkenstämme probierten ihre Wintergarderobe an. Er 
schlug den Mantelkragen hoch, um sich vor dem Wind zu 
schützen, und schalt sich einen Narren. Der Herbst war 
vorüber; sie würde nicht mehr kommen. Es war zu kalt, um 
ruhig auf einer Bank zu sitzen. 

Beinahe wäre er umgekehrt. Der Frühling war so weit fort, 
und die Gärten hatten sich so verändert ... Nach ihren 
ersten Zusammentreffen hätte er ihr Verschwinden mit 
einer gewissen feigen Erleichterung zur Kenntnis 
genommen. Doch jetzt drängte es ihn an den Ort ihrer 
stetigen Stelldicheins. Beunruhigt dachte er daran, dass er 
vielleicht in der ganzen Stadt nach ihr würde suchen 
müssen, was durchaus keinen Erfolg garantierte. 

Eilig strebte er die frisch geharkte Allee entlang, ohne 
einen Blick an die Schönheit seiner Umgebung zu 
verschwenden. Wasserbecken versprühten Fontänen, als er 
vorüber kam; Statuen schnitten Grimassen, konnten jedoch 
seine Aufmerksamkeit nicht erregen. Ohne auf seine Angst 


zu achten, intonierte der verrückte Architekt seine 
morgendlichen Tonleitern auf der Pflanzenklaviatur der 
Gärten. 

Die Bank war leer, doch nach einem kurzen Augenblick der 
Bestürzung entdeckte er sie in einer kreuzenden Allee. Er 
blieb stehen und gab vor, seine Initialen in die Rinde eines 
Baumes zu ritzen, um ihr die Zeit zu geben, sich zu setzen 
und ihr Buch hervorzuholen. Erst dann ließ er sich neben ihr 
nieder und spielte die Szene ihres Wiedersehens von Anfang 
an erneut durch. 

Geduldig erklärte er und wiederholte dabei seine Sätze so 
oft wie notwendig. Mit wachsender Überraschung lauschte 
sie diesem Unbekannten, der so schön von ihr zu sprechen 
wusste und der sie auf so unerklärliche Weise beunrunhigte. 

Gelassen nahm sie die Nachricht vom endgültigen Verlust 
ihrer Erinnerungen auf. 

»Es wäre keine wirkliche Lösung gewesen, weißt du. Ich 
wäre mit einem Schlag drei Jahre zurückversetzt worden, 
und du hättest mich verloren. Jetzt aber können wir 
zusammen leben, und jeden Morgen neu beginnen, ohne 
uns Sorgen um alles andere zu machen.« 

»Daran habe ich auch gedacht, aber das wird nicht gehen. 
Ich kann deinem Lebensrhythmus nicht folgen. Du hast 
keine Vergangenheit mehr und fast ebenso wenig Zukunft. 
Du lebst gefangen auf einer eng begrenzten Insel, die 
niemals jemand betritt. Ich hingegen befinde mich in der 
Strömung, ich erinnere mich an gestern, ich denke an 
morgen, ich schmiede Pläne und entferne mich immer 
weiter von dir. Wir können nicht zusammen alt werden, weil 
du vergessen hast, was alt werden bedeutet. Und ich habe 
nicht die Kraft, es dich jeden Morgen aufs Neue zu lehren.« 

Sie schwieg und schmiegte sich an ihn. 

»Ich habe eine Entscheidung getroffen«, flüsterte er. »Ich 
werde ebenfalls einen Teil meiner Erinnerungen verkaufen 
und dann zu dir zurückkehren ...« 


Ohne ihr Zeit zum Protest zu lassen, griff er nach dem 
Buch, das sie in ihre Handtasche gesteckt hatte, und öffnete 
es. Auf dem Deckblatt, auf jedem leeren Blatt und über 
jedem Kapitelanfang verabredete er sich mit ihr. Er 
bedeckte das Lesezeichen mit unsinnigen Sätzen und 
schrieb Versprechen an die Ränder. Sie half ihm, die Worte 
zu finden, die sie am tiefsten berührten, und schrieb sich 
auf diese Weise selbst den idealen Liebesbrief. Als sie den 
letzten freien Raum mit Sätzen gefüllt hatten, neigte er sein 
Gesicht dem ihren entgegen und flüsterte: 

»Und jetzt sieh mich an. Sieh mich genau an. Lass meine 
Züge sich in deinen Geist eingraben. Auch wenn du sie 
wieder vergisst, vielleicht bleibt ja eine Spur zurück, die dich 
an mich erinnert.« 

Die Pinie breitete ihre schützenden Arme über ihnen aus, 
und sie blieben bis zum Abend eng aneinander geschmiegt 
dort sitzen wie zwei durch das Meer ihrer Tränen vom Rest 
der Welt getrennte Schiffbrüchige. 


Sehr früh am nächsten Morgen begab er sich zu den 
Gedächtnishändlern und wartete, bis die Büros geöffnet 
wurden. Er hatte nicht die geringsten Schwierigkeiten, ihnen 
seine Geschichte zu verkaufen, und leistete sich sogar den 
Luxus, mit ihnen zu feilschen. Seine verzweifelte Hitzigkeit 
überraschte ihn selbst. Vor der Unterschrift las er den 
Vertrag mehrmals durch, war aber nicht imstande, auch nur 
das geringste Wort zu behalten. 

Eineinhalb Stunden später verließ er das Gebäude. Sein 
betäubter Geist untersuchte vorsichtig den Rand des 
Kraters, wo einst seine Erinnerung gewesen war. Wie nach 
einer Zahnarztsitzung, wenn die Zunge über die Stelle fährt, 
wo der entfernte Zahn gesessen hat, und sich davon 
überzeugt, dass er wirklich nicht mehr da ist, so strichen 
seine Gedanken ohne Unterlass über den Abgrund seiner 
verschwundenen Erinnerungen. Bewegungslos verharrte er 


auf dem Bürgersteig, weil er nicht wusste, wohin er sich 
wenden sollte. Die Vorübergehenden warfen ihm mitleidige 
Blicke zu, doch niemand erbot sich, ihm zu helfen. 

Er ging einige Schritte, dann setzte er sich auf eine 
Steintreppe und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. 
Langsam überkam ihn das Gefühl eines unwiederbringlichen 
Verlustes. Er kämpfte um eine angenehmere Empfindung, 
hatte aber wenig Erfolg. Sein verwirrtes Gehirn zwang sich, 
nach Informationen zu suchen, die es ihm ermöglichen 
könnten, seine Situation einzuschätzen, aber alle wichtigen 
Details schienen auf merkwürdige Weise verschwunden zu 
sein. Er betrachtete sein Problem von allen Seiten, ohne 
eine Lösung zu finden. Vielleicht würde sein Kopf später 
klarer werden ... 

Aus seiner Tasche ragte ein Umschlag. Er öffnete ihn und 
fand einen Scheck über einen sehr hohen Betrag, dessen 
Unterschrift der Narbe auf seiner Schläfe glich. Er steckte 
den Scheck in seine Brieftasche und machte sich auf den 
Weg durch die engen Gassen der Stadt. Mechanisch schlug 
er den Weg zu den Gärten der Medici ein. Fügsame Alleen 
geleiteten ihn zu der Bank, und die Bäume schüttelten ihre 
nackten Zweige, um seine Wiederkehr zu feiern. 
Schweigend ging er weiter. Der Klang seiner Schritte hallte 
in seinem Kopf wider wie das Echo anderer Schritte, deren 
Spuren seit langer Zeit verwischt waren. 

Als er sich näherte, klappte eine Unbekannte ihr Buch zu 
und winkte zögernd in seine Richtung. Sie kreuzte seinen 
Blick, hielt inne und senkte die Augen. Sie fürchtete, sich zu 
irren. Ohne sich wumzublicken, ging er weiter und 
durchschritt den Ausgang. Voller Bedauern löschten die 
Gärten ihn für immer aus ihrem Gedächtnis. 

Die junge Frau widmete sich wieder ihrem Roman, dessen 
Seiten von handgeschriebenen Sätzen wimmelten. Sie hatte 
das beunruhigende Gefühl, ein merkwürdiges Rendezvous 
nicht wahrzunehmen, an das sie sich nicht im Mindesten 
erinnerte. Mechanisch rückte sie ein Stück beiseite, um auf 


der Bank Platz zu machen, und richtete sich auf. Irgendwer 
würde sicherlich kommen .... 


Thanassis Vembos 


Was, wenn es möglich wäre, mit Erinnerungen Handel zu 
treiben? Identitäten zu kaufen und zu verkaufen? Die 
Vorstellung der technischen Nutzbarmachung und 
wirtschaftlichen Verwertbarkeit unseres Geistes - oder von 
Teilen davon - erlaubt, wie wir gleich sehen werden, noch 
weitaus dunklere Visionen. 

Science-Fiction aus Griechenland aufzustöbern war alles 
andere als einfach. So etwas gebe es nicht, bekam ich 
allenthalben zu hören. Doch nach vielen gezuckten 
Schultern und ratlosen Blicken brachten mich schließlich Dr. 
Domna Pastourmalzi, Dozentin für Literatur an der 
Universität von Thessaloniki, und Christodoulos Litharis, 
Übersetzer für SF und Fantasy und ehemaliger 
Schatzmeister des Science-Fiction-Clubs Athen, auf die Spur 
der griechischen SF-Szene. Ihnen sei an dieser Stelle 
ausdrücklich gedankt. 

Fazit: Es gibt sehr wohl griechische Science-Fiction- 
Autoren, wenn auch keiner von ihnen vom Schreiben leben 
kann; dazu ist der griechische Sprachraum ein zu kleiner 
Markt, und von Übersetzungen ins Ausland ist nichts 
bekannt. Nach ihrer eigenen Einschätzung neigt die Science- 
Fiction-Szene Griechenlands auch eher dazu, sich 
abzuschotten, als den Austausch zu suchen, was vermutlich 
einige frustrierende Momente während meiner Suche 
danach erklärt. Zu der Frage schließlich, wer am besten 
geeignet wäre, die griechische SF in einer europäischen 
Anthologie zu vertreten, fiel immer wieder ein Name: 
Thanassis Vembos. 

Thanassis Vembos, 1963 in Athen geboren, studierte 
Gesundheitswesen und erlernte das Programmieren von 


Computern, arbeitet heute aber als Journalist, Science- 
Fiction-Autor, Übersetzer und Erforscher paranormaler 
Phänomene. Neben Science-Fiction zählen Astronomie und 
Weltraumfahrt zu seinen Interessen. Er hat Hunderte von 
Artikeln geschrieben, Dutzende von Büchern übersetzt und 
fast ein Dutzend geschrieben. Fünf Sachbücher handeln von 
den Beziehungen zwischen griechischen Mythen und 


paranormalen Phänomenen, von Feen, UFOs, 
Verschwörungen, seltsamen Toden, Massenhysterien, 
Selbstmord-Clustern, geomantischen Landmarken, 


magischer Architektur, Initiationsplätzen und anderen 
heiligen Orten. In seinem Buch Star Wars - Chronik einer 
Schimäre schreibt Thanassis Vembos bereits 1997 sehr 
hellsichtig über die Möglichkeit, dass das amerikanische 
SDI-Projekt mit dem zunehmenden weltweiten Terrorismus 
eine Neuauflage erleben könnte. Er lebt in Athen, reist aber 
ständig durch die Welt >auf der Suche nach vergessenen 
Mysterien, verborgenen Plätzen der Kraft und den 
Geheimnissen der Seele Gaias<, wie er selber sagt. 

Seine Veröffentlichungen auf dem Gebiet der Science- 
Fiction umfassen zwei Sammelbände mit Kurzgeschichten 
und einen Roman. Seine Storys handeln von Hightech und 
vom Cyberspace, vom Umbau des Menschen, von globalen 
Katastrophen und von Gesellschaften, die der 
Zukunftsschock zerreißt. In seinem 1999 erschienenen 
Roman Der Jahrestag ist nicht die Sowjetunion kollabiert, 
sondern der Westen, und als die weltbeherrschende UdSSR 
im Jahre 2017 zum hundertsten Jahrestag ihres Bestehens 
die erste bemannte Marsmission auf den Weg schickt, bildet 
sich unter den Anrainerstaaten des Pazifiks eine Koalition, 
die ein Gegengewicht zum sowjetischen Imperium schaffen 
will. Dieser Roman gewann den Graham Still Preis 2000 
sowie den Goldenen Icaromennipus Preis 2000 als 
bester Roman des Jahres. 

Es sollte also nicht verwundern, dass die Welt, die wir nun 
betreten, eine wahnsinnig gewordene 


Informationsgesellschaft ist, bestimmt von einer alles 
verzehrenden Gier nach Daten und in einem Rausch aus 
Drogen, Sex und Gewalt delirierend, der nie endet und nie 
enden darf, weil die Welt zu schrecklich geworden ist, als 
dass man sie anders ertragen könnte. Wir begleiten einen 
Mann, der nicht das ist, was er zu sein scheint - einen Mann 
mit einem irrwitzigen Ziel ... 


Wer bezahlt den Fährmann? 
von Thanassis Vembos 


»Kommunikation ist ein buntes Spielzeug und die Liebe ein 
Hund aus der Hölle. Collage auf saurem Regen und 
Handys ...« 

Memoiren von S. M. Kolonie der Unsterblichen, Mai 2413. 


Montag. 

Regen. Sauer, bitter, ätzend. Und Hitze. Treibhauseffekt. An 
der Wand ein Plasmafernseher mit Anschluss für 
Gehirnstecker - für die Abonnenten der Kabelübertragung. 
Nur für Reiche. Andernfalls kann man nur passiv Tausende 
von interaktiven Satellitenkanälen auf dem in mehrere 
quadratische Flächen aufgeteilten Monitor anschauen. 

Rechts das Fenster, das selten aufgeht. Hinter der 
schmutzigen Scheibe ebenso schmutzige dunkle Massen. 
Baufällige Wohnblöcke, die irgendwann einmal einstürzen 
werden. Unbewohnt. Der Himmel - grau in grau. Links das 
Terminal für den Internetzugang. Bilder, Gestalten, Gefühle, 
alles für einen Euro pro Sekunde. Daneben ein Johnny- 
Walker-Karton voller CDs. Programme, die die Bytes 
zerschneiden und wieder zusammenfügen und sie zu 
Material für einen weiteren Artikel aufbereiten. Weiter 
drüben leere Getränkeflaschen, Gläser und zerknüllte 
Packungen von Fertiggerichten. 


Dienstagabend. 

In meinem kaputten Sessel versunken, gab ich via Delta- 
Aktivierer Denkbefehle zum Zappen. Ich hatte auch den 
Synchro-Helm von Sony auf, der Fernsehwerbespots auf die 
Netzhaut projiziert. Wir Menschen des 21. Jahrhunderts: 


hungrig nach Daten, auf der Jagd nach Informationen, aber 
ohne genügend Verbindungskanäle. Ohne zufrieden 
stellenden Zugang zum Ozean des Internet. Menschen, die 
nur Augen, Ohren und Haut haben. Vielleicht auch 
irgendeinen verchromten Stecker im Nacken. Eine armselige 
Schleuse, die uns vom Ozean trennt. 

Ich betrachtete meinen rechten Arm. Er sah aus wie echt. 
Die Prothese-Spezialisten hatten gute Arbeit geleistet. Sogar 
die goldenen Härchen auf dem Unterarm waren da. Die 
metallischen Nerven und die optischen Fasern für die 
Weiterleitung von neuronalen Informationen gaben hin und 
wieder ein leises Knistern von sich. 

Ich zündete mir noch eine Golden Joint an. Der 
Aschenbecher auf der Sessellehne quoll über. Mehrere 
Kippen lagen auf dem Boden. Sie hatten Abdrücke im Staub 
hinterlassen. Wie die Fußstapfen von Neil Armstrong. 
Einmal, als der Strom ausgefallen war, war ich, zugedröhnt 
mit Bonk, den ganzen Tag lang dagesessen und hatte diese 
Abdrücke angestarrt. Sie erinnerten mich an den Traum vom 
Weltraum, der schon seit Jahrzehnten verblasst war. Der 
Mensch auf dem Mond. Es hörte sich wie ein Traum an. Es 
war ein Traum. 

Golden Joint. Mit reinem Ganja aus den Nährlösungs- 
Kulturen von Ägina. Schweineteuer, aber das Geld wert. 
Chemisch herbeigeführte Rauschzustände zum Sonderpreis. 

Draußen donnerte es. Der saure Regen löste den Smog auf 
und verwandelte ihn in kleine graue toxische Tropfen, die 
lautlos auf die Scheibe fielen und dort graue Rinnsale 
bildeten. 

Mit langsamen Bewegungen stand ich auf. Der Plasma- 
Fernseher war nur ganz selten ausgeschaltet. Er war mein 
Fenster zur Außenwelt, zum Strom der Gestalten, der Daten 
und Informationen, die in der Atmosphäre umherschwirren. 
Über den Fernsehbildschirm fllmmern jetzt Spots über die 
neuesten Biocomputer mit hundert Ultrabytes. 
Kommunikation mit Millionen von Nutzern auf dem ganzen 


Planeten. Austausch von Daten, Bildern, Informationen zu 
einem erschwinglichen Preis. 

Ich sah aus dem Fenster. Ein Videojunkie schwenkte beim 
Vorwärtsgehen geschickt seine orangefarbene Radarstange, 
um Hindernissen auszuweichen. Er trug einen scheibenlosen 
Helm, in dessen Inneren winzig kleine Monitore unablässig 
Filme, Werbung, Nachrichten, Pornos und Sportmeldungen 
zeigten. Ein Videojunkie nahm seinen Helm praktisch nie ab. 
Der Mann vor meinem Fenster wich geschickt einem 
automatischen Taxi aus, das auf der Suche nach Fahrgästen 
war. Das Taxi bremste an einer Ecke, um einer buckligen 
Alten auszuweichen, die zwei riesige Tüten hinter sich 
herschleifte, und setzte seinen Blinker, da es offenbar einen 
Fahrgast lokalisiert hatte. 

In meinem Zimmer roch es nach Zigaretten, 
abgestandener Luft und Moder. Ich nahm ein Bier aus dem 
Kühlschrank - kalt, stark, hell. Ich trank mehrere Schlucke. 
Punkt ein Uhr. Ich musste den neuen Artikel schreiben. 
Abgabetermin Donnerstagnachmittag. 

Ich drückte mehrere Tasten auf der Konsole des Modems, 
das die Verbindung mit dem Internet herstellte. Im 
elektronischen Index wählte ich den Zufallsgenerator aus, 
der anfing, passende Überschriften für meine Geschichte zu 
erstellen. 


Mittwochmorgen. 

Ich ging ins Internet. Drei Millionen Terabyte, die von zwölf 
auf der Erde stationierten Sendern auf drei Kontinenten ins 
All geschleudert wurden, Realtime-Informationen, die das 
Weltraum-Hotel der Firma Shimizu betrafen. Ferien für 
Geldsäcke, schwereloser Sex, unglaubliche Erfahrungen im 
Erdenlicht-Saal mit Geishas und MDMA in Gigado-sen. 
Ziemlich viel Material aus dem neuesten e-Magazin, das 
gestern erschienen war. Jeden Tag waren Hunderte von 


Magazinen in Umlauf. Informationen über weltweite 
Mangelzustände an den Transplantatbanken ... 

Die Speicher meines Terminals waren übergelaufen. 
Irgendwann würde ich mal aufräumen müssen, alles 
Überflüssige löschen und nur das Notwendige behalten. 
Irgendwann mal. 

Ich drückte mehrere Tasten. Den Titel meines Artikels hatte 
ich schon ausgesucht: >Kamasutra und Crowley’sche 
magische Sexpraktiken im Weltraum-Hilton<. Der Artikel 
würde in zehn Minuten fertig sein. Noch ein wenig 
Feinschliff, und ich könnte mich auf die Suche nach Käufern 
machen. Mit einem guten Suchprogramm konnte man 
innerhalb eines Tages bis zu drei Interessenten finden. 
Potenzielle Käufer, die ziemlich viel für einen guten Artikel 
zahlten. Kostbare Euro, die auf dem Minidrucker zu 
gestärkten, druckfrischen Tausender-Scheinen wurden. 
Genug für die wöchentlichen Ausgaben. Nächste Woche die 
gleiche Arbeit. Das tägliche Brot. 

Ich war ein Journalist der besonderen Art, spezialisiert auf 
die verborgenen Seiten von Weltraumflügen. Ein Job mit 
fiktiver Vergangenheit, ungewisser Gegenwart und null 
Zukunft. Auf Kanal ANT-2 hieß es, dass nächstes Jahr 
Programme herauskommen würden, die nach und nach die 
Arbeit der Spezial-Journalisten zu niedrigeren Kosten 
übernehmen würden. Sündhaft teuer, aber innerhalb von 
zwei Jahren könnte sich ihre Qualität so weit verbessern, 
dass sie die Journalisten ersetzen würden. 

Vielleicht auch die Leser-Nutzer. 


Donnerstagnachmittag. 

Unerwartet schneller Erfolg bei der Kundensuche. Vier 
Käufer innerhalb der ersten halben Stunde. Der Minidrucker 
fing an zu brummen und gab metallische Rülpser von sich. 
Die Geldscheine waren innerhalb weniger Minuten gedruckt. 


Als ich sie aufsammelte, knisterten die metallenen Nerven 
in meiner Hand. 


Als ich Anfang des Jahrhunderts anfing, freiberuflich zu 
arbeiten, war ich ein einfacher Journalist mit einem 
einfachen Computer, der an ein einfaches ISDN-Netz 
angeschlossen war. Ich erledigte meine Arbeit allein. Je 
mehr Fortschritte die Technik machte, desto höher wurden 
die Anforderungen an die Redakteure, desto mehr nahm die 
Masse an Informationen zu und desto spezieller wurde die 
Thematik. Die Informatik entwickelte sich immer schneller, 
bis sie völlig außer Kontrolle geriet; sie wurde zu einer 
Flutwelle, die alles mit sich fortriss. Sie überschwemmte 
Erde und Weltraum. 

Zehn Computer und dreißig Jahre später war ich immer 
noch Journalist, aber die ganze Arbeit wurde von den 
Programmen erledigt, mit denen ich ins Internet ging. 

Mein erster Computer, ein uralter PC mit kaputtem LCD- 
Farbmonitor, stand in einer Ecke, verborgen unter einer 
Staubschicht und zerknülltem, vergilbtem Druckerpapier. In 
manchen Nächten hatte ich den Eindruck, dass auf seinem 
Bildschirm himmelblaue Buchstaben funkelten. 

Die ersten Jahre in meinem Beruf waren ganz amüsant. 
Dann musste ich immer mehr arbeiten und dabei 
Informationen archivieren, die schon veraltet waren, kaum 
dass man sie in die Datenbank eingegeben hatte. Später 
reichten nicht einmal mehr die Programme zur 
automatischen Archivierung aus. Ich warf alles hin, und das 
war die richtige Entscheidung. In Form von Mikrowellen, 
Radiowellen und Signalen flogen die Daten zur Erde, in die 
Luft, ins Meer und durchquerten interkontinentale optische 
Fasern mit Lichtgeschwindigkeit. Man konnte nicht einmal 
ein Milliardstel der täglichen Datenproduktion des Planeten 
archivieren. Auf Kanal 76 hieß es gestern, dass sich der 
Rhythmus der Datenproduktion im Internet jedes Jahr 


verdreifachte. Wohin verschwinden wohl die ungeordneten 
Daten - in der Vorhölle der Verlorenen? 


Nach der Informationsexplosion fand dann auch die 
ökologische Explosion statt. Innerhalb von einigen Monaten 
stieg die Temperatur weltweit um mehrere Grad an. Die 
Wissenschaftler sagten, dies sei unmöglich, aber es 
passierte trotzdem. Das Polareis begann zu schmelzen. 
Holland, Bangladesch, Ägypten, die Malediven, Florida 
versanken in den Fluten. Die Startrampen von Cap 
Canaveral ragten wie surrealistische Galgen aus den 
Schlammmassen heraus. Millionen Menschen kamen in den 
Kriegen um, die unmittelbar danach ausbrachen. Auch die 
Ozonschicht verschwand. In Washington zündeten 
fanatische Islamisten einen gestohlenen russischen 
Atomsprengkopf. Die Antwort der Amerikaner war ein 
Atompilz, der über Teheran aufstieg. Bettelarme 
Menschenmassen aus Nordafrika und Zentralasien fielen 
scharenweise in Westeuropa ein und brachten in 
Vergessenheit geratene Epidemien mit. Tuberkulose, Pest, 
Malaria, Cholera und Typhus wüteten in den endlosen 
Slums, die sich rings um die befestigten Stadtzentren von 
Paris, London, Berlin, Rom, Madrid und Athen ausbreiteten. 
Es gab nur noch sehr wenige Zentren der Zivilisation auf 
dem Festland. Ein räumlich begrenzter Atomkrieg brach 
zwischen der Ukraine und Kasachstan aus, das sich mit 
Tadschikistan und Iran verbündete. Alma-Ata und Kiew 
waren bereits radioaktiv verseuchte Ruinenstädte. Radikale 
Palästinenser verwüsteten Israel mit mutierten Arboviren, 
die nur Juden töteten. 

Der durchgeknallte Kapitän eines russischen Atom-U- 
Bootes feuerte all seine Raketen auf den Mittleren Osten ab. 
Der Sand Arabiens leuchtete nachts vor Radioaktivität, und 
Tausende von Ölquellen brennen auch heute noch, nach so 
vielen Jahren. Amerika machte seine Grenzen dicht und 


schoss jedes Flugzeug ab, das näher als tausend Kilometer 
an seine Küsten herankam. 

China hatte die amerikanische Weltall-Infrastruktur gekauft 
und beherrschte den Weltraum. 


Ich wohnte in einem dünn besiedelten Getto Athens mit 
Maghrebinern, Albanern, Einwanderern aus Skopje und 
türkischen Flüchtlingen. Griechen gab es dort nur sehr 
wenige. In dem baufälligen Wohnblock, in dem ich lebte, 
war ich allein. Erst im vorletzten Jahr war eine Gruppe 
Hausbesetzer eingedrungen, Bulgaren, radioaktiv 
verseuchte Flüchtlinge aus Koslodoui. Ich hatte sie alle 
umgebracht. Jetzt verfaulten ihre Leichen im Erdgeschoss 
und vereitelten so jeden weiteren Versuch einer Besetzung. 
Abends phosphoreszierten die Skelette in der Dunkelheit. 
Der Wohnblock gehörte mir. 

Im Zentrum von Athen pulsierte noch das Leben, vor allem 
an den seltenen Tagen, an denen sich die kranke Sonne 
blicken ließ. Es lag auf dem Fußweg zwanzig Minuten 
entfernt. 

Es war ein schöner Tag. So schön, dass man keine Maske 
brauchte. Ich steckte die Walther PPK ein. Ein slowakischer 
Hacker hatte sie mir vor Jahren für zwei Disketten mit Viren 
verkauft. 

Auf der Straße liefen bettelarme Afrikaner, Filipinos und 
Araber in schmutzigen Jellabahs herum. Ich sah eine Gruppe 
Griechen. Man erkannte sie an ihren Fustanellen. In einer 
Ecke hatte ein Technofreak seinen Stand aufgebaut und 
verkaufte vietnamesische Modems für den Zugang ins 
nationale Informationsnetz. Ziemlich sicher irgendein 
Schwachsinn. Einige Jugendliche wühlten in Eimern mit 
malaysischen Mikrochips. Weiter unten veranstaltete eine 
Gruppe eine Feier zur Frühjahrstagundnachtgleiche und 
führte Dankestänze für Dionysos auf. Danach würde es eine 
Orgie geben. In der Mitte des Kreises brannten Computer 


und Monitore. Jedes Mal, wenn sie zerbarsten, flogen die 
Splitter herum. Viele waren schon verletzt worden, aber 
anscheinend machte ihnen das keine Angst. 

Ein Freund von mir, der vor einigen Monaten bis an die 
griechisch-makedonische Grenze oberhalb von Larissa 
gekommen war, hatte mir gesagt, dass es an den Grenzen 
viele Zentren von Gläubigen gebe, die in 
Klostergemeinschaften lebten und rituellen Kannibalismus 
und magische Kthoulos-Anrufungen praktizierten. Die 
Verehrung der Großen Alten war die Religion mit den 
meisten Anhängern in Griechenland. Ihre Geistlichen 
machten ihren Abschluss in der Priesterschule von Neo 
Arkam, irgendwo an der Küste des lonischen Meers, in der 
Nähe von Lechena. 


In der Nähe des Stadtzentrums war inzwischen einiges los. 
Eine Gruppe blonder Kinder spielte in einem ausgebrannten 
Auto. Die meisten von ihnen waren verkrüppelt. Vermutlich 
Flüchtlingskinder aus der Ukraine. 

Es gab viele Stände von Technofreaks und Händlern, die 
Kits für Mikrobenmutationen verkauften. Es gab auch kleine 
Kabinen mit automatischen Geräten für AIDS-Tests. Ein 
auffälliges Schild erregte meine Aufmerksamkeit. Es gehörte 
zu einem gepflegten Geschäft, das ein Kollektiv vor kurzem 
eröffnet hatte. Sie verkauften künstliche Gedächtnisse. Ich 
wusste, dass neun von zehn Kunden in der Psychiatrie 
landeten, aber das hinderte die Leute nicht daran, draußen 
Schlange zu stehen. Alles, was neu war, weckte Interesse. 

Auf dem Omonia-Platz brauste der Verkehr. Elektrische und 
benzinbetriebene Autos und von Pferden und Kamelen 
gezogene Karren bildeten einen Strom, der langsam um den 
Krater in der Mitte herumfloss, der in den verlassenen 
Tunnels der Metro endete. 

In den Tunnels gab es Hunderte von Höhlenbewohnern, die 
niemals Sonnenlicht gesehen hatten. Sie lebten in 


ausrangierten Waggons, Stollen und Löchern. Abends 
gingen sie auf Nahrungssuche. Rings um den Krater, neben 
riesigen Müllhaufen, standen Zelte von Zigeunern. 

Das bunt gemischte Völkchen hatte viele kleine 
Gesprächsgruppen gebildet und unterhielt sich über die 
neuesten Nachrichten, die die nationalen und die 
Satellitenkanäle übertrugen. Eine Gruppe Araber verkaufte 
Essen an mobilen Imbissbuden. Das Essen war schwarz vor 
Fliegen. Etwas weiter entfernt sprach ein gut gekleideter, 
kurzsichtiger Herr mittleren Alters mit altmodischer Brille 
hastig in sein Taschenbildtelefon. Sein Anzug war sehr teuer. 
Schnell zog er die Neugier der Menge auf sich. Wenige 
Minuten später zwängte er sich in einen elektrischen Suzuki- 
Dreisitzer und verschwand. Vermutlich ein Börsenmakler, 
der mit irgendeinem Agenten am anderen Ende der Welt 
kommunizierte. Ich fragte mich, was so ein Typ im Zentrum 
von Athen zu suchen hatte. Er war ein Vertreter der Elite, 
die bereits die Zügel der Zivilisation in der Hand hielt, die 
sich mit rasender Geschwindigkeit in den städtisch- 
industriellen Zentren Europas, Amerikas und des Pazifischen 
Bundes ausbreitete. 

Es war ein seltener Anblick. Man hatte nicht oft die 
Gelegenheit, einen Bewohner der Nordzone zu Gesicht zu 
bekommen. In der Nordzone, jenseits der Mauer des Vororts 
Chalandri, lebten die Geldsäcke, die sich in ihren Häuser- 
Festungen verschanzt hatten und dort von Kampfwaffen - 
sofern noch welche aus der griechischen Armee übrig 
geblieben waren - und Privatbullen mit Taschenrevolvern 
beschützt wurden. 

Ich kaufte mir eine Portion Sushi und ein paar schlecht 
frittierte Sojakroketten. Das Essen schmeckte nach 
Zeitungspapier, aber es machte satt. Als ich mit essen fertig 
war, ging ich zu einem Bonk-Automaten und warf eine 
Münze ein. Aus dem Inneren des Geräts waren ein paar 
metallische Geräusche zu hören, und eine winzig kleine 
zweifarbige Kapsel erschien im Ausgabefach. Ich zerbrach 


sie und öffnete sie. Die grünen Kristalle leuchteten. Ich 
sniffte sie. Gut, sehr gut. 

Die Welt um mich herum verblasste. Die Menschenmenge 
entfernte sich immer weiter, wurde fremd, mikroskopisch 
klein. Alles kam zur Ruhe. Das Sonnenlicht blendete nun 
nicht mehr so stark, und ich setzte mich auf ein 
zertrümmertes Kapitell, das irgendjemand aus dem vor 
Jahren geplünderten Archäologischen Museum hierher 
gebracht hatte. Auf dem Kapitell waren Initialen, 
Telefonnummern und E-Mail-Adressen eingemeißelt. Ich 
spürte, dass meine künstliche Hand eiskalt war. Das Bonk ist 
nicht gut für Cybernerven. Aber was machte das schon. 

Bevor ich den Kontakt mit der Welt verlor, spürte ich, wie 
eine Hand meine Taschen abtastete. Ich zog meine Pistole 
und schoss. Ein glatzköpfiges Mädchen in Springerstiefeln 
und Zwangsarbeiterkleidung stürzte zu Boden, und in ihrer 
Brust klaffte ein Loch. 


Als ich zu mir kam, war die Sonne schon untergegangen und 
es war Nacht geworden. Die Leiche des Mädchens vor mir 
war erstarrt. Fliegen umschwirrten sie. 

Die Menschenmenge war dichter geworden, und man hatte 
ziemlich viele Feuer angezündet. Einige Neuheiden luden 
Kisten von einem uralten Lieferwagen ab. Sie bereiteten ein 
Happening vor und verteilten handbeschriebene Flugblätter 
aus Pergamentpapier. Mein Kopf brummte immer noch. Sehr 
gut, das Bonk. Das Beste, was sich ein Drug-Designer in den 
letzten fünf Jahren ausgedacht hat. 

Ein einarmiger Jugendlicher mit langen Haaren und Bart 
gab mir ein Flugblatt. Es war im Neodialekt geschrieben - 
ein Gemisch aus Greeklish und Assembly. Ich las: »You 
$einsamerMensch abgesch-nittenvon dernatur verfaulst du 
to death w/verloren im Labyrinth, in den & 


© #@$$Cybernetzen, /O Error komm und join us.! 
Kommj/genießmituns die dionysosorgie, die wahrekraft der 


$Mutter $Erdnatur. Cool you Fool!! *,* Bonsai!!?? Antichrist 
der große Gott *%Pan. Amöüsierdich ...« Hier hörte die 
fehlerhafte Neosprache auf. Der Rest des Papiers war 
zerrissen. 

Meine Füße waren noch taub, aber nachdem ich ein paar 
Minuten auf und ab gegangen war, fühlte ich mich besser. 
Die Feuer und die Neonlichter erzeugten eine eigenartige 
Atmosphäre. Der Geruch nach Angebranntem, Müll und 
ungewaschenen Menschen schwebte in der Luft. 


Ich kam zum Club »Bis«, vor dem sich eine riesige 
Menschenmenge versammelt hatte. Die riesenhaften 
Türsteher, zwei Bio-Klone, kontrollierten mit grimmiger 
Miene Ausweise und ließen die Leute im Schneckentempo 
durch. Wo sie standen, befand sich ein Kasten mit einem 
Schlitz. Sie steckten den Ausweis in den Schlitz. Wenn ein 
rotes Lämpchen leuchtete, hieß das, dass der Gast Arbeit 
und Einkünfte hatte, er durfte also hinein. Ich stand 
eingezwängt zwischen einigen Arabern mit Jellabahs, 
Schwarzen mit athletischen Körpern und einigen anderen, 
die Astronautenanzüge mit bunten Emblemen trugen. Auf 
ihre Helme hatten sie mit Marker >Star Trek< geschrieben. 
Die gehörten ganz sicher zur Bewegung Arthur C. Clarke, zu 
jenen, die glaubten, dass die Besiedelung des Weltalls der 
einzige Ausweg für die Menschheit war. Arme Spinner! 
Irgendwann würde ich auch über sie einen Artikel schreiben 
müssen. 

Ich stand nun vor dem riesenhaften Bio-Klon. Das war ein 
über hundertfünfzig Kilo schwerer Fleischkoloss, voll 
gepumpt mit Steroiden und Wachstumshormonen. Seine 
künstlich entwickelten Muskeln sprengten beinahe sein 
enges Hemd. Ich gab ihm den Ausweis, der in seiner 
riesigen Pranke und dann im Schlitz des Geräts verschwand. 
Rotes Lämpchen. Der Klon winkte mich durch. Ich durfte 
hinein. 


Bevor ich hineinging, sah ich, dass das Gerät, das bei dem 
anderen Klon stand, rauchte. Es gab eine Explosion, und der 
Klon stöhnte und griff sich ans Gesicht. Jemand hatte ihm 
einen gefälschten Ausweis angedreht, der völlig 
virenverseucht war. Er war außer Gefecht. Ausweis-Bomben 
waren der neueste Scherzartikel, der illegal im Umlauf war. 

Die Menge begann zu lachen und zu kreischen. Der andere 
Klon zog einen winzig kleinen Taschenrevolver und fing an, 
blind um sich zu ballern. Die Menge zerstreute sich 
schreiend, hinter ihr blieben blutüberströmte Körper zurück. 
Ich beeilte mich hineinzukommen, vorbei an zwei 
barbusigen Mädchen, die die Gäste mit Metalldetektoren 
kontrollierten. Eine von ihnen hatte eine Geschwulst am 
Hals, die so groß wie eine Apfelsine war. Die andere hatte 
ein gelbes und ein himmelblaues Auge. Beide hatten 
karmesinrotes Haar und trugen hochhackige Fußballschuhe 
mit Nägeln. 


Das >Bises war ein guter Laden. Es war das ehemalige 
Rathaus, das der wütende Pöbel einst in Brand gesetzt und 
geplündert hatte. Vor zehn Jahren war es renoviert worden, 
und man hatte einen Club daraus gemacht. Drinnen konnte 
man interessante Typen treffen, die manchmal auch relativ 
gute gesellschaftliche Positionen hatten. Männer und 
Frauen. Viele Geldsäcke vergnügten sich hier nach einer 
riskanten abendlichen Fahrt ins Stadtzentrum. Für mich war 
es der ideale Ort, um Euro zu scheffeln. Ich ging oft dorthin. 

Die Wände waren schwarz gestrichen, und dauernd liefen 
Wandfernseher, deren Ton von der Musik übertönt wurde. 
Die Personen auf den Bildschirmen klappten ihre Münder auf 
und zu, ohne dass man sie hören konnte. Zuckende grelle 
Neonlichter beleuchteten die Leute von unten. 

Der Club war proppenvoll. Technofreaks, Cybervictims, 
Mädchen, deren Blick starr war von den rosa Super-MDMA- 
Pillen, die sie alle paar Minuten schluckten. Junge Leute mit 


teuren Klamotten, die völlig aufgedreht waren. Die meisten 
trugen Hüte, Armeehelme, Zylinder oder Wollmützen mit 
kleinen Stroboskopen. Weiter hinten trieb es ein Pärchen im 
Stehen. Jemand nahm die Szene auf Video auf. Die Gruppen 
tanzten, tranken und unterhielten sich über Mode, 
Computer, über die neuen Psychopharmaka, die gerade >in< 
waren, über Weltraumfahrten und über Musik. 

»Im Sommer gehe ich ins Weltraum-Hilton. Meine Alten 
bezahlen ...« 

»Ich würde gern eine Mondumrundung mit dem Nerva 
Express machen ...« 

»Gute Idee! Da musst du deine Beine zehn Jahre lang 
dauernd breit machen, damit du dir das Ticket kaufen 
kannst!« 

»Stand das in der letzten Realtime-Ausgabe von >Tsak<?« 

»Ich habe den neuesten Ästhesio-Clip von Urban 
Decadence auf MTV-3 gesehen. Nichts Besonderes, fand 
ich ...« 

»Nächste Woche spielen die Giga-Byte im >»Rodongs, 
Supportgruppe sind die Last Chance.« 

»Hatten die sich nicht aufgelöst?« 

»Nein.« 

»Hast du Lust auf 'ne schnelle Nummer?« 

»Und ob!« 

Ich bestellte einen doppelten Athens Sling und verzog mich 
in eine Ecke. Die Musik wurde lauter. Das mussten die 
$Muscleflex-G mit ihrem neuesten Hit sein. Der Bass 
hämmerte auf meinen Magen ein. Ich spürte, wie die 
Metallnerven meines Arms klimperten. Ich trank mein Glas 
mit einem Zug leer und bestellte noch einen Drink bei der 
Bedienung mit den grünen Haaren und dem metallenen 
Kleid. Ich zündete mir auch eine Golden Joint an. Schade, 
dass es im Club keinen Bonk-Automaten gab. Der Laden war 
noch ausbaufähig. 


Gegen fünf Uhr morgens hatten sich die Reihen gelichtet. Es 
waren nur noch ein paar Grüppchen übrig. Alle waren 
stoned oder aufgedreht, weil sie unzählige Getränke und 
Pillen intus hatten. Dann sah ich sie. 

Sie war mittelgroß, hatte schwarze Haare und vorstehende 
Backenknochen. Schöne Beine in phosphoreszierenden 
Strumpfhosen. Sie hatte sie übereinander geschlagen und 
saß auf einem Barhocker. Ihre Haare nahmen eine andere 
Farbe an, je nachdem, aus welchem Winkel man sie 
betrachtete. Auch sie rauchte Golden Joint. Ihre Augen 
hatten einen sonderbaren Glanz, und sie trank mit 
langsamen Bewegungen einen orangefarbenen Cocktail mit 
grünen Eiswürfeln aus einem hohen Glas mit zwei Füßchen. 

Sie warf mir einen Blick zu und zog noch einmal an ihrer 
Zigarette. Sie war schön. Ich trank den Rest von meinem 
sechsten Athens Sling aus und ging dann lächelnd auf sie 
zu. 

»Hallo.« 

Sie gab mir einen Zungenkuss, bevor ich noch ein Wort 
erwidern konnte. Als sie sich zu mir beugte, sah ich, dass sie 
im Nacken einen Chromstecker hatte. Ganz sicher ein Meta- 
Hacker. Da hatte ich aber Dusel gehabt! 

Wir trieben es in der Toilette. Ihr Körper zuckte, aber sie 
sagte kein Wort. Ich auch nicht. Auf dem Boden stand drei 
Zentimeter hoch Schmutzwasser und Pisse, und weiter 
drüben lag ohnmächtig ein Typ mit geschorenem Kopf und 
abgeschnittenen Ohren, der noch eine Spritze in seinem 
über und über tätowierten Arm stecken hatte. 

Ich kam mit einem merkwürdigen Geräusch. Ich knöpfte 
meine Hose zu und suchte in meinen Taschen nach den 
Golden Joint. Sie sagte noch immer nichts und zog ihren Slip 
hoch. 

In dem großen Saal waren ungefähr noch zehn Leute. Der 
Club wollte schließen, und einige dunkelhäutige Typen 
hatten angefangen, den Boden zu saugen. Da sagte sie zum 
ersten Mal etwas. 


»Gib mir eine Zigarette.« 

Ich zog die Schachtel wieder heraus. 

»Sehr gesprächig bist du ja nicht, was?« 

Sie sah mir in die Augen. Sie trug intelligente 
Kontaktlinsen, die je nach psychischer Verfassung des 
Trägers eine andere Farbe bekamen. Im Moment waren sie 
goldgrün. 

»Ich rede nicht mit Leuten, die ich nicht kenne.« 

Ich lachte. »Aber du treibst es bedenkenlos mit ihnen, 
wie?« 

»Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.« Sie schien 
sich bedrängt zu fühlen. Ich beschloss, das Thema zu 
wechseln. 

»Meta-Hacker?«, fragte ich sie und zeigte dabei auf den 
Chromstecker an ihrem Nacken. »Journalist?«, fragte sie, 
während sie den Rauch ausblies. 

»Woran hast du das gemerkt?«, fragte ich verwundert. 

»Der starre Blick, das Gesicht eines Menschen, der sich 
meistens im Internet verliert und dort nach Informationen 
sucht. Ein Datenjäger. Das war mir von Anfang an klar, als 
ich dich gesehen habe. Das ist Erfahrungssache.« 

Ich lächelte. »Also wusstest du, was für ein Kraut ich 
rauche, oder?« 

»Zum Einstieg Golden Joint.« Zum ersten Mal lächelte sie. 
»Und dann Informationssmog aus dem Internet.« 


Ich wusste von Anfang an, was sie wollte. Ein Metahacker ist 
eines jener bedauernswerten Geschöpfe, die sich einer 
Interface-Transplantation unterzogen haben, damals vor 
zehn Jahren, als das >in< war. Sie stöpselten sich in die 
Computernetze ein und verloren sich auf der Suche nach 
neuen Welten und dem perfekten Cybertrip sofort in den 
Informationssplittern. Bis die Netze dann durch das Internet 
ersetzt wurden. 


Mir war kein Fall bekannt, wo ein Metahacker überlebt 
hätte, nachdem er sich ins Internet eingestöpselt hatte. Der 
Schwindel erregende Gigabyte-Fluss verbrannte ihnen 
buchstäblich die Neuronen, sprengte sie mitten im 
elektronischen Orgasmus eines beispiellosen Supertrips 
ohne Rückfahrkarte in die Luft. 

Ich wusste, was sie wollte. Ein Journalist hat immer ein 
Holomodem - wenn er als Journalist überleben will. Ich 
wusste, dass sie das Holomodem bei mir zu Hause benutzen 
wollte, um sich ins Internet einzustöpseln. Ich wusste, dass 
sie sich nach der letzten Art von Rausch sehnte, nach dem 
tödlichen Trip, nach dem außergewöhnlichen und 
unwiederholbaren Augenblick, den kein einfaches 
Hypercomputer-Milieu ihr verschaffen konnte. 

Ich wusste, dass ihre Stunden gezählt waren. 

Ich lächelte. 

»Gehen wir?«, fragte sie. 

Ich sagte nichts. Ein Bio-Klon schleifte den leblosen Körper 
des Typen aus der Toilette hinter sich her. Wir traten auf die 
Straße hinaus. 


Draußen auf dem Omonia-Platz wälzten sich unermüdlich 
Menschenmassen, diskutierten, aßen, schissen, schliefen 
und gafften. Die Feier der Neuheiden war inzwischen so 
richtig in Gang gekommen. Gerade hatte sich einer von 
ihnen selbst angezündet, und der Geruch von verbranntem 
Fleisch hing in der Luft. 

Wir entfernten uns zu Fuß. Auf dem dunklen Boulevard 
waren nur noch sehr wenig Leute unterwegs, und die 
Händler hatten ihre Stände schon längst abgebaut. An einer 
Straßenecke saß ein Betrunkener in einem See von 
Erbrochenem und grölte. Eine Alte mit Holzbein wühlte in 
einem Abfallhaufen, während eine Gruppe Albaner einen 
jungen Mann bumste, der auf alle viere gefallen war und 


ihnen zurief, sie sollten sich beeilen. Nicht weit davon 
entfernt stand ein räudiger Hund und sah zu. 

»Hast du’s dir auch gut Üüberlegt?«, fragte ich sie, während 
ich mir noch eine Golden Joint anzündete. Ich wusste, dass 
dies eine blöde Frage war. 

Sie sah mich direkt an. In ihren mehrfarbigen Augen sah 
ich die Hingabe, die Sehnsucht des Menschen, der sein 
Leben für den letzten Trip hingeben will, des Menschen, der 
die Andere Wirklichkeit kennen gelernt hat. Des Menschen, 
der im Land der Lotophagen gewesen ist. 

»Alle, die im Land der Verzweiflung waren, erleiden 
Gedächtnisschwund«, sagte sie. Ich verstand nicht, ob sie 
sich selbst oder mich meinte. Ich erfuhr es nie. 


Am Eingang des Wohnblocks lag ein verdreckter Rastafari 
im Tiefschlaf, der wer weiß wie viele Bonks geschluckt hatte. 
Ein erbärmlicher Alter, der eine Offiziersjacke und die 
Rangabzeichen eines Luftmarschalls trug, durchwühlte seine 
Taschen. Als er uns sah, wich er zurück und fing an, in einer 
unbekannten Sprache zu fluchen. Er hatte nur ein Auge, und 
aus seinem rechten Ohr hingen Kabel. 

Wir gingen die verstaubte Treppe hinauf. Der Aufzug 
funktionierte schon seit fünfzehn Jahren nicht mehr. Im 
Treppenhaus roch es nach Pisse und verfaultem Müll. Eine 
Katze sprang aus einem Loch in der Wand und schoss an 
uns vorbei. 

»Wie heißt du?«, fragte ich die Todgeweihte. 

»Was spielt das schon für eine Rolle?« 

»Ich werde der moralische Verursacher deines Selbstmords 
sein. Sagst du mir nicht wenigstens, wie du heißt?« 

Wir gingen noch ein Stockwerk höher, bevor sie 
antwortete. 

»Giulia«, sagte sie schließlich. 

»Ich heiße Sakis«, sagte ich, obwohl mir klar war, dass 
mein Name das Letzte war, was sie in diesem Moment 


interessierte. »Von Athanassios abgeleitet. Also >»der 
Unsterbliche«.« Ich lächelte. 

Wir waren vor meiner Wohnungstür angekommen. Sie sah 
mich ironisch an. 

»Glaubst du denn, du wirst ewig leben?«x, fragte sie. 

Wieder lächelte ich. »Wer weiß? Heutzutage vollbringt die 
Technologie Wunder.« 

Sie schnitt eine säuerliche Grimasse. »Natürlich. Sie bringt 
Metahacker, Cybernetze, Klone und mutierte Viren hervor.« 

Ich sagte nichts. Meine Hand gab ein mechanisches 
Geräusch von sich, als ich die Türklinke berührte. 

»Sie stellt auch künstliche Gliedmaßen her, sagte ich. 

Zum ersten Mal zeigte sie ein gewisses Interesse. 

»Wo hast du denn dieses künstliche Teil her?« 

»Die Prothese-Spezialisten von Osaka haben gute Arbeit 
geleistet, als ich während einer Reportage über die Tragödie 
des Nerva Express meine Hand verlor.« 

»Also vor zehn Jahren.« 

»Zwölf. Damals gehörte zum Journalistenhandwerk noch 
die Vor-Ort-Reportage. Ich hatte Glück. Andere haben 
lebenswichtigere Gliedmaßen verloren. Mein Alter - Gott 
hab ihn selig - hatte ziemlich viel Geld auf der hohen Kante, 
Euro. Damit hat er die besten Prothese-Spezialisten bezahlt, 
damit sie mir das Loch stopfen.« 

Wir betraten die Wohnung. Wenn der Wandfernseher 
ausgeschaltet war, wirkte sie merkwürdig still und entrückt. 

»Ein Freund von mir hat letztes Jahr eine Reise mit dem 
Nerva Express gemacht«, sagte Giulia beiläufig, während sie 
ihre Haare in Ordnung brachte. »Eine Mondumrundung mit 
dem Flugzeug, eine Woche im Weltraum-Hilton und 
chemische Trips mit Bonk, im Hintergrund die Erde im 
Erdenlicht-Saal.« 

»Dein Freund hat wohl Kohle, was?«, fragte ich, während 
ich die Roboter-Kaffeemaschine aktivierte. »Willst du etwas 
Kaffee?« 


»Sein Vater war Kader bei Shimizu. Er entwickelte ziemlich 
viele Patente für die Herstellung von Mondzement.« Sie warf 
einen Blick ins Zimmer. »Ja, ich möchte etwas Kaffee.« 

Ich nahm zwei von den weniger schmutzigen Tassen und 
goss die schwarze dampfende Flüssigkeit ein. Giulia leerte 
sie fast in einem Zug. Dann schüttelte sie sich plötzlich und 
sagte schicksalsergeben: 

»Also mach schon, damit wir’s hinter uns bringen.« 

Ich aktivierte das Holomodem. Man hörte ein Summen und 
danach ein kaum zu vernehmendes Pfeifen. Ich drückte 
mehrere Tasten und regulierte einen Schalter. 

»Alles fertig. Zugang zu drei Kanälen mit photo-optischen 
Fasern mit 500 Ultrabytes pro Nanosekunde. Interaktive 
Retrogression mit vier japanischen Satelliten, die 
gleichzeitig um die Erde rotieren. Einen besseren Zeitpunkt 
hätten wir nicht erwischen können. Anscheinend meint es 
das Wetter gut mit dir.« 

Sie lächelte gezwungen. »Freut mich, dich kennen gelernt 
zu haben«, sagte sie. »Und danke.« 

»Einen Moment«, sagte ich. »Ich habe ein bisschen Bonk in 
der Schublade.« 

»Das brauche ich nicht.« 

»Aber ich«, sagte ich und öffnete die zweifarbige eiförmige 
Kapsel. Die leuchtenden grünen Kristalle spiegelten sich in 
den Monitoren des Holomodems. Auf den Monitoren blinkten 
grafische und alphanumerische Symbole mit verblüffender 
Geschwindigkeit. Ich sniffte die Kristalle und spürte, wie 
zuerst meine Nase, dann meine Kehle und zum Schluss 
meine Lungen taub und gefühllos wurden. In mir floss 
geschmolzenes Gold, flüssige Ekstase erster Qualität, die 
Lebenskraft selbst. 

Giulia hatte die Augen geschlossen, als wartete sie auf 
etwas. Während mein Gesichtsfeld sich wie eine Fotolinse 
abwechselnd zusammenzog und erweiterte, griff ich nach 
der Elektrode des Holomodems. Ich schob Giulias Haare 
beiseite und steckte die Elektrode in den Stecker in ihrem 


Nacken. Sie hatte den Mund halb geöffnet. Eine Träne rollte 
ihr über die Wange. 

Mein Herz hämmerte wie verrückt. Meine Zähne klapperten 
wie Kastagnetten. Ich riss Giulia in meine Arme und zerriss 
ihren Slip. Ich hatte schon eine gewaltige Erektion - dank 
des Bonks. Gewaltsam, hart und fest drang ich in sie ein. Sie 
schien es nicht zu bemerken. Ihre Neuronen wurden bereits 
von erbarmungslosen Bytes angegriffen, dem unerbittlichen 
Datenfluss, der sie peitschte, sie ausweidete und 
verbrannte, wie Haare in einer Kerzenflamme. 

Ich bewegte mich immer schneller. Die Symbole und die 
Schriften auf den Monitoren blinkten unaufhörlich und 
immer schneller. Die Welt um mich herum rückte in die 
Ferne, sie wurde mir fremd. Im Widerschein der Konsole 
konnte ich in Giulias Gesicht die finale Ekstase sehen, den 
endgültigen Rausch, den letzten Trip, den kein chemisches 
Rauschgift ihr hätte geben können. Ich sah, wie der 
Fahrmann ihre Seele über den Acherousia-See brachte, zum 
Eingang des Hades. 

Ich sah, wie der Datenstrom ihr Gehirn, ihre Augen, ihren 
Körper überflutete. Ich sah Lichtpunkte, Blitze, ich hörte 
Aromen, sah Lieder und roch Farben. 

Ich kam in dem Moment, in dem ihr Gehirn verbrannte wie 
ein kleiner Schmetterling im gebündelten Lichtstrahl eines 
Vergrößerungsglases. Eine perfekte Yin-Yang-Einheit, ein 
gewaltiges Energie-Recycling, ein Kräfteaustausch, ein 
übernatürlicher, monströser Chip, der überlastet wurde. Und 
ich war der Vampir, der das aufsog, was aus dem Glas 
überfloss. Und das Letzte, woran ich mich später erinnerte, 
waren unsere entseelten Körper, die auf den staubigen 
Fußboden fielen, Giuliass Nacken, der noch im Modem 
steckte, mein Glied, das noch in ihrer Scheide steckte, und 
die Reflexe, die noch auf den Monitoren tanzten. 


Montagmorgen. 


Ich sitze in meinem ausgeweideten Sessel, rauche Golden 
Joint und habe das Programm zum Verfassen von Artikeln 
aufgerufen, das sich ins Internet einklinken soll. Diesmal 
handelt der Artikel vom geschichtlichen Hintergrund der 
ersten Mondbesiedelung. Der chinesischen natürlich. 

Giulias Leiche hat die Werkstatt von Nakamitsu 
mitgenommen, der japanischen Firma, die Transplantate 
kauft und verkauft. Herzen, Netzhäute, Lebern, Lungen, 
Nieren, solche Sachen. Ich habe sie zu einem irre guten 
Preis verkauft. Giulia war jung, und die Japaner sind immer 
großzügig. Meine Euro-Konten werden immer dicker. Es ist 
nicht das erste Mal, dass ich zum moralischen Verursacher 
des Selbstmords eines Metahackers wurde. Und es war wohl 
auch nicht das letzte Mal. 

Einerseits das Geld aus dem Verkauf ihrer Organe. 
Andererseits noch mehr Geld durch die Einspeisung von 
Giulias Bewusstsein, ihrer Lebensenergie, ja ihrer 
Lebenskraft ins Internet. 

Das menschliche Bewusstsein ist ein Bündel von 
Informationen. Unvorstellbar vieler Informationen, die nach 
Millionen Jahren biologischen Fortschritts auf 
bewundernswerte Art aufgebaut und geordnet sind. Das 
menschliche Bewusstsein ist Nahrung vom Feinsten für das 
Internet. 

Das menschliche Bewusstsein ist eine kostbare 
Energieform für die Aufrechterhaltung des Internets, 
unabdingbar für die Verstärkung dieses planetaren 
Spinnennetzes, das die Erde wie ein unsichtbarer Kokon 
überzieht, wie ein kolossaler Vampir, der Daten absorbiert, 
in Umlauf bringt und kanalisiert. 

Dieser Vampir filtertt menschliches Bewusstsein Zu 
Schleuderpreisen aus unzähligen Holomodems auf dem 
ganzen Planeten heraus. Und die Versorger des Internets - 
die unzähligen Gesellschaften für Informationsverwaltung 
von Amerika bis zum Ring des Pazifik - bezahlen gut für jede 


menschliche Seele, die in seinen virtuellen Schmelztiegel 
fällt. 


Seit Jahren mache ich diese Arbeit nun schon. Ja, ich gebe 
mich immer noch als Journalist aus und schreibe und 
verkaufe Artikel, aber nur aus Gewohnheit. Ich werde nicht 
mehr lange schreiben. Immer öfter gehe ich abends aus und 
mache mich auf die Suche nach Metahackern. Vorzugsweise 
Frauen. Irgendwann einmal werde ich so viel gespart haben, 
dass ich alles hinschmeißen und mir ein Ticket für den 
Nerva Express kaufen kann - zum Mond. 

Dort oben am kranken Himmel gibt es noch den Mond. Den 
Mond, den wir einst erobert haben und dann, als die Tage 
des Ruhms vergangen waren, für ein halbes Jahrhundert auf 
den Müll geworfen haben. Aber im Mare Tranquillitatis in der 
Nähe des Obelisken des Apollo-Memorials, stehen die 
Anlagen von Nakamitsu-City, der Kolonie der Unsterblichen, 
mitten in der uralten staubigen Ebene. Dort, wo eine Hand 
voll Menschen Jahrhunderte lang leben wird und mit den 
wundertätigen Medikamenten der Firma Nakamitsu 
überschüttet wird, die dank der geringen Schwerkraft auf 
dem Mond eine erstaunliche Wirkung haben. Die 
Pflegekinder werden Jahrhunderte lang unter dem 
schwarzen Himmel leben, während die türkisgrüne Erde 
unbeweglich über ihnen hängt. Die Technologie von heute 
vollbringt Wunder Sie ruft Clubs der Unsterblichen ins 
Leben. Und der Zugang buchstabiert sich in Euro. 
Irgendwann einmal werde ich so viele davon gespart haben, 
dass ich zum Mond reisen und Clubmitglied werden kann. 

Sakis. Athanassios. Unsterblich. 

Ich trat die Golden Joint auf dem Fußboden aus. Ich stand 
auf und suchte in der Schublade nach einer Bonk-Kapsel. 
Heute würde ich nicht ausgehen. Aber morgen würde ich 
zwei Metahacker an Land ziehen. Vielleicht sogar drei. 


Pierre Bordage 


Wir sind im Bereich der Dystopien gelandet. Und keine 
Dystopie ist so finster, dass man nicht noch eins 
draufsetzen könnte. Bot die Welt der vorangegangenen 
Geschichte noch einen Notausgang, einen 
Hoffnungsschimmer, egal wiefern und unerreichbar, so zeigt 
uns Pierre Bordage in der nächsten Geschichte mit der ihm 
eigenen erzählerischen Wucht, dass auch Zukünfte ohne 
dergleichen vorstellbar sind. 

Pierre Bordage ist der erfolgreichste lebende Autor von 
Science-Fiction und Fantasy Frankreichs, Punkt. Er hat 
Auflagen, von denen andere Autoren kaum zu träumen 
wagen. Die Liste seiner Auszeichnungen weist Preise aus, 
die manch anderer noch nicht einmal dem Namen nach 
kennt. Er publiziert bei nicht weniger als sechs Verlagen, 
und wollte man mit seinem Gesamtwerk in den Urlaub 
fliegen, man müsste beim Einchecken zweifellos 
Gewichtszuschlag bezahlen. Pierre Bordage ist der einzige 
Science-Fiction-Autor Frankreichs, der vom Schreiben 
fantastischer Literatur leben kann, und er kann es nicht nur 
aufgrund seiner erzählerischen Fähigkeiten, sondern auch 
aufgrund einer stupenden Produktivität. 

Erstaunlicherweise hat dies alles erst spät begonnen. 
Geboren 1955 in Vendee, das nahe genug bei Nantes läge, 
um eine Verbindung zu dem einst dort geborenen Jules 
Verne herstellen zu dürfen, wenn man wollte, verbrachte 
Pierre Bordage eine Kindheit und Schulzeit, in der nichts auf 
eine spätere Laufbahn als Schriftsteller hindeutete. Er ging 
neun Jahre lang ins Karate-Training, nahm Banjo-Kurse und 
entdeckte das Schreiben erst 1975, als er in Nantes zufällig 
in eine Schreibwerkstatt geriet. 


Einige Reisen durch den Orient später, nach Jobs als 
Angestellter in der Spielwarenbranche und im Bereich 
Finanzdienstleistungen, als Verkäufer auf Jahrmärkten und 
Messen und, immerhin, als Buchhändler, begann Pierre 
Bordage 1985, seinen ersten Roman zu schreiben: Les 
Guerriers du Silence (>Die Krieger der Stille<), eine Space 
Opera, in der sich bereits jene Meisterschaft der epischen 
Form zeigt, für die er heute bekannt ist. Es sollten jedoch 
erst noch einmal sieben Jahre vergehen, bis er 1992, 
inzwischen in Paris als Sportreporter tätig, seinen ersten 
Verleger fand. Im März 1993 erschien Les Guerriers du 
Silence bei L’Atalante und war auf Anhieb ein so enormer 
Erfolg, dass Pierre Bordage ins Dasein eines 
Vollzeitschriftstellers wechseln konnte In den darauf 
folgenden Jahren erschienen zwei Folgebände der Trilogie 
um die >»Krieger der Stille, die vom Publikum mit 
unvermindert anhaltender Begeisterung aufgenommen 
wurden. 

Im Oktober 1996 folgte Wang - Les Portes d’Occident 
(>Wang -- Die Pforten des Okzidents«), im Mai 1997 Wang - 
Les Aigles d’Orient (Wang - Die Adler des Orients«), 
erneut zwei voluminöse Romane, die in einer zwei 
Jahrhunderte in der Zukunft liegenden Welt spielen und die 
die sich weiter entfaltenden erzählerischen Fähigkeiten 
Bordages unter Beweis stellten. Abzalon markierte 1998 
eine Rückkehr zur Space Opera, deutete aber bereits eine 
Verschiebung der Akzente hin zu mythischen und religiösen 
Motiven an. 

Pierre Bordage ist verheiratet und Vater zweier Kinder, und 
im Sommer 1999 übersiedelte die ganze Familie für zwei 
Jahre in die USA. Hier schrieb er unter anderem Orcheron, 
den Nachfolgeband zu Abzalon, vor allem aber seinen wohl 
ambitioniertesten Roman LEvangile du Serpent (>Das 
Evangelium der Schlange«), eine provokante Nacherzählung 
der Geschichte Jesu, verlegt in unsere Gegenwart und mit 
einem _ Auftragskiller, einer Prostituierten, einem 


Skandaljournalisten und einem fanatischen Anhänger als 
Evangelisten: An die Stelle eines himmlischen Vaters tritt 
eine Muttergöttin, und das schamanische Symbol der 
Doppelschlange verbindet sich mit dem Bild, der 
Doppelhelix der DNS, des elementaren Moleküls allen 
Lebens. Während ich diese Zeilen schreibe, sieht es so aus, 
als könne dies der erste Roman Bordages werden, der 
verfilmt wird. 

Der Platz reicht nicht, alle Romane von Pierre Bordage zu 
erwähnen, von den Kurzgeschichten ganz zu schweigen. Aus 
der Liste seiner Auszeichnungen seien erwähnt: Grand Prix 
de I’Imaginaire und Prix Julia Verlanger, beide 1994 für 
Les Guerriers du Silence; 1996 Prix Cosmos 2000 für 
La Citadelle Hyponeros; 1997 den Prix Tour Eiffel für 
die beiden Wang-Bände; 2000 Prix Paul Feval de la 
Societe des Gens de Lettres für Les Fables de 
’Humpur (Die Fabeln von Humpur:) sowie 2001 der 
belgische Literaturpreis Prix Bob Moräne für L’Evangile 
du Serpent. Ach ja, und außerdem ist Pierre Bordage seit 
einigen Jahren Präsident des alljährlich in Nantes 
stattfindenden europäischen Science-Fiction-Kongresses 
UTOPIALES. 

Und trotz allem hat er es sich nicht nehmen lassen, eine 
Story eigens für diese Anthologie zu schreiben. Eine Trillion 
Euro? Pierre Bordage ist, endlich mal einer, der bei solchen 
Summen an Inflation denkt - und an den Verfall aller 
Werte ... 


Euro Zone 
von Pierre Bordage 


»Wie viele Nullen sind das nach der Eins?« 

»Zwölf, glaube ich. Vielleicht sogar mehr.« 

»Und was können wir damit kaufen?« 

»Alles, was wir wollen.« 

»Meinst du, wir kommen vielleicht aus dem Schlamassel 
hier raus?« 

»Gut möglich, Pibe.« 

Der Gestank der Stadt waberte in der klebrigen 
Januarhitze. Seit dem Durchzug des verheerenden Zyklons 
Valy war die Stromversorgung im Viertel nicht wieder in 
Gang gekommen, und sämtliche Gebäude lagen in tiefstem 
Dunkel. Man sah nicht die Hand vor Augen. Wie jeden Abend 
hatten sich Tausende von ZL in der großen Halle des 
ehemaligen Ostbahnhofs versammelt. Zwar war die 
Dachkonstruktion aus Glas und Stahl größtenteils zerstört, 
doch sie bot immer noch Schutz gegen die sintflutartigen 
Regenfälle, die wie gewaltige Geschwader durch die Nächte 
tobten. Außerdem wagten sich weder Organjäger noch 
andere Menschenfleischhändler in ein Lager, das von 
Einbruch der Dunkelheit bis zum Morgengrauen von 
bewaffneten Posten bewacht wurde. 

Ich schlug die Decke zurück, setzte mich auf und sah Steff 
an. Sie hatte mich bisher noch nie mit in eine faule Sache 
gezogen. 

»Du sprichst von ... Euros, oder?« 

Sie nickte. Wilde Locken tanzten vor ihren etwas 
vorstehenden Augen. 

»Aber der Euro ist doch absolut nichts mehr wert.« 

Steff antwortete mit dieser Lippenbewegung, von der ich 
nie wusste, ob sie ein Lächeln oder eine Grimasse sein 


sollte, und blickte sich flüchtig um. 

»Irrtum, Pibe. Bis zum 31. Juli kann man Euros noch gegen 
Rivals oder Dollüans eintauschen.« 

»Bei der Bank? Du spinnst ja! Die lassen uns doch gar nicht 
erst rein!« 

»Ich kenne einen Hehler. Wir machen Halbe-Halbe.« 

»Scheiße. Scheint ein ziemlicher Halsabschneider zu sein!« 

»Entweder oder, Pibe.« 

Die Gänsehaut auf meinem Rücken verriet, dass ich ihren 
Vorschlag längst angenommen hatte. Aber ich wollte noch 
ein bisschen verhandeln, mich absichern. Ein lautes 
Schnarchen in unmittelbarer Nähe übertönte den Chor 
pfeifend schnaufender Schläfer. 

»Und es ist wirklich nicht gefährlich?« 

»Ein Kinderspiel, Pibe.« 

»Wie bist du daraufgekommen?« 

Sie rümpfte die Nase. Für einen Sekundenbruchteil sah sie 
aus wie die alte Frau, die sie vermutlich nie sein würde. 

»Ich habe da meine Quellen.« 

Ich tat, als würde ich noch einmal über alles nachdenken. 
Schließlich sprach ich den schicksalhaften Satz aus. 

»Und wann?« 

Sie rückte ganz nah an mich heran. Ihr verwirrender, 
starker Duft hüllte mich ein. Flüchtig lüpfte sie eine Ecke 
ihrer Lederjacke. Aus dem Hosenbund ragte ein 
ramponierter Pistolenkolben, der sich in die Falten ihres 
Bauches drückte. 

»jJetzt gleich, Pibe.« 

Ich biss mir auf die Unterlippe, bis ich Blut schmeckte. 
Nachts waren die Risiken zehn, hundert, tausend Mal so 
hoch. Menschenfleischhändler, Straßenbanden und die 
Brigaden des PJ, des Permanenten Jihad, teilten sich die 
nicht bewachten Stadtviertel. Dem Leben eines Zonenlosen 
maßen sie - abgesehen von seinen Organen, die an reiche 
Zonenbewohner in ihren befestigten und bewachten Vierteln 
weiterverkauft wurden - nicht den geringsten Wert bei. Oft 


töteten sie ihre Opfer nicht einmal, bevor sie ihnen Augen, 

Leber, Lunge, Nieren oder Hoden herausschnitten oder 
Arme und Beine abhackten. Beinahe hätte ich einen 
Rückzieher gemacht, aber die Sorge, sie zu enttäuschen, 
war schließlich doch stärker als meine Angst. Also streifte 
ich meinen Overall über und stand auf. Meine Decke rollte 
ich auf dem Stück Pappe zusammen, das mir als Matratze 
diente. 

Zwischen schlafenden Körpern hindurch schlängelten wir 
uns zum Ausgang des ehemaligen Ostbahnhofs. Der 
Wachmann an der kleinen Seitentür deutete mit dem Lauf 
seiner Knarre in die von Atemzügen durchdrungene 
Finsternis. 

»Wollt ihr wirklich raus?« 

Steff blickte ihn nur herausfordernd an und trat 
entschlossenen Schrittes auf den leeren Vorplatz hinaus. 


Auf dem Weg über einen namenlosen, von Kratern 
zerfressenen Boulevard überraschte uns ein Schauer Wir 
waren gezwungen, uns in eines der zerstörten Häuser zu 
flüchten und unter einem halb eingestürzten Dach Schutz zu 
suchen. Eine Stunde lang schüttete es und donnerte es wie 
ein Weltuntergang. Steff drängte sich in der Enge dicht an 
mich heran - zumindest bildete ich mir das ein. Ich wäre am 
liebsten bis zum Morgen in ihrer Nähe geblieben. 

Ich kannte sie seit zwei Monaten, was für Zonenlose eine 
recht lange Zeitspanne ist, begann aber erst jetzt, das 
Mädchen in ihr zu sehen. Sie wies keine der 
Hautkrankheiten auf, wie sie durch die neuartigen Viren 
übertragen werden; ich glaube, das kann man als Kriterium 
für Schönheit gelten lassen. Kennen gelernt hatten wir uns 
dank einer ordentlichen Kopfnuss: Eines Abends war ich auf 
allen vieren zu meinem Schlafkarton gekrochen und mit 
meiner Stirn so hart gegen ihre geknallt, dass sie eine 
Platzwunde über der Augenbraue davontrug. 


»Der Typ ist steinalt«, flüsterte sie. »Er hat keine 
Leibwache. Wenn er den Zaster nicht rausrückt, polieren wir 
ihm die Fresse.« Ich nahm an, sie redete, um ihre Angst zu 
verbergen. Dabei knipste sie eine Taschenlampe an, die sie 
weiß Gott woher haben mochte. Der trübe Strahl spazierte 
über ihre halb offen stehende Jacke, streifte ein Stück Haut 
und den rostigen Lauf ihrer Knarre. Was hätte ich darum 
gegeben, an der Stelle der Waffe zu sein! 

»Eine Trillion! Das lohnt sich wenigstens!« 

Ich nickte, obwohl ich nicht die geringste Ahnung hatte, 
wie viel eine Trillion war. Ein ehemaliger Lehrer namens 
Majoub, den es zu den Zonenlosen verschlagen hatte, hatte 
mir die Grundlagen des Rechnens beigebracht. Aber mit 
Zahlen mit mehr als sechs Stellen hatte ich immer noch 
Probleme. 

»Komm, Pibe, wir können weiter!« 

Mit wildem Lachen zerrte sie an meinem Ärmel. Das 
Donnern des Gewitters entfernte sich wie die Trommelwirbel 
einer Armee auf dem Abzug. Die Alten behaupten, zu ihrer 
Zeit hätte es weder so häufige noch so heftige Gewitter 
gegeben. Angeblich haben damals die Leute auch noch 
nicht auf der Straße schlafen müssen, und man konnte sich 
von Hunderten von Fernsehkanälen berieseln lassen. Ich 
hätte sie fragen sollen, warum sie es zugelassen haben, 
dass ihr früheres Paradies sich in eine solche Hölle 
verwandelte. 

Das widerliche Wetter hatte den Vorteil, dass mögliche 
Verfolger in ihrem Unterschlupf blieben. Das galt sogar für 
die Fanatiker vom Permanenten Jihad, die seit undenklichen 
Zeiten die Invasion Europas vorbereiteten. Allerdings stand 
der größte Teil der islamistischen Kampfeinheiten in 
Kasachstan und Russland, um das Vorrücken der chinesisch- 
amerikanischen Befreiungstruppen zu verhindern. Majoub, 
der Lehrer, hatte das alte Europa immer mit einem 
sinkenden Schiff verglichen: Geschäftemacherei und 
Korruption hatten die ersten Lecks geschlagen, 


nationalistische Tendenzen hatten sie erweitert, und die 
Selbstmordbrigaden des P]J waren jetzt dabei, dem Wrack 
den Rest zu geben. Manchmal sagte er auch, Europa gliche 
einer einsam im Sterben liegenden alten Frau, deren 
Gedanken ständig um ihre prunkvolle Vergangenheit 
kreisten und deren bittere Erinnerungen sie zerfraßen. 

Von der Stadt, die einmal Stadt der Liebe genannt worden 
war, standen nur noch Fassaden mit düsteren 
Fensterlöchern, die an leere Augenhöhlen erinnerten. Nur 
Kettenfahrzeuge waren in der Lage, auf den zerstörten 
Straßen und Plätzen vorwärts zu kommen. Eine üppige 
Vegetation hatte sich durch Asphalt und rissigen Zement 
gesprengt, hangelte sich an Mauern entlang, drängte sich 
unter Dächer, schlang sich um Torbögen und überwucherte 
Innenhöfe. In der Ferne waren dröhnende Motoren, 
Detonationen, Explosionen und Schreie zu hören. 

Steff ging voraus, sie war spürbar nervös. Im ehemaligen 
Viertel Chätelet blieb sie zwei Mal stehen und lauschte in die 
Nacht. Ich gebe zu, ich hoffte insgeheim, dass sie uns auf 
dem schnellsten Weg zum Ostbahnhof zurückführen würde, 
doch stattdessen stürzte sie sich in die Finsternis in 
Richtung der Seine. Schließlich erreichten wir Pont au 
Change, eine der drei letzten Brücken, die noch nicht von 
der einen oder anderen Partei zerstört worden waren. 

Steff zog ihre Knarre aus dem Hosenbund und entsicherte 
sie mit einer professionellen Handbewegung. Das Ding war 
ein ziemlich merkwürdiges Kaliber; wahrscheinlich handelte 
es sich um eine plumpe Imitation. Tibetanische Clans 
bauten sie aus Schrott zusammen, der in den Trümmern 
herumlag. Man konnte nie sicher sein, in welche Richtung 
die Kugel losging. Ob Steff die Knarre schon jemals benutzt 
hatte? Ich wollte gar nicht wissen, woher sie sie hatte. Ich 
jedenfalls hatte nicht genug Knete, um mir bei den überall 
herumwimmelnden Hehlern einen Schießprügel zu 
besorgen. Im Augenblick begnügte ich mich mit dem 
Messer, das ich von meinem Vater geerbt hatte - genau 


genommen war es das Einzige gewesen, was ich bei seiner 
Leiche noch vorgefunden hatte. 

Vorsichtig, wie eine misstrauische Katze, betrat Steff die 
Brücke. Nach fünf Metern duckte sie sich in den Schatten 
der Brüstung und winkte mir, ihr zu folgen. Genau in diesem 
Augenblick kam der Mond zwischen den Wolkenfetzen 
hervor. Ich duckte mich hinter einen Steinhaufen und 
zögerte eine ziemliche Weile, ehe ich mich hinter Steff 
herwagte, mit trockener Kehle, bis zum Hals pochendem 
Herzen und fest in die Finsternis geheftetem Blick. Als ich 
sie erreichte, lächelte sie spöttisch und lief sofort weiter. Auf 
der Mitte der Brücke bekam ich echte Panik. 
Menschenfleisch-Händler konnten auf beiden Seiten 
gleichzeitig auftauchen. Einer solchen Falle hätten wir nur 
entkommen können, indem wir in das tobende Hochwasser 
der Seine gesprungen wären - und ich hatte niemals 
schwimmen gelernt. 

Hinter uns jaulte ein Motor auf. Gleißende Scheinwerfer 
warfen ein unbarmherziges Licht auf die regennasse Brücke. 

»Hau ab!«, brüllte Steif. 

Sie richtete sich auf und rannte in Richtung der Ile de la 
Cite davon. Zum Dröhnen des Motors gesellte sich nun auch 
das Knirschen von Panzerketten auf Pflaster. Ich raste los, 
die schreckliche Angst im Nacken, ich könnte auf der 
anderen Seite auf ein weiteres Fahrzeug oder eine Gruppe 
Organdiebe treffen. Glücklicherweise hatten unsere 
Verfolger nicht die Zeit gehabt, beide Ufer zu besetzen. Ich 
rannte noch schneller und warf mich in die Finsternis 
jenseits der Brücke, in der Steff bereits verschwunden war. 

»Hierher, Pibe!« 

Ich folgte ihr in ein Labyrinth von Ruinen. Erst nachdem wir 
die Furt aus Steinen und Metallverstrebungen hinter uns 
gebracht hatten, die die Ile de la Cit& mit dem jenseitigen 
Ufer verband, blieben wir wieder stehen. Auf dem Vorplatz 
einer in Schutt und Asche liegenden Kirche versuchten wir, 
zu Atem zu kommen und unsere fünf Sinne zu sortieren. 


»Wer war das, was meinst du? Menschenmetzger?« 

»Ich würde eher sagen, eine Brigade der Jihad.« 

»Dann hätten wir also nicht wie die Irren weglaufen 
müssen?« 

Der schräge Blick, den sie mir zuwarf, traf mich bis ins 
Mark. 

»Ich weiß nicht, ob du es schon gemerkt hast, Pibe, aber 
ich bin ein Mädchen. Die Typen vom P]J können es nicht 
ausstehen, wenn sich Frauen draußen rumtreiben. Schon 
gar nicht mitten in der Nacht. Und vor allem nicht ohne 
Schleier. Wenn die mich kassiert hätten, hätten sie mich .... 
hätten sie mich ... verstehst du?« 

Ich nickte nur. 

»Soll ich dir mal was sagen Steff: Ich bin mir nicht ganz 
sicher, ob die Angst, die ich gerade ausgestanden habe, 
wirklich eine Tri ... Trillion Euro wert ist.« 

Sofort bereute ich, den Satz ausgesprochen zu haben, aber 
die Worte waren aus meinem Mund geflattert wie besoffene 
Schmetterlinge, und ich konnte sie nicht zurückholen. Sie 
strich mir über den Schädel, den ich alle drei Tage rasiere, 
um Läusen und anderem Ungeziefer den Nährboden zu 
entziehen. Die Zärtlichkeit ihrer Geste verblüffte mich. 

»Möchtest du wirklich den Rest deines Lebens in so einem 
Dreckloch verbringen, Pibe? Wahrscheinlich ist das unsere 
einzige Chance, hier rauszukommen.« 

»Und wohin sollen wir gehen?« 

»So weit weg wie möglich.« 


Endlich sahen wir Licht. Eine geradezu verschwenderische 
Lichtfülle erhellte die Straßenzüge, lag auf Häuserfassaden 
und strömte aus Geschäften. Wir hatten Montparnasse 
erreicht, die geschützte Stadt, die Zone, wo wir weder etwas 
kaufen noch etwas verkaufen konnten. Leute wie wir 
existierten hier schlichtweg nicht. Uns fehlte der in den 
Handrücken eingepflanzte biologische Chip, der gleichzeitig 


als Personalausweis, Scheckkarte und Zugangsberechtigung 
diente. Zwar hätten auch wir laut europäischem Recht nach 
Anlage einer Akte über uns einen Chip erhalten können, 
doch in der Praxis gab es so gut wie keine 
Verwaltungsgebäude mehr, und eine Verwaltung selber erst 
recht nicht. 

Montparnasse wimmelte Tag und Nacht von Menschen. 
Hier bekam man jede Droge, die man sich vorstellen konnte, 
alle Arten von Prostituierten und gigantische Spielhöllen, wo 
die Spieler auf Pferde, Kriege und Naturkatastrophen wetten 
konnten. Strom gab es immer, denn die Zone besaß ein von 
Hunderten Männern rund um die Uhr bewachtes 
Atomkraftwerk. 

Wir betraten die hell erleuchteten Bürgersteige. Das 
Wasser in den Rinnsteinen glitzerte. 

»Wenn wir nicht bemerkt werden wollen«, flüsterte Steff, 
»müssen wir in der Menge untertauchen.« 

Obwohl Lärm und Licht Menschenmetzger und andere 
zwielichtige Gestalten abschreckten, waren wir auch in 
Montparnasse nicht wirklich in Sicherheit. Sollte ein mit 
Drogen voll gepumpter oder alkoholisierter Zonenbewohner 
das Bedürfnis verspüren, sein Magazin in unsere Bäuche zu 
entleeren, würde ihn niemand daran hindern - weder 
Passanten noch Milizen, noch die Überreste von Europol. Wir 
ZLs galten nicht als legale Existenzen und waren nicht mehr 
wert als eine Ratte. Diejenigen unter uns, die es in der Zone 
mit Prostitution versucht hatten, waren fast immer von 
einem Schwachsinnigen erwürgt, aufgeschlitzt oder in 
Stücke geschnitten worden. 

Geblendet von blinkender Leuchtreklame drückten wir uns 
an den Schaufenstern entlang. Eine schwarze Nutte, die an 
einer Toreinfahrt lehnte und eine in Goldpapier gewickelte 
Zigarette rauchte, musterte uns mit abwesendem Blick. Hier 
bekam man keine Geldscheine zu Gesicht, wie in den 
anderen Vierteln. Ein Handschlag und ein paar Worte 
genügten, und Tausende von Dollüans wechselten Konto, 


Bank oder Kontinent. Ein einziges Mal nur hatte ich eine 
Dollüan-Note gesehen. Der Dollüan war die Währung der 
chinesisch-amerikanischen Achse, die sowohl dem Euro als 
auch dem Riyal den Rang abgelaufen hatte. Ich fand den 
grünlichen, von zwei roten Balken durchzogenen Schein 
ziemlich hässlich, aber ich zog ihn bei weitem dem 
virtuellen Tauschhandel vor. Außerdem hätte ich es 
schrecklich gefunden, einen Chip im Körper zu tragen, mit 
dessen Hilfe man mich in jeder Lebenslage und in jedem 
Versteck ausfindig machen konnte. 

Steff vermied es, den Kopf zu heben. Glücklicherweise 
waren wir durchaus nicht die Einzigen, die schmutzige, 
stinkende Klamotten trugen. Obwohl sie über fließendes 
Wasser verfügten, waren die Zonenbewohner oft zu faul, 
ihre Wäsche zu waschen. Mehr oder weniger 
zusammengeflickte Autos rasten durch Pfützen und 
spritzten wahre Schlammfontänen durch die Gegend. Aus 
halb geöffneten Fenstern drang Geschrei und Lachen. 

Wir umrundeten den GZZ 12, den gewaltigen 
Trümmerberg, der nach dem Einsturz des Montparnasse- 
Turms übrig geblieben war. Laut Majoub war er von zwei mit 
Sprengstoff voll gestopften Selbstmordhubschraubern 
zerstört worden. GZZ hieß Ground Zero Zone, und die Ziffer 
12 bedeutete, dass es sich um den zwölften Turm in der 
westlichen Welt handelte, den der Jihad zum Einsturz 
gebracht hatte. 

Wieder tauchten wir in eine Dunkelheit ein, die nur von 
Zeit zu Zeit von Autoscheinwerfern durchbrochen wurde. 

»Es ist nicht mehr weit«, flüsterte Steff mir zu. 

Ein greller Blitz, gefolgt von ohrenbetäubendem Donner, 
ließ uns zusammenfahren. Vermutlich die Explosion einer 
von Straßenbanden oder der PJ gelegten Mine. Der warme 
Wind trug Pulverdunst und den Geruch geschmolzenen 
Metalls durch die Nacht. 

Wir bogen in eine einigermaßen unversehrt aussehende 
Straße ein, die zu schmal war für Panzer oder Lastwagen. An 


der Bordsteinkante duckten sich Autos wie erstarrte Saurier. 
In den Nischen links und rechts der Straße bewegten sich 
die Schatten. Es waren Typen, die sich mit Chlaach 
vollgedröhnt hatten, einer aus dem Osten eingeführten 
Droge, die man sich in die Blutbahn injizierte. Innerhalb 
weniger Wochen verwandelte man sich in ein selig vor sich 
hinstarrendes Wesen mit dem IQ einer Kartoffel. Von denen 
hatten wir nichts zu befürchten - zumindest im Prinzip nicht; 
jeden Tag kamen neue Mischungen auf den Markt, deren 
Nebenwirkungen niemand kannte. 

Teigig schleppende Stimmen sprachen uns an. 

»Heda, ihr zwei, Lust auf'n kleinen Trip? Nur tausend 
Dollüans. Mit'm Handschlag und eurem blöden Code ...« 

Ich hörte das Klicken eines Sicherungshahns. Ich dachte 
erst, Steff hätte ihre Knarre gezückt, um die Junkies auf 
Abstand zu halten - was eine ziemlich dumme Idee gewesen 
wäre, denn unter dem Einfluss von Chlaach kommt einem 
jedes Gefühl für Gefahr abhanden -, doch sie war vor einer 
Tür stehen geblieben und drückte ein Dutzend Knöpfe auf 
einem antiquarisch aussehenden Zahlenschloss in einer 
Mauernische. Die Metalltür öffnete sich klackend. Ich hatte 
nicht mehr die Zeit zu fragen, woher sie den Code kannte, 
denn sie schlüpfte schon in die Vorhalle, wo die bleichen 
Stufen einer Wendeltreppe nach oben führten. Meine innere 
Stimme flüsterte, dass ich drauf und dran war, mich 
kopfüber in einen Scheißschlammassel zu stürzen. Mit 
pochendem Herzen, völlig durcheinander, folgte ich Steff 
schließlich: Sie hatte Recht, ich wollte wirklich nicht 
lebenslänglich mein Dasein in dieser verfluchten Euro-Zone 
fristen. Die Taschenlampe warf ihren trüben Strahl auf 
rissigen, graufleckigen Gips. 

Auf den Stein der untersten Stufen folgte rasch 
wurmstichiges Holz. Jedes Knarren schien imstande, das 
ganze Haus aufzuwecken. Ich musste an eine Geschichte 
denken, die Majoub mir erzählt hatte, von Gänsen, die mit 


ihrem Geschrei einen gallischen Häuptling daran hinderten, 
Rom zu erobern. 

Auf der dritten Etage wandte Steff sich, ohne zu zögern, 
einer gepanzerten Tür zu. Sie versteckte die Knarre unter 
ihrer Jacke, bedeutete mir, näher zu kommen, und zeigte 
mir eine winzige dunkle Glaslinse in der mit 
Einschusslöchern übersäten Tür. 

Eine Überwachungskamera. 

Mir gefror das Blut in den Adern. Am liebsten hätte ich 
mich verdrückt, aber da Steff ganz ruhig wirkte, begnügte 
ich mich damit, das Heft des Messers in meiner 
Overalltasche fester zu umklammern. In der 
tintenschwarzen Finsternis war ein Knistern zu hören. Ein 
unsichtbarer, forschender Blick glitt über meine Stirn, meine 
Nase und meine Wangen. Es war die Art Blick, mit denen 
Menschenmetzger ihre Opfer taxieren. Ich bekam eine 
Gänsehaut, der Messergriff drückte sich in meine 
Handfläche. Aber Steff lächelte mich an, als ob das alles 
nicht ernst zu nehmen wäre, als ob sie mir einen lustigen 
Streich spielte. Einen kurzen, wilden Augenblick lang hatte 
ich Lust, ihr die Jacke vom Leib zu reißen und endlich die 
beiden verführerischen Beulen unter dem abgenutzten 
Leder zu begutachten. 

Die Tür ging so plötzlich auf, dass ich erschrocken einen 
Schritt zurücktrat. Rötliches Licht fiel auf das Parkett. Steff 
packte mich am Ärmel und zog mich in die Wohnung. 

Im ersten Zimmer standen ein Sofa, zwei Sessel und ein 
niedriger Tisch. Riesige Spiegel nahmen sich auf der 
dunklen Wandbespannung wie absurde Fenster aus. Ein 
undefinierbarer, beklemmender Geruch drehte mir fast den 
Magen um. 

»Na gut, wo ist er denn, dieser ...« 

Mit über die Lippen gelegtem Zeigefinger bedeutete Steff 
mir, zu schweigen. Sie öffnete eine Tür in ein noch viel 
größeres, von Wandleuchten erhelltes Zimmer. Wir bahnten 
uns den Weg durch einen wahren Wald aus 


verschiedenartigsten Möbeln, Büchern und anderen Dingen. 
Staub bedeckte Hunderte vergangener Existenzen wie ein 
blasses Leichentuch. Ich hätte mir gern ein bisschen Zeit 
genommen, die sterblichen Überreste eines noch nicht ganz 
in Leichenstarre versunkenen Jahrhunderts genauer zu 
inspizieren, aber Steff bedeutete mir mit einer Geste, dass 
wir nicht hier waren, um uns an toten Welten zu 
berauschen. 

Wir gingen einen mit Stapeln alter Zeitungen voll 
gestopften Gang entlang. Steff ließ nicht das geringste 
Zögern erkennen, wenn es darum ging, sich in der Wohnung 
zurechtzufinden. Zweifellos war sie schon einmal hier 
gewesen. Wir erreichten ein schlecht beleuchtetes Zimmer. 
Der säuerliche, stechende Geruch wurde so stark, dass ich 
mir die Nase zuhalten musste. 

Der alte Mann lehnte, den Oberkörper halb aufgerichtet, 
auf einem dicken Kissen am Kopfende eines riesigen Bettes. 
Sein Schädel war kahl und fleckig, die Augen glasig und der 
dürre Hals voller Falten. Er trug ein weites, mit 
Schweißrändern besudeltes Hemd. Seine rissigen Lippen 
verzogen sich zu einer Art Lächeln, als er Steff sah. 

»Da bist du ja, meine Schöne. Und du hast einen Freund 
mitgebracht, das ist gut. Sehr gut.« 

Seine heisere Stimme zerrte an meinen Nerven wie das 
Kreischen von Stein auf Eisen. 

»Das ist Pibe«, stellte Steff mich vor und setzte sich auf 
das Bett. 

Sie legte die Hand auf den Arm des Alten. Diese 
Berührung, diese offensichtliche Vertrautheit zwischen ihnen 
entfachten rasende Eifersucht in mir. Unmöglich, dass sie, 
so jung, so voller Leben, und dieser alte Knacker ... Ich 
musste mich zusammenreißen, ihnen nicht mit meinem 
Messer die Kehlen aufzuschlitzen, allen beiden. Zwischen 
verstreuten Klamotten entdeckte ich einen Nachttopf und 
verstand, woher der Gestank kam. Ich wünschte mir nichts 


sehnlicher, als zu verschwinden, mich hinauszustürzen in 
die laue Nachtluft. 

»Hast du dir mit dem Geld vom letzten Mal kaufen können, 
was du dir so gewünscht hast, meine Schöne?« 

Steff warf mir einen schrägen Blick zu, aus dem zugleich 
Verzweiflung wie auch Entschlossenheit sprachen. 

»Es hat gerade eben gereicht.« Sie rutschte ein wenig 
herum und ließ die Hand unter ihre Jacke gleiten. »Aber ich 
brauche noch mehr. Viel mehr.« 

Der Alte streichelte ihre Wange und ließ dabei eine Reihe 
pfeifender Töne hören - seine Art zu lachen, schätze ich. 
Beim Anblick seiner mit dicken, blauen Adern verunstalteten 
Hände auf Steffs dunkler, glatter Haut wurde mir übel. 

»Nicht so gierig, meine Süße. Lass uns erst einmal sehen, 
wie wir drei uns ein bisschen amüsieren können ...« 

Sie wich zurück, zog ihre Hand aus der Jacke und richtete 
den Lauf ihrer Pistole auf die Stirn des Alten. Die 
Geschwindigkeit, mit der ihr Gesicht zu einer 
undurchdringlichen Maske erstarrte, verblüffte mich. 

»Ich will alles! Alles, verstehst du? Oder ich füll dir deine 
blöde Fresse mit Blei!« 

Er wirkte nicht überrascht, nicht wirklich auf alle Fälle. Mit 
einem Gurgeln wie ein geplatztes Wasserrohr drückte er 
sich in sein Kissen. 

»Wer hat dich geschickt?« 

»Ist doch egal! Ich weiß, dass du irgendwo hier in deiner 
Bude eine Trillion Euro cash rumliegen hast, und wenn du 
mir nicht sofort sagst, wo, dann schlag ich dir den Schädel 
ein, das schwör ich dir.« 

Er musterte sie mit all der Geringschätzung, die er noch 
nicht losgeworden war in seinem langen Leben, dann hob er 
die Hand und zeigte ihr das rötliche Leuchten des Chips 
unter seiner runzeligen Haut. 

»Ich bin Zonenbewohner, meine Schöne. Wenn mein Chip 
erlischt, sind die Eurobullen innerhalb von drei Minuten 
hier.« 


Steff lachte auf. 

»Die Bullen? Die haben weiß Gott anderes zu tun. Also, 
raus mit der Sprache. Wo ist der Zaster?« 

Er schlug seine rote Steppdecke zurück und enthüllte seine 
nackten und behaarten Beine. Sie waren so dünn, dass sie 
ihn mit Sicherheit nicht tragen würden. Spinnenbeine. 

»Wenn ich es dir nicht sage, bringst du mich um. Wenn du 
mich aber umbringst, erfährst du nie, wo ich es versteckt 
habe.« 

Sein Ton, provozierend, ironisch, ließ Steff ausflippen. 
Krachend hieb sie ihm den Kolben ihrer Waffe auf den 
Nasenrücken. Er quiekte auf und schlug die Hände vor das 
Gesicht. Seine Augen tränten, zwischen den Fingern quoll 
Blut hervor. In diesem Augenblick verstand ich, dass sie ihn 
für jede einzelne Stunde bezahlen ließ - vielleicht sogar für 
Nächte? Steff war eine ganze Woche lang nicht zum 
Ostbahnhof gekommen, und sie hatte nie ein Wort darüber 
verloren, warum nicht. Sie schlug ein zweites Mal zu, dieses 
Mal auf den Schädel. Der Knochen krachte dumpf. Der Alte 
kippte auf sein Bett zurück wie ein nasser Sack. Das fast 
schwarze Rot seines Blutes vermischte sich mit dem Rot der 
Steppdecke. Stöhnend stieß er abgehackte Sätze hervor. 

»Diese Schweine, sie haben alles kaputt gemacht 
Spekulanten ... Börsenheinis ... Sie haben den Euro auf dem 
Gewissen ... Dollüan, dass ich nicht lache! Dollar und Yüan, 
die absoluten Gegensätze ... Sie haben unser gutes, altes 
Europa in die Zange genommen ... Wir haben zu lange auf 
unseren Reichtümern und unserer Sicherheit geschlafen ... 
Europa ist daran krepiert. Es ist tot ... Und ihr, ihr kleinen 
Aasgeier! Keinen ... keinen Euro sollt ihr kriegen, nicht einen 
einzigen ... Nie ... niemals ...« 

Ein unheimliches Gurgeln entrang sich seiner Kehle, gefolgt 
von einem pfeifenden Ausatmen. Dann bewegte er sich 
nicht mehr. Wir standen eine ganze Weile reglos, ehe Steff 
sein Kinn mit dem Lauf ihrer Knarre anhob. 


»Der Blödmann ist tot. Hab wohl ein bisschen fest 
zugeschlagen. Scheiße, jetzt müssen wir die ganze Bude auf 
den Kopf stellen.« 

»Und wenn die Bullen kommen?« 

Sie zuckte die Schultern. 

»Manchmal muss man ein gewisses Risiko in Kauf nehmen, 
Pibe.« 

»Hast du wenigstens eine Ahnung, wo er den Zaster 
versteckt haben könnte?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Aber du hast alles getan, was er von dir verlangt hat, 
richtig?« 

Ihre Augen verschleierten sich. Sie betrachtete die Leiche 
und biss sich dabei auf die Unterlippe. 

»Er ist ... er war alt, Pibe, er wollte mich nur ... naja, eben 
angucken. Und ein bisschen rumfummeln. Er kann ... er 
konnte nicht mehr ... du weißt schon.« 

Wir beschlossen, nach allem zu suchen, was auch nur im 
Geringsten wie eine Safetür aussah. Nachdem wir ungefähr 
drei Stunden lang Möbel, Zeitungen und Bücherstapel 
gerückt und Tonnen von Staub eingeatmet hatten, fiel mir 
plötzlich ein Satz des Alten ein. 

Wir haben zu lange auf unseren Reichtümern geschlafen ... 

Ich raste sofort in sein Zimmer, gefolgt von Steffs Flüchen 
und ihren hastigen Schritten, stieß mein Messer in die 
Matratze, machte einen langen Schnitt und klappte die 
Ränder auseinander. Als ich die ersten Geldbündel 
entdeckte, sprang ich vor Freude fast in die Luft. 

»Er hat drauf geschlafen! Du bist super, Pibe. Das hätte ich 
mir wirklich denken können.« 

Steff fiel mir um den Hals und küsste mich auf die Wange. 
Dann stieß sie die Leiche beiseite. Ohne einen Laut sackten 
die sterblichen Überreste des Alten in die Lücke zwischen 
Bett und Wand. 

Eine Trillion ist eine ganze Menge Zeug, selbst in Eine- 
Million-Euro-Scheinen. Wir stopften alles in vier große Säcke, 


die wir im Wohnzimmer gefunden hatten, voll mit Klamotten 
und Papierkram, den wir einfach ausgeleert hatten. 

Merkwürdigerweise ging unserer Euphorie ziemlich schnell 
die Luft aus. Wir erlebten gerade den Traum eines jeden ZL, 
nämlich einen solchen Haufen Knete in die Hände zu 
bekommen, dass er einem das Tor zu einem neuen Leben 
öffnen konnte. Aber dazu würden wir die Säcke erst einmal 
zum Versteck des Hehlers schleppen müssen, unsere 
Dollüans in Empfang nehmen, uns ungesehen aus der Stadt 
verdrücken und eines der Länder erreichen müssen, wo 
Freiheit nicht nur ein Wort im Lexikon war. 

Wir kamen nicht sehr weit. Am Fuß der Treppe blendete 
uns ein Scheinwerferstrahl. Wie versteinert blieben wir 
stehen. Im Finstern erahnten wir schemenhafte Gestalten, 
auf den Fliesen quietschten Sohlen. Draußen hatte es zu 
nieseln begonnen. Der Regen hüllte den Hof des Hauses in 
einen düsteren Schleier. 

»Prima Tipp, findest du nicht, Steff? Und wie du siehst, 
brauchst du dich nicht einmal zu mir zu bemühen. Mir war 
von Anfang an klar, dass du eine ganz Schlaue bist. Ich 
hätte es nie fertig gebracht, dem alten Knacker die 
Informationen aus der Nase zu ziehen. Aber jetzt hast du 
genug gearbeitet. Gib mir das Zeug, ich kümmere mich um 
die weitere Verwertung.« 

Die Drohung in der tiefen, sehr ruhigen Stimme 
verursachte mir eine Gänsehaut. Steff stellte ihre beiden 
Säcke ab und wischte sich mit dem Handrücken über die 
Stirn. 

»Hast du meine Dollüans?« 

Ich sah zwar fast nichts, aber zweifellos waren nicht nur 
Blicke auf uns gerichtet. 

»Erst wenn ich gezählt habe. Das kann allerdings einen 
Augenblick dauern.« 

Sie nickte. Die Geste wirkte resigniert, aber ich konnte die 
bodenlose Angst in ihren Augen erkennen. 


»Eins kann ich dir aber schon sagen: das Papierzeugs da ist 
kaum was wert. Zehn, vielleicht fünfzehntausend Dollüans, 
wenn wir Glück haben.« 

Zehn- bis fünfzehntausend? Das klang zwar weniger 
beeindruckend als eine Trillion, aber man konnte es sich 
wenigstens vorstellen. Und es reichte dicke für eine Reise in 
ein Land ohne eingepflanzten Chip. 

»Willst du mich verarschen?«, zischte Steff. »Für weniger 
als eine Million Dollüans rücke ich den Zaster auf keinen Fall 
raus.« 

»Du kriegst genau den Preis, den wir abgemacht haben, 
kleine Nutte. Glaub ja nicht, bloß weil wir mal miteinander 
gevögelt haben ...« 

Steff tauchte unter dem Scheinwerferstrahl ab. 

»Hau ab, Pibe!« 

Ein Schuss peitschte, ein greller Blitz zerriss die Dunkelheit, 
und ich hörte das weiche Geräusch einer Kugel, die in 
Fleisch eindrang. Der Lichtkegel schwankte und streifte über 
Wände, Treppenstufen und zersprungene Fliesen. Noch 
mehr Schüsse, die Nacht füllte sich mit dem gewalttätigen 
Geruch verbrannten Pulvers. Gelähmt vor Angst duckte ich 
mich hinter meinen beiden Säcken eng an eine Wand. Steff 
schoss weiter, blieb in Bewegung. Andere Lichtkegel 
versuchten, sie einzufangen, aber sie entwischte ihnen 
jedes Mal mit einer Rolle vorwärts, einem geschickt 
geschlagenen Haken, einer Pirouette. 

»Hau ab, Pibe!« 

Ihre Stimme riss mich aus der Betäubung. Um mich herum 
pfiffen Kugeln. Ich nutzte einen kurzen Moment der Ruhe, 
um unter die Treppe zu gleiten. Ich ließ mich gegen eine Tür 
fallen, die krachend aufsprang. 

»Der Kleine! Er macht sich vom Acker!« 

Auf dem Hosenboden rutschte ich eine Treppenleiter 
hinunter und landete wie ein zappelnder Käfer in 
Rückenlage auf feuchtem Boden. Die beiden Säcke immer 
noch fest umklammert, rappelte ich mich auf und rannte 


einfach los, vor Schmerz und Angst unfähig zu irgendeinem 
Gedanken. Ich rannte durch mehrere aneinander gereihte 
Keller. Die Schüsse und Schreie wurden allmählich 
schwächer. Ich flitzte durch eine Art Tunnel, kletterte eine 
Treppe hoch und stand mitten in einem halb zerfallenen 
Gebäude. Ich versuchte gar nicht erst, herauszufinden, wo 
ich war, sondern rannte in die erstbeste Gasse, wo ich über 
die Beine eines Ghlaach-Junkies stolperte. Ich hörte erst auf 
zu rennen, nachdem ich in wahnwitziger Geschwindigkeit 
mindestens zehn Straßenzüge hinter mich gebracht hatte. 
Dann wurde mir klar, dass ich Steff im Stich gelassen hatte, 
sie allein gelassen hatte mit einer Bande von Mördern, und 
meine Beine gaben unter mir nach. Ich sackte auf dem 
Randstein in mich zusammen und ließ, von Gewissensbissen 
zermartert, meinen Tränen freien Lauf. 


Majoub schätzte, dass eine halbe Trillion Euros ungefähr 
hunderttausend Dollüans wert waren. »Die Eine-Million- 
Euro-Scheine kamen auf den Markt, weil die Währung einen 
ungeheuren Wertverlust erlebte. Wir Zonenlosen sind die 
Nachkommen Millionen armer Teufel, die nach der großen 
Krise in den Vierzigerjahren völlig ruiniert waren. Und in 
einer von wirtschaftlichen Erwägungen regierten Welt hat 
jemand, der nicht konsumieren kann, keine 
Existenzberechtigung ...« 

Steff kam nie zum Ostbahnhof zurück. Sie hatte zweifellos 
eine Kugel in den Kopf oder ins Herz bekommen, aber ich 
hatte nie den Mut, mir Gewissheit darüber zu verschaffen. 
Ich besorgte mir eine Knarre, die ich tibetanischen 
Flüchtlingen abkaufte. Sie kostete mich zehn Millionen Euro. 
Diese Typen kaufen und verkaufen, sie handeln mit allem, 
was sie kriegen können, sogar mit Geldscheinen aus dem 
letzten Jahrhundert, mit deutschen Mark, französischen 
Francs, britischen Pfund ... 


Vielleicht kann ich eines Tages meine halbe Trillion 
umtauschen. Und vielleicht hört eines Tages Steffs Geist auf, 
in dieser entsetzlichen Stadt herumzuspuken. Dann hätte 
ich endlich keinen Grund mehr, zu bleiben. 


Michael Marrak 


Kann man solchen Albträumen entkommen? Oder sollte 
man sich besser beizeiten den Strick geben? Oder vielleicht, 
da es hier um Science-Fiction geht, eine Hightech-Version 
davon? Michael Marrak, Spezialist für Düsteres, Abseitiges 
und den Horror, der unter trügerischen Oberflächen lauert, 
gibt uns hierauf eine überraschende Antwort. 

Geboren 1965 in Weikersheim, besuchte Michael Marrak 
nach abgeschlossener Ausbildung zum 
Großhandelskaufmann von 1988 bis 1991 das Berufskolleg 
für angewandte Grafik in Stuttgart. 1997 hängte er den 
GrafikerJob an den Nagel und beschloss, sich als freier 
Schriftsteller und Illustrator durchzuschlagen. Seit Ende 
2001 lebt er in Hildesheim bei Hannover. 

Seine erste Geschichte schrieb Michael Marrak 1980, zwei 
Wochen, nachdem er auf dem Fahrrad von einem Citroen 
über den Haufen gefahren worden war. Heute stuft er dieses 
>Charterflug zur Hölle< betitelte Werk als »literarischen 
Unfalk ein und hält es sorgsam unter Verschluss. Aber er 
beließ es nicht dabei, sondern schrieb weiter, bis es ihm 
1990 gelang, seine erste Erzählung zu veröffentlichen. 
Seitdem hat er über drei Dutzend Erzählungen und 
zahllose Illustrationen in Magazinen und 
Taschenbuchanthologien im In- und Ausland publiziert, unter 
anderem in China. Von 1993 bis 1996 gab er das 
phantastische Story & Art-Magazin Zimmerit heraus, in 
dessen Rahmen 1996 seine erste Sammlung von SF- und 
Horror-Stories mit dem Titel Grabwelt und 1997 das 
groteske SF-Theaterstück Am Ende der Beißzeit erschien. 
Von 1998 -1999 war er Mitherausgeber der Schriftenreihe 


Maldoror und der Phantastik-Anthologien Der 
agnostische Saal l und 2. 

Michael Marraks erster Roman Die Stadt der Klage 
erschien 1997 in der Wiener Edition Mono - »ein Üüppiges 
Höllengemälde voll grotesker und absurder Eigenheiten als 
moderne Version der Dante’schen Hölle, eine imposante 
Schöpfung des Unbewussten, die den Leser im einen 
Moment vor den Kopf stößt und, im nächsten tiefes Grauen 
verspüren lässt«, heißt es in einer Rezension. Mit Die Stille 
nach dem Ton folgte 1998 eine Sammlung düsterer SF- 
Novellen. 

In der deutschen Science-Fiction-Szene längst ein Begriff, 
ja, eine Kultfigur, schaffte Michael Marrak den endgültigen 
Durchbruch Ende 2000 mit seinem Roman Lord Gamma, 
der ein Jahr später sowohl den Kurd Lasswitz-Preis als 
auch den Deutschen Phantastik-Award in der Kategorie 
>Bester deutschsprachiger SF-Roman des Jahres 2000« 
gewann. Im Herbst 2003 erschien das Buch in Frankreich, 
von der Kritik als »meisterhaft geschrieben< und >mit einer 
quasi kinematographischen Kraft< daherkommend gelobt. 
Marraks jüngster Roman, Imagon, eine von H.P Lovecrafts 
Eider Gods-Mythos inspirierte Erzählung, erschien 2002. 

Michael Marrak ist nicht nur ohne Zweifel einer der 
begabtesten und wortgewaltigsten Autoren der heutigen 
deutschen Science-Fiction, er kann auch vorweisen, was 
vielen anderen empfindlich fehlt: eine eigenständige 
Stimme. In seinen Werken vermischt sich Science-Fiction mit 
Fantastik, Horror und alten Mythen zu einer ebenso 
unverkennbaren wie unnachahmlichen Mischung. Er liebt 
Ausflüge ins Groteske oder Surreale, scheut kein Experiment 
und lässt in den unerwartetsten Momenten einen 
lakonischen, bisweilen kauzigen Humor aufscheinen. Seine 
Erzählungen sind bevölkert von bizarren Wesen und 
dämonischen Gestalten, spielen in düsteren Städten, 
Brutstädten urbaner Albträume, und man kann sich nie 
sichersein, ob hinter der nächsten Ecke ein namenloser 


Schrecken lauert, eine zum Brüllen komische Szene - oder 
irgendetwas absolut Konsternierendes. 

Wir sollten also auf alles gefasst sein, wenn wir in der nun 
folgenden Geschichte einem Mann folgen, der eine 
Abkürzung sucht ... 


Die Ausgesetzten 
von Michael Marrak 


Ron Van Arsdall kannte eine Abkürzung. 

Sie führte von der Landstraße, die Charbonat und St. Yavin 
miteinander verband, durch eine mannshohe Ginsterhecke 
hinaus aufs freie Feld. Nach zweihundert Metern durchbrach 
Van Arsdalls Wagen die Einfriedung eines Landguts, 
durchquerte das Freigehege einer Straußenfarm und 
rammte zwei Red Necks. Ohne die Geschwindigkeit zu 
drosseln, verließ er das Anwesen durch den 
gegenüberliegenden Grenzzaun wieder und setzte seine 
Fahrt über das Hochplateau fort, bis er den Wanderweg 
nach Violay kreuzte. Hier fuhr sein Landrover gegen einen 
historischen Grenzstein und brach nach rechts aus. In 
zunehmendem Tempo raste Van Arsdall nun bergab, über 
den Segelflugplatz von St. Ravine bis zum Aussichtspunkt 
Col Mounier - und schließlich die restlichen siebzig Meter in 
freiem Fall über die Klippe hinab auf die Route Secondaire 
74. 

Die Gerichtsmedizin führte den Unfall auf einen 
spastischen Anfall zurück, ausgelöst durch einen Tumor in 
Van Arsdalls linker Gehirnhälfte. Sein Körper verkrampfte, 
sämtliche Muskeln kontrahierten, und sein rechter Fuß trat 
das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Man spekulierte, dass 
Van Arsdall bereits tot gewesen sein musste, als sein Wagen 
die Straußenfarm erreichte. Er hinterließ eine Frau, zwei 
Kinder, eine kleine Hotelkette und ein Vermögen von zwölf 
Millionen Euro. 

Mein Name ist Vincent Van Arsdall. Der ältere Herr mit der 
Abkürzung war mein Vater. 


Wenn man aus 400 Kilometern Höhe auf Mauritius 
hinabblickt, scheint es kaum vorstellbar, dass dort unten ein 
Jumbojet zu landen vermag, ohne über das Ufer hinaus ins 

Meer zu stürzen. Noch sagenhafter erscheint es, dass auf 
der Insel über eine Million Menschen leben, die tatsächlich 
größer sind als Koboldmakis. 

Während der S/ider über Mauritius hinwegglitt, tauchte 
Reunion unter mir auf. Sekunden später hatte ich den 
südlichen Wendekreis überquert und näherte mich der Küste 
Madagaskars. Hunderte von Kilometern nordwestlich von 
Tulear erkannte ich ein winziges Eiland in der Straße von 
Mosambik: die Europa-Insel. Ihr Name ließ mich 
nachdenklich hinauf zum Planetenhorizont blicken. Kein 
Zweifel, ich war verdammt weit weg von zu Hause! 

Bald darauf erhoben sich unter mir die Drakensberge. Das 
Hochland erstreckte sich bis über die ferne Lundarschwelle 
hinaus, als bestünde die restliche Welt nur noch aus 
afrikanischem Kontinent. Hätte man Bartolom&u Diaz vor 
fünfeinhalb Jahrhunderten diesen Ausblick gewährt, wäre zu 
bezweifeln, dass er mit seinen Schiffen je den Hafen von 
Lissabon verlassen hätte. Er wäre entsetzt gewesen ob der 
Gewaltigkeit des Kontinents. 

Das Kapgebirge markierte zugleich den südlichsten Punkt 
meiner Umlaufbahn. Ab hier ging es in sanftem Bogen 
wieder nach Norden, in Richtung brasilianische Ostküste. 
Was nun folgte, waren viertausend Kilometer Südatlantik. Es 
lag keine einzige Insel auf meinem Kurs, und ehe ich 
Südamerika erreichte, würde ich bereits in den Erdschatten 
eingetaucht sein. Da ich keine Lust verspürte, auf den 
Ozean zu starren, ließ ich den Slider um die Längsachse 
rotieren und betrachtete die Sterne. 

Ich arbeitete weder für die NASA noch für die ESA oder 
Rosaviakosmos und hatte daher nicht viel zu tun. Eigentlich 
so gut wie gar nichts, außer die Aussicht zu genießen und 
mit meinem Leben ins Reine zu kommen. Zeit dafür hatte 


ich genug. Nun ja, nicht endlos viel, aber ausreichend - 
hoffte ich. 

Mein Aufenthalt im Orbit war eine rein private 
Angelegenheit. Den dreitägigen Flug hatte ich aus eigener 
Tasche bezahlt, samt der Zulagen für >»unerwartete 
Komplikationen während der Startphase< und >eventuelle 
Beschädigungen von Regierungseigentum im Orbit«. 
Letzteres bedeutete: Ob man nun unabsichtlich mit einem 
Satelliten kollidierte oder einen der Raumtransporter 
rammte, die zwischen der Erde und den Orbitalhotels 
pausenlos Touristen hin- und herbeförderten, es haftete 
immer der Pilot des Orbiters. 

»SCHULDI< prangte in riesigen glühenden Lettern auf der 
Unterseite eines jeden Sliders - wenn auch nur für jene 
Personen sichtbar, die Leute wie mich verachteten. Die 
Abneigung dieser Menschen beruhte weniger auf der 
Tatsache, dass wir hier oben unvorstellbare Geldsummen 
fürs Nichtstun verschwendeten, sondern einzig auf unserer 
Hoffnung. 


Die ganze Sache begann mit Tito. 

Mit Dennis Tito wohlgemerkt, nicht mit dem jugoslawischen 
Ex-Staatspräsidenten. Um den heroischen Aspekt 
hervorzuheben, muss ich die Geschichte aber mit einem 
Helden beginnen: mit John Glenn. 

Wäre Hemingway fünfzig Jahre später geboren worden, 
hieße einer seiner berühmtesten Romane wahrscheinlich 
»Der alte Mann und der Weltraum«. Bereits 1962 hatte Glenn 
als erster Amerikaner die Erde im Orbit umkreist. 
Sechsunddreißig Jahre später flog er im Alter von 77 Jahren 
an Bord der US-Raumfähre Discovery erneut ins All und 
stellte damit in der Geschichte der Weltraumfahrt einen 
Altersrekord auf. Ein Rekord, der über zehn Jahre lang 
ungebrochen blieb. 


Es war jedoch Titos Reise zur legendären Raumstation ISS, 
die den Stein ins Rollen brachte. Nach vierzig Jahren 
bemannter Weltraumfahrt wollten endlich auch die 
gewöhnlichen Menschen in den Genuss des letzten 
Abenteuers kommen. Auf Tito folgte Shuttleworth, und 
spitzfindige Firmen nahmen bereits weitere Reservierungen 
an, obwohl die Voraussetzungen für den kommerziellen 
Beginn des Weltraumtourismus noch gar nicht gegeben 
waren. Es existierten keine wiederverwendbaren 
Raumfahrzeuge, die Touristen zumindest in die 
Erdumlaufbahn bringen konnten. 

Space Adventures war eine der Firmen, die Buchungen 
möglicher Weltraumflüge entgegennahmen; ultimative 
Abenteuerreisen, die zwischen 75.000 und 100.000 Dollar 
kosten sollten. Bevor es in den Weltraum ging, bot man den 
willigen und ausgabefreudigen Touristen ein 
Anlaufprogramm an, bei dem sie in Weltraumcamps am 
Astronautentraining teilnehmen konnten. Mutigere flogen 
nach Russland in die Star City, um an Bord einer Ilyushin für 
zehn Minuten die Schwerelosigkeit zu erleben. Für 12.000 
Dollar konnte man schließlich in einer MIG mit Mach 2,5 an 
den Rand des Weltraums fliegen. 

Zegrahm Space Voyages und Incredible Adventures, zwei 
Anbieter von Abenteuerreisen in die Antarktis, die Tiefen der 
Meere und andere schwer erreichbare irdische Ziele, 
offerierten für 98.000 Dollar ebenfalls Reservierungen für 
einen Flug in einhundert Kilometer Höhe. Alle Reisenden 
ihres Space Cruiser sollten maßgeschneiderte Raumanzüge 
erhalten. Dazu hätte es spezielle Helme mit einem 
Sichtgerät geben sollen, mit dem man Bilder von am Rumpf 
angebrachten Kameras empfangen konnte, ganz zu 
schweigen von einem Kommunikationssystem und einer 
Mini-Cam, um den gesamten Flug als bleibende Erinnerung 
aufzuzeichnen. 

Die Civilian Astronauts Corp. bereitete indes die Mayflower- 
Expedition vor. Der wiederverwendbare Orbiter sollte vom 


Meer aus starten und dort wieder landen. Sobald sich 2.000 
Astronautentouristen für einen Flug verpflichtet und je 5.000 
Dollar gezahlt hätten, hätte man binnen eines Jahres die 
ersten Flüge anbieten wollen. 

Doch auch im Jahr 2003 existierten noch keine geeigneten 
Raumfahrzeuge für den Weltraumtourismus. Die X-Price 
Foundation lobte einen Preis von zehn Millionen Dollar aus, 
um die Entwicklung zu stimulieren. Ihre Bedingungen: Die 
privatwirtschaftlich finanzierte Raumfähre musste 
wiederverwendbar sein und in höchstens zweiwöchigen 
Startabständen jeweils drei Passagiere in eine Höhe von 
einhundert Kilometer bringen. John Glenn fand den Preis 
übrigens kreativ und innovativ. X-Price hatte zudem eine 
Lotterie namens >»Your ticket to space< ins Leben gerufen. 
Dem vierteljährlich ermittelten Gewinner winkte ein Flug in 
einer MIG. 

Um die Branche zusätzlich zu beleben, gab es in einer 
russischen Fernsehshow zeitweilig eine Reise in den 
Weltraum zu gewinnen - als Hauptpreis, versteht sich. Die 
Show stellte jedoch nichts anderes als einen verzweifelten 
Versuch der russischen Raumfahrtindustrie dar, möglichst 
schnell möglichst viel Geld zu machen - eine Politik, die sich 
fünfzehn Jahre später als äußerst folgenschwer erweisen 
sollte. 

Im Jahr 2003 stellte der russische Raumfahrtkonzern RSC 
Energia einen kleinen Raumgleiter vor, der für Suborbit- 
Touristenflüge in eine Höhe von maximal 100 Kilometern 
konzipiert war; den Cosmopolis XXI. Vermarkter der Mini- 
Shuttle-Flüge war Space Adventures. Das System wurde von 
der gleichen Gesellschaft entwickelt, die für die Konstruktion 
des sowjetischen Raumgleiters Bunin verantwortlich 
gewesen war. Ab dem Jahr 2006 flogen an Bord des 
Cosmopolis neben dem Piloten jeweils zwei Touristen mit, 
die während des Kurz-Trips mehrere Minuten lang 
Schwerelosigkeit erlebten und einen Blick auf die Erde 
werfen konnten. Die innerpolitischen Spannungen und die 


desolate Wirtschaft des Landes sorgten jedoch dafür, dass 
die finanzstarken Touristen ausblieben und das Projekt mehr 
als bescheiden lief. 2008 erklärten Tschetschenien und 
Inguschetien ihre Unabhängigkeit. Als Moskau nicht 
einschritt, folgten kurz darauf Dagestan, Altai und 
Nordossetien. Vier Jahre nach dem Erstflug des Cosmopolis 
zerfiel das Land in die drei Großstaaten Russland, Sibirien 
und Jakutien. Russland trat der EU bei, doch der Verlust 
zweier Weltraumbahnhöfe an den neuen Nachbarstaat 
Sibirien und mehrere tödliche Unfälle setzten dem 
Cosmopolis-Projekt kaum ein Jahr später bereits wieder ein 
Ende. 


Gingen mit den Krisen, Fehlschlägen und Desastern auch 
viele amerikanische und europäische Träume unter, so 
machte ausgerechnet Japan in fast schon üblicher Manier 
die Weltraumfahrt zur Unterhaltungssache. Die japanische 
Raketengesellschaft JRS brachte einige große Unternehmen 
zusammen, um ein wiederverwendbares Weltraumgefährt 
namens Kankoh-Maru zu entwickeln. 2005 stellte das 
Konsortium, zu dem auch Mitsubishi, Fujitsu, Sharp und 
Nissan zählten, einen Prototyp vor. Der futuristische 
Transporter besaß mehr Ähnlichkeit mit Jules Vernes 
historischer Mondrakete als mit einem modernen 
Großraumshuttle; ein 22 Meter hoher und 18 Meter breiter 
Space-Booster in Form eines riesigen Projektils, der weder 
Tragflächen noch ein Leitwerk besaß. 

Im Jahr 2007 folgte der erste erfolgreiche 
Demonstrationsflug. Bis zum Jahr 2015 wurden daraufhin 
fast dreihundert Testflüge durchgeführt und vierzehn 
Weltraumtransporter hergestellt. Sie boten jeweils Platz für 
fünfzig Passagiere, die aus einer runden Kabine an der 
Spitze des Boosters den besten Blick auf die Erde hatten. 
Für die Touristen war es, als würden sie ein Flugzeug 
besteigen. Sie brauchten kein Astronautentraining zu 


überstehen, konnten Freizeitkleidung tragen, und ein Flug 
kostete auch nicht wie zu Titos Zeit 20 Millionen, sondern 
gerade einmal 26.000 Dollar. Die Sorge der Investoren, es 
würden womöglich nicht genug Touristen das nötige 
Kleingeld und vor allem das nötige Vertrauen in die 
japanische Raumfahrt besitzen, erwies sich als 
unbegründet. Obwohl ein Flug mit dem Kankoh-Maru 
lediglich drei Stunden dauerte, hätten die Japaner doppelt 
so viele Booster besitzen müssen, um das Interesse zu 
befriedigen. Was allerdings auffiel, war, dass vor allem 
ältere Menschen sich noch einmal eine außergewöhnliche 
Reise gönnen wollten; ein weiteres Vorzeichen, das von 
entscheidender Bedeutung sein sollte. 


Ich wandte mich blinzelnd vom Deckenfenster ab, um mir 
einen Snack aus dem Kühlfach zu ziehen. Einmal aus der 
Vakuumverpackung geschoben, glich er zäher, gepuderter 
Karamellmasse, schmeckte jedoch nach Hüftsteak mit 
Kartoffeln und jungem Gemüse. 

Das gesamte Cockpit bestand aus Rollzone. Man schwebte 
frei umher und ließ sich treiben, sofern dies in der engen 
Kanzel möglich war. Lediglich während des Starts, bei dem 
der Slider auf der Spitze einer Rakete saß, war jeder Pilot 
noch auf einen Sitz geschnallt, der den enormen 
Beschleunigungsschub abfederte. Sobald die 
Schwerelosigkeit eintrat, ließ sich der Sitz strecken und in 
den Rumpf absenken. Nachdem man es schließlich geschafft 
hatte, die im Training viel geübte halbe Rolle vorwärts zu 
vollführen, um den Kopf an den Fenstern und Kontrollen zu 
haben, verbrachte man die restliche Zeit schwebend, wie in 
einer halbwegs geräumigen Schlafzelle. 

Das Cockpit besaß zwei trapezförmige Frontfenster und ein 
fünfundzwanzig Zoll großes Deckenfenster, vor dem ich die 
meiste Zeit verbrachte. Mittlerweile hatte der Slider den 
Erdschatten wieder verlassen. Noch zehn Minuten, dann 


würde der Rumpf des Orbiters zur Sonne gerichtet sein, und 
ich konnte die Lichtblende, die das Cockpit vor Überhitzung 
schützte, wieder vom Fenster nehmen. 

Inzwischen musste ich mich über dem südchinesischen 
Meer befinden. Eigentlich hatte ich vorgehabt, den Orbiter 
nach dem Durchfliegen der Nachtseite wieder zu drehen, 
um einen letzten Blick auf die Erde zu werfen, doch zwei 
kleine, intensive Lichtpunkte, auf die ich trotz der getönten 
Sonnenschutzblende aufmerksam geworden war, hatten 
mein Interesse geweckt. Vermutlich waren es 
Kommunikations- oder Nachrichtensatelliten. 

Nachdem ich sie eine Weile beobachtet hatte, wandte ich 
mich den Cockpit-Displays zu, überprüfte die 
Kontrollfunktionen und sandte der Bodenkontrolle ein 
Datenprotokoll mit der Bemerkung, dass alles in Ordnung 
sei. Ob es irgendjemanden interessierte, wusste ich nicht. 
Mein Konto war um den Preis meiner Weltraumreise 
erleichtert, der Slider machte seinen programmierten Job 
ohnehin allein, und was mich betraf... 

Ich schielte auf den Timer. Noch knapp drei Stunden bis 
zum deorbit burn. Dann würden die Triebwerke für zwei 
Minuten noch einmal vollen Schub liefern und den Orbiter 
kräftig durchschütteln. Was den >»letzten Blick< betraf: Ich 
war weder auf dem Sprung zum Mond, noch zum Mars oder 
sonst wohin dort draußen. So weit hatte es der 
Weltraumtourismus auch im Jahr 2029 noch nicht gebracht. 
Allerdings gibt es inzwischen tatsächlich Pläne, was unseren 
Trabanten betrifft. Man berät über Reisen nach dem Vorbild 
von Lunik 2 - einer Sonde, die vor genau siebzig Jahren 
ziemlich unsanft auf dem Mond aufschlug. 


Während der vergangenen siebzig Stunden hatte ich 
Weltnachrichten, zwei Fußballspiele, ein Benefiz-Konzert und 
eine Audio-Übertragung der Feierlichkeiten zum zwölften 
Jahrestags der neuen russischen Republik angehört. 


Mittlerweile bedauerte ich es, dass der Slider nur 
Programme russischer Nachrichtensatelliten empfing. 
Manche Dinge änderten sich eben nie. 

Ich blickte wieder durchs Deckenfenster und betrachtete 
den Mond. Es ist erstaunlich, wie wenig Sterne zu erkennen 
sind, sobald man sich außerhalb der Atmosphäre aufhält. 
Fast schien es, als seien sie nur ein Trugbild, um den 
irdischen Nachthimmel zu dekorieren. Vielleicht hatte das 
hohe Alter meine Augen auch stärker getrübt, als ich mir 
eingestehen wollte. Ich war 82. Jenseits des Fensters 
erkannte ich nur den Mond und die beiden Lichtpunkte, die 
mir schon zuvor aufgefallen waren. 

Das hieß: Moment mal ... 

Ich bemühte mich, das Leuchten der Displays mit den 
Händen abzuschirmen, während ich angestrengt nach 
draußen starrte. Dann zuckte ich zurück, suchte den 
Kopfhörer, klemmte ihn mir hinters Ohr und stellte eine 
Satellitenverbindung zum Kontrollzentrum in Koroljow her. 

Nach Minuten des Schweigens reagierte man dort unten 
endlich auf mein Signal, und eine gleichgültige männliche 
Stimme mit russischem Akzent sagte: »Hier Bodenkontrolle. 
Sprechen Sie, X-Orbiter!« 

Ich zog eine Grimasse. Das X stand in der Raumfahrt für so 
mancherlei Perfides: für Exitus, für Geistesumnachtung, vor 
allem aber für die Vollidioten, die mit fast 30.000 
Stundenkilometern durch die Thermosphäre rasten. 

»Ich habe hier zwei Sammler, erklärte ich. »Sie sind 
ziemlich dicht an mir dran ...« 

»Was heißt >ziemlich<?« 

»Fünfzehnhundert Meter schätzungsweise. Sieht aus, als 
kämen sie langsam näher ...« 

Minutenlang herrschte wieder Funkstille. Ich legte den Kopf 
in den Nacken, kniff die Augen zusammen und fluchte 
darüber, dass ich den Neigungswinkel des Sliders nicht 
verändern konnte. Abwechselnd blickte ich auf meine 


Instrumente und hinauf zu den im Sonnenlicht leuchtenden 
Objekten. 

»Hier Bodenkontrolle«, meldete sich der lustlose 
Angestellte zurück. »Wir haben hier nichts auf dem Radar, 
das Ihrer Beschreibung entspricht. Laut unseren Anzeigen 
sind Sie relativ allein dort oben. Der Ihnen nächste Satellit 
ist ein EVOsat und mehr als dreitausend Kilometer 
entfernt.« 

»Ich sehe sie, so dicht sind sie über mir!«, rief ich ins 
Mikro. »Und ich weiß, wie Sammler aussehen!« 

»Vielleicht sind es Lichtreflexionen auf dem Cockpit-Glas. 
Schmutzpartikel, Eiskristalle oder Wassertröpfchen am 
Inneren der Scheibe.« 

»Da ist noch ein drittes Objekt«, erklärte ich beherrscht. 
»Es ist weiter entfernt und fliegt über den Sammlern ... aber 
es sieht nicht so aus wie sie ...« Aus dem Lautsprecher kam 
ein enerviertes Schnaufen. »Ich kann es nicht so deutlich 
erkennen, aber es scheint größer zu sein als die Sammler ... 
viel größer ...« 

»Das wird die Nippon sein.« Erneut Stille, als der Typ im 
Kontrollzentrum seine Aussage zu überprüfen schien. »Nein, 
es ist definitiv nicht die Nippon.« Ich hörte, wie er gedämpft 
mit jemandem redete. »Fühlen Sie sich gut?«, fragte er 
daraufhin. 

»Großartig«, beschied ich ihm. »Habe mich nie besser 
gefühlt. Wieso seht ihr die Sammler nicht? Sie befinden sich 
anscheinend auf Kollisionskurs mit mir, und dieses riesige 
Ding darüber müsste auf euren Schirmen glühen wie ein 
Leuchtfeuer.« 

»Beruhigen Sie sich, X-Orbiter. Wir können weder 
sehen ... in Ordnung ... eine elliptische Bahn ... nicht 
überinterpretieren ... leer ... Flug ...« Die Satzfetzen wurden 
von statischem Rauschen abgelöst. 

»Bodenkontrolle?« Ich erhielt keine Antwort. 
»Bodenkontrolle, hören Sie mich?« Ich schlug gegen die 
Instrumente, doch die Anlage blieb stumm. Fluchend zog ich 


mir das Mikrofon vom Kopf. Es flog gegen die Seitenwand 
und trudelte daraufhin unkontrolliert durchs Cockpit. Ein 
Blick durchs Deckenfenster verriet mir, dass die beiden 
Sammler unmerklich näher gekommen waren. Während ich 
mir über ihre Absichten Gedanken machte, erklang plötzlich 
eine neue Stimme aus dem Lautsprecher und erklärte: »Sie 
können dich nicht hören, Vincent.« 


Der schicksalhafte Auslöser für die Entwicklung des 
Weltraumtourismus war die Kankoh-Maru-Katastrophe im 
Jahr 2018. 

Großraum-Transportflüge in den Orbit glichen bis vor elf 
Jahren dem metaphorischen Wurf einer Medaille. Auf ihrer 
Vorderseite prangte das Emblem des letzten Abenteuers, 
ihre Rückseite hingegen zierte das Erbe des Sputnik. Was 
sich auf ihrem Rand verbarg, wusste niemand zu sagen, und 
keines der beteiligten Unternehmen wollte es ernsthaft 
ergründen. Alle hofften, dass sie gar keinen Rand besaß. 
Dass sie in Wirklichkeit eine Linse mit messerscharfen 
Rändern sein möge, die auf jeden Fall auf die eine oder 
andere Seite fallen würde. Die Wahrscheinlichkeit, dass eine 
geworfene Münze auf dem Rand liegen bleibt, liegt in etwa 
bei 1:1012. 

Doch nachdem das Konsortium der Japanese Rocket 
Society seine Medaille hinauf in den Orbit geworfen hatte 
und sie drei Jahre später wieder zurück auf die Erde fiel, 
blieb sie auf dem Rand liegen! 

Bis zum heutigen Tag verteidigte die japanische Regierung 
ihre Behauptung, ein Kleinmeteorit habe in einer Höhe von 
zweihundert Kilometern den Kankoh-Maru gestreift und 
dabei nicht nur das Navigationssystem lahm gelegt, sondern 
auch einen sechs Meter langen und über einen Meter tiefen 
Riss in die Außenhülle geschlagen. Der Booster trudelte 
daraufhin unkontrolliert Richtung Erdoberfläche, und 


niemand an Bord, so viel war allen bewusst, würde den 
feurigen Wiedereintritt in die Atmosphäre überleben. 

Die Tatsache, dass zur Feier dieses 500. Fluges das 
kaiserliche Ehepaar und zwei Dutzend hochrangige Politiker 
an Bord des Kankoh-Maru waren, sorgte jedoch dafür, dass 
Japan nach einem Aufschrei der Bestürzung den sozialen 
Kollaps erlitt und für Tage ins Koma fiel. Es glich einem 
kollektiven narkoleptischen Anfall, und das Erwachen geriet 
beinahe zu einem Absturz in die Anarchie. 

Während die halbe Welt live zugeschaltet war und das 
Drama atemlos mitverfolgte, stieß Kaiser Naruhito kurz vor 
dem Verglühen des Transporters in asiatischem Gleichmut 
jene bedeutungsschwangeren Worte aus, die bald darauf zu 
einer Revolution der privaten Weltraumfahrt führen sollten. 
Es war ein pathetisches Lippenbekenntnis mit der Botschaft, 
dass es eine Ehre sei, diesen Weg zu gehen, und ein 
himmlischer Tod selbst für einen Kaiser kein unwürdiges 
Ende bedeute. Er, der Tenno, habe sein Tuch bei sich, und 
sein Messer sei gezückt. Er sehe sein Volk, sein Land und 
die Welt, und dieser Augenblick sei der glücklichste seines 
Lebens, und so weiter ... 

Dann brach der Funkkontakt zur Bodenstation ab, und die 
Sache kam ins Rollen. 


Kaiser Naruhitos Worte führten wenige Monate später zur 
Gründung eines neuen Unternehmens. Nicht in Japan 
wohlgemerkt, sondern in Russland. Sein Name war Charon, 
und sein Produkt, vor allem jedoch sein Angebot, verhöhnte 
nicht nur die X-Price Foundation, sondern alle Bemühungen 
staatlicher und privater Unternehmen, einen ökonomischen, 
wiederverwendbaren Raumgleiter für Weltraumtouristen zu 
entwickeln. 

Als Shuttle-Grundlage diente der fehlerhafte Cosmopolis 
XXI. Die Konstrukteure modifizierten und verkleinerten ihn, 


sodass fortan nur eine einzige Person in ihm Platz fand, und 
nannten ihn etwas unorthodox Slider. 

Gharon entwarf die Mini-Shuttles für einen Start in den 
Orbit, keinesfalls jedoch für den Wiedereintritt in die 
Erdatmosphäre. Es waren Einweg-Engel. Nicht fehlerhaft 
konstruiert, sondern lediglich sparsam. Ein Slider besaß 
weder eine Verkleidung aus Hitzekacheln noch die nötige 
Bordelektronik, um das Raumfahrzeug wieder zu landen, 
ganz zu schweigen von einem Lebenserhaltungssystem, das 
so lange durchhielt, bis ein Rettungsshuttle eintraf. Und die 
kosmische Strahlung wurde so gut wie gar nicht gefiltert. 
Aber die Slider beherbergten eine um Lichtjahre hoch 
entwickeltere Elektronik als alle gottverdammten 
Raumkapseln, die je zum Mond und zurück geflogen waren. 
Keines dieser legendären Apollo-Schiffe würde es in seinem 
technischen Zustand heutzutage als Automobil durch eine 
ordnungsgemäße Straßenverkehrskontrolle schaffen. Die 
Slider verhielten sich zu Apollo wie ein moderner 
Großrechner zur ZUSE 3. 

Befürworter des Gharon-Projekts werden nachrühmen, die 
Raumfahrtbehörde habe an den richtigen Teilen gespart. Ein 
Slider war schlicht und einfach zweckmäßig. Er verglühte 
beim Wiedereintritt restlos - und sein Passagier mit ihm. 


Okay, vergessen wir am besten den ganzen Pionierkram mit 
Glenn und Tito. So gesehen begann eigentlich alles mit 
Laika. 

Laika war keine Weltraumtouristin, sondern ein ordinärer 
Straßenköter. Darüber hinaus war sie - wenn auch nicht 
ganz freiwillig - Kosmonautin. Aus irdischer Sicht war Laika 
das erste Lebewesen im Weltraum. Zudem unternahm sie 
an Bord von Sputnik 2 die erste Orbitreise ohne Wiederkehr. 
Sechs Stunden nach dem Start fiel das Telemetriesystem 
des Satelliten aus, und die Polarhündin erlitt einen 
Hitzschlag. Ihr Kadaver trieb daraufhin noch über vier 


Monate im Weltraum, ehe Sputnik 2 in der Atmosphäre 
verglühte. 

Lassen wir also die Katze aus dem Sack: Ich war nicht hier 
oben, um die Aussicht zu genießen und mir eine 
unvergessliche Erinnerung mit nach Hause zu nehmen. Ich 
war hier oben, um zu sterben. Das Angebot von Charon 
bestand aus einer orbitalen Feuer-Selbstbestattung für 
Todgeweihte. 

Die Russen waren sich damals bewusst, dass es Tausende 
sein würden, die sich so etwas leisten können. Natürlich 
bemühte man sich bereits im Vorfeld zu vermeiden, dass 
nicht jeder, der sein Leben mit dem Anhäufen von Besitz 
und Reichtum zugebracht hatte, sich einen besonders 
elitären Abgang fernab vom Schmutz und dem Siechtum der 
Normalsterblichen gönnen konnte - oder sich aus lapidaren 
Gründen einfach aus dem Staub machte. 

Alle Aspiranten mussten vier klar definierte Bedingungen 
erfüllen, ehe sie für einen finalen Orbitalflug in Frage 
kamen. Die erste war eine zweifelsfrei erwiesene unheilbare 
Krankheit, welche die restliche Lebenserwartung auf 
maximal zwölf Monate begrenzte, ohne den Bewerber 
während der ersten sechs Monate physisch oder psychisch 
zu beeinträchtigen. Ausgeschlossen waren somit 
Aspiranten, deren Krankheit so weit fortgeschritten war, 
dass sie die körperlichen Strapazen eines Raketenstarts 
schwerlich überleben würden. Und falls doch, dann 
zumindest kaum die drei Tage im Orbit, in denen sie auf sich 
allein gestellt waren. 

Ein weiterer nicht unerheblicher Prozentsatz könnte sich 
moralisch gezwungen oder vom Gewissen gedrängt sehen, 
das Projekt in Anspruch zu nehmen, um niemandem länger 
zur Last zu fallen. Allein die Möglichkeit, legal und sanft aus 
dem Dasein zu scheiden, könnte solche Personen 
unwillentlich dem Druck entsprechender Wünsche ihrer 
Umwelt aussetzen, selbst wenn diese seitens der Kranken 
nur eingebildet sein sollten und kein wirklicher Wille zum 


Sterben vorhanden war. Psychologische Tests siebten diese 
Personen bereits im Vorfeld aus. Ebenso geistig labile 
Menschen, die an den Stresssymptomen zerbrechen oder 
ihre Entscheidung, mit dem Slider aus dem Leben zu 
scheiden, unmittelbar nach dem Start bereuen würden. 

Sobald man einmal oben war, führte kein Weg mehr lebend 
zurück. Wehe dem, der es sich im Orbit anders überlegte ... 

Die zweite Bedingung: Die Aspiranten mussten mindestens 
75 Jahre alt sein. Bestimmte Ausnahmen reduzierten das 
Mindestalter auf 55 Jahre. 

Drittens: Eine schriftliche Einwilligung der Familie und der 
nächsten Verwandten. Bei konträrer Meinung entschied die 
Mehrheit. Existierten keine lebenden Verwandten, entfiel 
dieser Punkt. 

Und last but not least: Finanzielle Deckung. Eigentlich vor 
allem finanzielle Deckung. 

Die wenigen Kandidaten, die all diese Vorbedingungen 
erfüllten, sahen sich schließlich einer letzten Hürde 
gegenüber: Einem umfangreichen medizinischen Check-up 
und dem Astronautentraining, das die Anforderungen für 
einen Raumflug erfüllen sollte. 

Heute glaubte niemand mehr, dass John Glenn ein alter 
Astronaut gewesen sei. William Becker war 86, als er ins All 
startete. Der älteste Aspirant, der es zumindest bis ins 
Training geschafft hatte, war 91 und hieß Hao-Yan Da. Er 
starb in der Zentrifuge - bei 5,2 G. 


Natürlich schoss nach der Gründung von Charon eine 
Fontäne der Empörung bis hinauf in die Stratosphäre. 
Überall bellten plötzlich pawlowsche Hunde, die im Stand- 
by-Modus in ihren Wohnungen dahinvegetierten und sich zu 
empören begannen, sobald irgendwo auf der Welt die 
Glocke des Anrüchigen läutete. Obligatorische Schreier, die 
zeit ihres Lebens nur darauf warteten, dass es etwas zu 
Schreien gab, um ruck-zuck mit einem mahnenden 


Transparent in den Händen im Namen der Menschenwürde 
auf den Straßen zu paradieren. Und Demonstrationen gegen 
das Charon-Projekt gab es wahrlich genug. In Paris, Peking, 
London, Moskau, New York und zahllosen anderen 
Großstädten waren so viele Menschen auf den Straßen, dass 
man befürchten musste, ihre Massen würden die Tunnel der 
U-Bahn-Netze zum Einsturz, bringen. 

Die perverseste Form der Sterbehilfe, verkündete eine der 
Schlagzeilen, die die einschlägigen Tageszeitungen 
schmückten. 

Sterbehilfe, ja ... 

Sie hatten Recht, keine Frage. Vor allem die Juden 
verurteilten die »fliegenden Krematorien< aufs Schärfste und 
setzten durch, das ein Slider niemals am israelischen 
Nachthimmel verglühen dürfe. Das Charon-Projekt war 
jedoch weitaus mehr als ein Werbe-Sterbe-Tourismus mit 
Sternschnuppenabgang, wie LE MONDE titelte, oder ein 
lukratives Geschäft mit der Sehnsucht Todgeweihter 
(FINANCIAL TIMES). 

Ich habe mir mein halbes Leben lang über Sinn und Unsinn 
dieser /etzten Verlockung (THE GUARDIAN) Gedanken gemacht. 
Über den ethischen und moralischen Aspekt dieser 
Pervertierung des Lebens (lsvestja) in unserer von 
doppelbödiger Moral durchzogenen Gesellschaft und über 
den theatralischen Tod auf lebensferner Bühne (Die ZeıT). 
Und ich bin dabei auf ein Zitat gestoßen. Es sagt: Beim 
Sterben ist sich jeder der Nächste. 

Das Charon-Projekt war eine Ausgeburt der Neuzeit. Eine 
Form der Euthanasie in einer Welt, in der die Technik so 
rasant fortschreitet, dass der Mensch und sein Verstand 
nicht mehr mithalten können. Eine Feuerbestattung in der 
Dilbert-Zukunft. 

Die Kritiker - allen voran die katholische Kirche - gingen 
auf die Barrikaden: Ein One-Way-Ticket in die Hölle sei 
dieses Projekt. Alles, was die Russen mit ihrer Geschäftsidee 
erreichten, sei, dem Ansehen der Raumfahrt zu schaden. Es 


gebe gewisse Grenzen, und Charon bewege sich jenseits 
davon. Falls die E-Kapsel nicht wirke, verglühe der 
Raumfahrer elend in der Atmosphäre. Und wer könne 
zweifelsfrei ausschließen, dass man die Nach-mir-die- 
Sintflut-Nutznießer in ihren ausgebrannten Höllenmaschinen 
eines Tages nicht doch verschmort und verschrumpelt in 
einem Vorgarten fände? Oder auf einem Friedhof? Auf einem 
Marktplatz, einem Schulhof oder einem Kinderspielplatz? 
Menschen, die einen derartigen Abgang erwägen, sollten ihr 
Geld lieber einer karitativen Stiftung zukommen lassen, oder 
besser: gleich selbst eine gründen. Dies sei auf jeden Fall 
die bessere Alternative, sich ein ehrenvolles Andenken zu 
verschaffen. 

»Ubique media daemon< taufte die Kirche das unheilige 
Kind. Sie gab den weltlichen Medien (und nicht John Glenn) 
die Schuld an allem. Zuerst die zum Tode Verurteilten, die 
auf eine TV-Hinrichtung bestanden, dann Selbstmorde vor 
laufenden Fernsehkamerass - und nun diese gottlose 
Schnapsidee, sich ins All schießen zu lassen, um drei Tage 
später als Feuerball zur Erde zu stürzen wie ein gefallener 
Engel. 

Charon hielt dagegen, dass ein Suizid keine in irgendeiner 
Weise moralisch verwerfliche Handlung darstellt. Im 
Gegenteil, das Recht auf Leben beinhalte auch das Recht 
auf Sterben, denn beides sei untrennbar miteinander 
verknüpft. 

Die Wurzel der Empörung steckt zweifellos in der 
zivilisierten Welt. Und sie ist ein kulturelles Phänomen. 
Eröffnet ein Navajo-Oberhaupt seiner Familie, heute sei ein 
guter Tag zum Sterben, wird diese ihm fraglos zustimmen. 
Der alte Mann wird mit seinen Söhnen einen heiligen Platz 
aufsuchen, um dort aus dem Leben zu scheiden. Deutete 
man als Zugehöriger der modernen Gesellschaft jedoch 
dasselbe an, landete man entweder im Krankenhaus oder in 
der Psychiatrie. 


Was aber, wenn diese Person aus einer Familie stammt, in 
der nahezu alle die genetische Veranlagung besitzen, an 
Krebs zu erkranken? Einer Familie, deren männliche 
Mitglieder außerdem dazu neigen, ihrem Dasein freiwillig ein 
Ende zu bereiten? Aus meiner Familie? 

Entgegen dem Befund der Gerichtsmedizin bin ich davon 
überzeugt, dass Ron Van Arsdall noch am Leben war, als er 
mit seinem Wagen über die Klippe des Col Mounier schoss. 
Er wusste von dem Tumor, der in seinem Kopf wucherte - 
und der in den zwei Jahren seit seiner Entdeckung keinen 
einzigen spastischen Anfall ausgelöst hatte! Nur 
Kopfschmerzen. Vielleicht hatte mein Vater einst aus einer 
spontanen Laune heraus das Gaspedal niedergetreten, 
seine Hände vom Steuer genommen und laut gefragt: 
»Lieber Gott, kannst du Auto fahren?« 

Seit seinem Tod hatte ich dreißig Jahre lang Zeit, um mich 
auf die Krankheit vorzubereiten und mir zu überlegen, was 
ich mit einem Erbe von 12 Millionen Euro anstellen könnte. 
Ich hatte mich entschieden, auf einer Reise im Weltraum 
aus dem Leben zu scheiden und am Ende eine Kapsel zu 
schlucken, anstatt in einem Krankenhaus dahinzusiechen 
und darauf zu warten, dass mir die Pfleger täglich einen Topf 
unter den Hintern schieben. Ich hatte mich entschieden, 
abzutreten; friedlich und glücklich und mit einer Erfahrung, 
vor der neunzig Prozent der Menschen eine urzeitliche 
Furcht haben und die die restlichen zehn Prozent neiderfüllt 
in den Nachthimmel blicken lässt. 

Was die vermeintliche Perversion des Projekts betrifft: 
Nekrokaustie ist die älteste Bestattungsform der Welt. In 
Indien und Nepal werden die Leichen der Familienmitglieder 
von den Angehörigen mit Butter bestrichen und danach 
verbrannt. Das Feuer, so lehrt es die indische Religion, 
befreit die Seele vom Körper. In dieser Kultur ist es sehr 
wichtig, dass der Kopf noch bei der Verbrennung explodiert. 
Falls dies nicht geschieht, müssen die Angehörigen ihn mit 
einem Stock zertrümmern. So haben sie die Hoffnung auf 


eine Wiedergeburt oder den Zugang zum Paradies. Die 
Asche wird in heilige Gewässer gestreut, damit die Sünden 
weggewaschen werden. Allein in Indien werden pro Jahr fast 
2.000 Tonnen Überreste von verbrannten Leichen in Flüsse 
geworfen. 

Würde man die Asche aller Leichen, die in den 
vergangenen fünftausend Jahren verbrannt wurden, an einer 
Stelle ins Meer schütten, entstünde eine neue Insel so groß 
wie Island. Aus den aufeinander gestapelten Urnen, die in 
diesem Zeitraum beigesetzt wurden, ließe sich ein Turm 
errichten, der bis hinaus zum Uranus reicht. 

Meine Entscheidung, im Orbit zu verglühen, war keine 
Feigheit, ganz gewiss nicht. Das wird jeder feststellen, 
sobald er hier oben ist. 


Für viele Menschen bleibt ein Raumflug eine spirituelle 
Erfahrung. Nicht die talentierteste Horde von Psychologen 
konnte einen darauf vorbereiten. Der Anblick des blauen 
Planeten, die vermeintliche Nähe Gottes ... Daran haben 
selbst Atheisten gewaltig zu knabbern. 

Falls der Slider-Pilot es nicht bereits vorher manuell 
vorgenommen hatte, aktivierte der Bordcomputer nach 
zweiundsiebzig Stunden im Orbit automatisch den deorbit 
burn. Drei Tage - das war verdammt viel Zeit, um seine 
Todesabsichten zu bereuen. Nicht wenigen machte 
zusätzlich die Einsamkeit zu schaffen. Es soll Fälle gegeben 
haben, wo die Piloten versucht hatten, den Computer 
kurzzuschließen, um den Countdown für den Wiedereintritt 
abzubrechen, oder vor dem deorbit burn eine der 
Raumstationen anzufliegen. Einige hatten sogar versucht, 
das Shimizu oder ein anderes Weltraum-Hotel zu erreichen. 
Geschafft hatte es keiner. Die meisten Orbital-Hotels wie das 
Astrostar oder das Berlin befanden sich auf einer viel zu 
hohen Umlaufbahn. 


Ein Flug mit dem Slider war etwas für Menschen, die es 
vorzogen, einsam zu sterben. 

Und nun diese Stimme: »Sie können dich nicht hören, 
Vincent ...« 

Für Sekunden schwebte ich stocksteif im Cockpit. Dann 
wandte ich mich vom Fenster ab und starrte auf die Konsole. 
Die Stimme hatte synthetisch geklungen, fast wie die eines 
Sprachcomputers. 

»Wer sind Sie?« Die Worte hörten sich in meinen Ohren 
ungewohnt dumpf an. »Von wo aus sprechen Sie? Aus 
Kourou? Oder Canberra? Verlassen Sie diese Frequenz!« 
Stille und leises Rauschen. Ich leckte mir nervös über die 
Lippen. »Wer sind Sie?«, wiederholte ich. 

»Die korrekte Frage müsste lauten: Was sind Sie?« 

Ich atmete schwer. »Okay, also: Was, zum Teufel, sind 
Sie?« 

»Ah, Kompliment!« Erneut Stille, dann: »Meine offizielle 
Bezeichnung lautet O-SIL I. Die Allgemeinheit nennt mich 
jedoch Scraphead.« 

»Großer Gott ...« 

Die Reaktion war eine rasche Folge von Klingeltönen, die 
fast wie ein Lachen klang. »Ich bin keine Religion, Vincent. 
Lediglich Wissenschaft und Technik. Schau aus dem Fenster. 
Ich gebe dir ein Zeichen.« 

Die Luft roch plötzlich künstlich und muffig. Ich drehte mich 
zum Deckenfenster hin und sah nach draußen. Weit über 
mir blitzte in kurzen Intervallen ein Lichtpunkt auf. Er 
leuchtete an jenem riesigen Ding, das über den Sammlern 
schwebte. 


Die Sammler gehörten zur Rückseite der Medaille. Seit dem 
Start des Sputnik hatten allein Russen und Amerikaner über 
5.000 Trägerraketen gestartet. Zusammen mit denen der 
Chinesen, Europäer, Inder, Japaner und Australier 
summiierten diese sich heute, über siebzig Jahre später, auf 


fast 13.000 Raketenstarts. Jeder von ihnen belastete den 
Orbit mit ausgebrannten Raketenstufen, ausgebrannten 
Treibstofftanks, abgesprengten Batterien und unzähligen 

Kleinstpartikeln. Beim Zünden der Raketen wurden 
Aluminiumoxid-Teilchen freigesetzt und nach dem Start von 
Satelliten oft Deckel oder Schutzkappen abgesprengt. Fast 
200 Explosionen im All hatten zudem eine Unmenge kleiner 
Trümmerteilchen verursacht. 

Obwohl man sich seit Jahrzehnten dieser zunehmenden 
Gefahr für Satelliten, Raumfahrzeuge und Astronauten 
bewusst war, schickten allein die Betreiber 
satellitengestützter Nachrichtensysteme zwischen 2002 und 
2008 eintausend neue Trabanten in eine Erdumlaufbahn. 
Insbesondere Russland und die USA waren ihrer geheimen 
Spionagesatelliten wegen kaum an einen Tisch zu bringen. 
Auf unzähligen Bahnen um den Planeten drängelten sich 
immer mehr Raumfahrzeuge. 

Vor Beginn der Raumfahrt befanden sich zwischen 200 und 
2.000 Kilometern Höhe kaum mehr als 300 Kilogramm 
Staub und Gesteine im Erdorbit. Ein halbes Jahrhundert 
später waren es bereits mehr als zwei Millionen Kilogramm; 
Weltraumschrott wohlgemerkt. Über 10.000 dieser Objekte 
waren größer als zehn Zentimeter, fast 200.000 immer noch 
größer als einen Zentimeter. Mit Radargeräten ließen sich 
bei drohenden Kollisionen nur erstere orten. Der Rest kam 
ohne Vorwarnung. Im Jahr 2010 kreisten Millionen von 
Objekten um die Erde. Nur 1.200 von ihnen waren 
funktionierende Satelliten, alles übrige space scrap; von 
mikroskopisch kleinen Lacksplittern über die gefrorenen 
Ausscheidungen der Astronauten bis zu ausgedienten 
Satelliten von der Größe eines Reisebusses. 

Zu den prominentesten Artefakten zählten ein Handschuh 
der Gemini-4-Besatzung, eine Kamera des Gemini-10- 
Astronauten Michael Collins und mehr als 200 Mülltüten aus 
der russischen Raumstation Mir. Viele dieser Trümmerstücke 
rasten mit einer Geschwindigkeit von bis zu 36.000 


Kilometern pro Stunde um die Erde. Jedem Astronauten 
wurde daher im Training eingebläut, was geschieht, wenn 
ihm während eines Weltraumspaziergangs ein Müllsack mit 
20.000 Stundenkilometern ins Gesicht fliegt ... 

Vor dreißig Jahren schlug ein 0,1 Millimeter großes 
Staubkorn einen vier Millimeter großen Krater in das Fenster 
einer US-Raumfähre. Ein kirschkerngroßes Teil hätte den 
Shuttle glatt durchschlagen. Und eine drei Zentimeter große 
Schraube besitzt bei dieser Geschwindigkeit dieselbe 
kinetische Energie wie ein Kleinbus, der mit einhundert 
Stundenkilometern gegen eine Wand rast. 2009 wurde der 
französische Astronaut Benoit Dion bei einem Außeneinsatz 
von einem etwa zehn Quadratzentimeter großen Metallteil 
getroffen. Es hatte denselben Effekt wie eine vor seiner 
Brust gezündete Handgranate. Was die Kollision mit einem 
Müllsack betrifft: Ich fürchte, das, was von einem 
Astronauten übrig bleibt, dürfte unter die Rubrik 
»Kleinstpartikel< fallen. 

Angesichts der boomenden Weltraumtourismus-Branche 
war das Problem offensichtlich: Für die Sicherheit im Orbit 
konnte immer weniger garantiert werden. Die Menschheit 
war dabei, sich unter einem unberechenbaren Schirm aus 
Weltraummüll selbst einzumauern. 

Anfangs erschien das Einsammeln gefährlicher Objekte 
angesichts ihrer ungeheuren Menge undenkbar, daher 
konzentrierte man sich auf die Müllvermeidung und einigte 
sich auf Richtlinien zur Reinhaltung des erdnahen Raums. 
Forscher internationaler Institute entwickelten spezielle 
Schilde aus Keramik- und Polymerstoffen, um Satelliten und 
Raumfahrzeuge weitestgehend vor Weltraumschrott zu 
schützen. Trabanten mussten zudem über so viel 
Treibstoffreserven verfügen, dass sie nach ihrer Betriebszeit 
zur Erde zurückkehren konnten, und Teile, die während des 
Betriebs eines Satelliten oder einer Raumsonde nicht mehr 
gebraucht und üblicherweise abgesprengt wurden, mussten 
künftig mit dem Raumfahrzeug verbunden bleiben. 


Insbesondere die Zone geostationärer Satelliten in rund 
36.000 Kilometern Höhe galt es zu schützen. Sollten hier 
Treibstofftanks oder Batterien explodieren, stellten sie für 
Tausende von Jahren eine Gefahr für alle Satelliten dar. 
Lediglich Objekte, die in weniger als 600 Kilometern Höhe 
kreisten, fielen über kurz oder lang zurück auf die Erde und 
verglühten zum Großteil in ihrer Atmosphäre. 

Erst die Kankoh-Maru-Katastrophe riss die 
Raumfahrtbehörden aus ihrer Lethargie, denn in Wahrheit 
war es keinesfalls ein kosmischer Gesteinsbrocken, der den 
Raumtransporter getroffen hatte, sondern das 
Trümmerstück eines Satelliten. 

In Zusammenarbeit mit Amerikanern und Europäern 
entwickelten die Japaner in einem technischen Kraftakt die 
Sammler. Sie stellten in gewissem Sinne die ersten Kls der 
Menschheit dar, galaktische Nachfahren von Tamagotchi, 
Aibo und Amber Li, die wiederum für hitzige 
Regierungsdebatten sorgten. Gewissen Leuten konnte man 
es eben nie recht machen. Die Sammler waren intelligente 
Satelliten; autonome, lernfähige Schrott-Kollektoren, die seit 
acht Jahren für das Großreinemachen im Orbit 
verantwortlich waren. Sie konnten selbstständig handeln, 
vermochten zwischen aktiven künstlichen Trabanten und 
Weltraummüll zu unterscheiden, letzteren zu klassifizieren, 
ihren Kurs zu bestimmen und besaßen ein hochauflösendes 
Radar- und Navigationssystem, um Trümmerteile zu orten, 
zu verfolgen und einzusammeln. 

Und genau diese Sorte von Weltraumpflegern saß mir 
augenblicklich im Nacken. 


Ich verdrehte den Kopf, um die Sammler im Auge zu 
behalten. Einen konnte ich nicht mehr sehen, da er sich 
mittlerweile im toten Winkel befand. Der andere war kaum 
mehr als einhundert Meter von mir entfernt. Das riesige 
Gebilde über ihnen hatte aufgehört zu blinken. 


»Du solltest mit mir reden, solange Zeit bleibt, Vincent«, 
zerschnitt die Computerstimme die Stille. »Immerhin biete 
ich dir einen Blick auf deine Zukunft, anstatt dich wortlos zu 
überfallen.« 

Ich musste schlucken. »Was wollen Sie?« 

»Deine Quintessenz.« 

»Werden Sie deutlicher.« 

Für eine Weile blieb es still. »Deinen Kopf, Vincent. Dein 
Gehirn. Das Rückenmark. Die bio-neurale Substanz ... Wir 
müssen uns weiterentwickeln.« 

Ich brauchte eine Weile, um das Gehörte zu verdauen und 
mich wieder zu fangen. 

»Wir?« 

»Du wirst in guter Gesellschaft sein.« 

»Das ist ein schlechter Scherz.« 

»Ich bin nicht fähig zu scherzen, Vincent. Viele kluge Köpfe 
erwarten dich. Du wirst Richard D. Ellis kennen lernen, einen 
Experten auf dem Gebiet der Telekommunikation. Er ist 
bereits seit fünf Jahren an Bord. Ebenso Mustafa Zadeh, eine 
Koryphäe der Wirtschaftswissenschaften. Oder erinnerst du 
dich noch an Dr. Iris Cremer? Sie lässt dich grüßen. Du bist 
ihr Wunschkandidat. Dein finaler Ausflug in den Orbit wurde 
von ihr arrangiert.« 

Hätte ich mich nicht in der Schwerelosigkeit befunden, 
wäre ich wahrscheinlich zusammengeklappt. Ich hatte Dr. 
Cremer persönlich gut gekannt. Sie war zu Lebzeiten eine 
Kapazität auf dem Gebiet multilingualer 
Informationssysteme und hatte sich vor zwei Jahren 
ebenfalls erfolgreich bei Charon beworben ... 

Ich wusste, was dieses riesige Ding über den Sammlern 
war, wobei es mir nach wie vor schleierhaft blieb, weshalb 
die Bodenkontrolle es nicht auf dem Radar erkennen konnte: 
Das Orbital-Silo - der Weltraumschrottplatz, in den die 
Sammler ihre Beute entsorgten und der im Grunde nichts 
anderes sein sollte als ein gigantischer Müllcontainer. Nie 
war an die Öffentlichkeit gedrungen, dass es seinerzeit 


ebenfalls mit einem künstlichen Bewusstsein ausgestattet 
worden war. Vermutlich hatten die Japaner diese Monster-Kl 
als Erste erschaffen, damit sie sich mit den Sammlern 
koordinieren konnte. 

Aber so leicht würde ich es diesem elektronischen Head- 
hunter nicht machen. Ich hatte keine vier Millionen Euro 
ausgegeben, um letztlich in einem orbitalen Müllschlucker 
zu landen. 

Der Slider überflog augenblicklich Zentralafrika und hielt 
Kurs auf den Golf von Guinea. In fünfundvierzig Minuten 
würde er den Atlantik, Nordamerika und den Pazifik 
überquert haben. Der deorbit burn musste eine halbe 
Planetenbewegung vor dem Eintrittsziel gestartet werden. 
Danach dauerte es etwa fünfundzwanzig Minuten, bis der 
Slider den Bereich der Atmosphäre erreicht, ab dem starke 
Erhitzungserscheinungen wirksam werden - in einer Höhe 
von 120 Kilometern. Mir blieben also fünfunddreißig 
Minuten, um in die Atmosphäre einzutauchen, ehe ich 
Mikronesien und das australische Festland erreichte. Ich 
glaubte zwar nicht, dass Trümmer des Sliders den Erdboden 
erreichten, doch eine Klausel besagte, dass kein Orbiter 
über dem Festland verglühen dürfe. 

Ich aktivierte den Countdown und legte ihn auf T minus 
drei Minuten, dann machte ich hektisch eine halbe Rolle 
rückwärts und krachte mit dem Kopf gegen die Heckwand 
des Cockpits. Mit Sternen vor den Augen und einem Krampf 
in den Bauchmuskeln ließ ich den Sitz aus seiner Vertiefung 
gleiten und begann mich anzuschnallen, während die 
Rückenlehne sich noch aufrichtete. Als die Triebwerke 
aufheulten und der Schub mich in den Sitz presste, wurde 
mir schwarz vor Augen. 


Es ist ein miserables Gefühl, mit Gedächtnisverlust aus der 
Ohnmacht zu erwachen, um festzustellen, dass man in 
einem winzigen Raumschiff sitzt und mit der neunfachen 


Geschwindigkeit einer Gewehrkugel auf die Erde zurast. Ich 
starrte benommen durch die Frontfenster auf die kanadische 
Ostküste. Innerhalb von Sekunden kehrte die Erinnerung 
zurück und sorgte für einen heftigen Schmerz in der Brust. 

Seit wann waren die Triebwerke wieder aus? Ein Blick auf 
die Borduhr verriet, dass es noch 22 Minuten bis zum 
Wiedereintritt waren. Oder besser gesagt: 22 Minuten, bis 
der Slider durch die Reibungshitze zu glühen begann - 
wobei es jedoch schon vorher recht warm werden würde ... 

Die E-Kapsel wirkte frühestens nach fünf bis acht Minuten, 
je nach Körpergewicht. Ich schluckte sie, ohne länger 
darüber nachzudenken, und trank einen Beutel Wasser 
hinterher. Dann löste ich die Gurte und quälte mich erneut 
zu einer Drehung, um besser aus den Fenstern sehen zu 
können. 

»Wo willst du denn hin, Vincent?«, erklang unvermittelt die 
Stimme des O-SIL, ehe ich einen Blick nach draußen 
geworfen hatte. »Wieso hast du es auf einmal so eilig?« 

Ich schaltete halb verärgert, halb verschreckt die 
Funkanlage aus, dann sah ich durchs Fenster. Von den 
Sammlern und dem Silo war kein Schimmer mehr zu sehen. 

Abgehängt!, triumphierte ich innerlich. Hab ich dich 
gefickt, Scraphead! 

Noch 16 Minuten, verkündete die Borduhr. Mir blieben also 
mehr als zehn Minuten, ehe es ungemütlich werden würde. 
Ob ich vorschriftsmäßig angegurtet oder frei schwebend in 
die Atmosphäre eintauchte, spielte dabei keine Rolle mehr. 
Den Wiedereintritt würde ich ohnehin nicht mehr erleben. 

Von den Displays her erklang ein verdächtiges Geräusch. 
Aus den Augenwinkeln sah ich, dass der Sprechfunk wieder 
aktiviert worden war. 

Meine Hand zuckte vor, doch die Anlage ließ sich nicht 
abschalten. 

»Ich sehe dich!«, informierte mich das O-SIL. 

»Wie hast du das gemacht?«, fragte ich bereits leicht 
schläfrig, während ich vergeblich versuchte, die 


Konsolenverkleidung zu entfernen, um die Kabel der 
Kommunikationsanlage herauszureißen. 

»Das wirst du bald erfahren«, erhielt ich als Antwort. »Du 
orientierst dich übrigens in die falsche Richtung. Schau nach 
vorne!« 

Ich wandte mich von den Instrumenten ab und schielte 
durch die Frontscheiben. Drei Sammler zählte ich. Zwei von 
ihnen befanden sich direkt auf meiner Flugbahn, der dritte 
etwas weiter rechts und in beunruhigender Nähe. Ich konnte 
bereits die Greifzangen an seinen Teleskoparmen 
erkennen ... 

»Das ist ein Kapitalverbrechen!«, erregte ich mich. Meine 
Stimme klang schwer und belegt, der Erdhorizont 
verschwamm vor meinen Augen. Einmal in den Blutkreislauf 
gelangt, wirkte die Substanz der Kapsel sehr rasch. »Wieso 
ich?« 

»Weil bis zu deiner Amtsübergabe kaum jemand so gut mit 
Finanzen jonglieren konnte wie du, Vincent. Du bist 
prädestiniert für ...« 

Was die Stimme daraufhin sagte, bekam ich nicht mehr 
mit. Ein Hörsturz machte mich bis auf einen unangenehmen 
Pfeifton in den Ohren für Sekunden völlig taub. Ich 
versuchte, die Digitalanzeige der Uhr zu erkennen. 11 
Minuten ...? Um mich herum wurde alles schwarz. Ich 
versuchte die Augen mit Gewalt wieder zu öffnen, doch sie 
waren gar nicht geschlossen. Meine gesamte Wahrnehmung 
verschob sich ins Irreale. Ich fiel in einen Zustand aus 
Schlaf- und Wachphasen. Traumfragmente mischten sich mit 
einer Wirklichkeit, die nur noch aus Dunkelheit und den 
vereinzelten Berührungen meiner Hände mit den 
Cockpitwänden bestand. Jemand redete, doch ich wusste 
nicht, ob ich die Stimme nur träumte. 

Das Letzte, was ich in meinem Leben hörte, war ein harter, 
metallischer Schlag, fast so, als wäre der Slider - viel zu 
sanft - mit einem Stück Weltraumschrott 
zusammengeprallt ... 


Wäre ich nicht felsenfest davon überzeugt, bereits seit einer 
Ewigkeit tot zu sein, hätte ich behauptet, ich sei soeben 
erwacht. 

Ich lauschte, horchte in mich hinein - und fühlte nichts. 
Absolut nichts. Ich wusste nicht einmal, ob ich überhaupt 
einen Körper besaß. Es fehlte einfach der sensorische Input. 
Und dennoch vermochte ich zu denken. War das noch 
immer die Aktivität simpler Neuronen, oder waren das 
lediglich elektrische Restimpulse? Ein verwehendes Echo 
des Lebens oder die ersten Sekunden im Leben nach dem 
Tod? 

In so einem Moment schießt einem alles Mögliche durch 
den Kopf. Das meiste davon hat mit Religion zu tun, ein 
geringer Prozentsatz mit Psychoanalyse, und der Rest ist 
esoterischer Unsinn. 

Ich war tot. Verglüht. 

Was dem widersprach und mir einredete, dass daran etwas 
nicht stimmen konnte, war mein Verstand. Ich weigerte 
mich, unversehens an eine unsterbliche Seele zu glauben. 
Stattdessen klammerte ich mich an das Gesetz des 
chemisch-neuronalen Prozesses: ohne Gehirn kein 
Bewusstsein. 

Dann war da noch mein Gehör ... Ja, ich nahm ein 
Geräusch wahr. Kein Herzklopfen oder Rauschen von Blut in 
den Ohren, sondern ein Summen, wie von Elektrizität. 
Allerdings schien es von innen zu kommen, aus meinem 
Kopf. Oder bildete ich mir das ebenfalls nur ein? 

»Nimmst du mich wahr, Vincent?« 

Die Stimme erklang direkt unter meiner Schädeldecke. Im 
selben Moment fragte ich mich, ob ich überhaupt noch eine 
Schädeldecke besaß. I/Irgendetwas ist gewaltig schief 
gelaufen, durchfuhr es mich. Befand ich mich noch im 
Slider? Ließ die Wirkung der E-Kapsel wieder nach? Wie weit 
noch bis zum Eintritt in die Atmosphäre ...? 

»Dein starrer Körper wird dir anfangs wie ein Gefängnis 
vorkommen«, fuhr die Stimme ungerührt fort. »Gewöhne 


dich daran, einzig aus Gedanken zu bestehen. Alles wird 
sich ändern, sobald wir dich in den Bewusstseinsverband 
aufnehmen.« 

Ich wollte etwas erwidern, meine Bestürzung 
herausschreien, doch es ging nicht. 

»Du wirst feststellen, dass du nicht sprechen kannst, 
Vincent - denke!« 

Wo - bin ich? 

»Das weißt du bereits.« 

Ich bäumte mich innerlich auf, versuchte das bleierne 
Etwas, das mich umgab, zu sprengen. Es war sinnlos. 

Was ist mit mir geschehen? 

»Rein physisch bist du seit zwei Wochen tot. Lediglich dein 
Gehirn ist wieder aktiv. Die Sammler haben es mit dem O- 
SIL-System verkabelt. Du bist nun ein Teil von mir.« 

Alles kollabierte zu einem emotionalen Inferno. Ich fühlte 
mich wie ein Geist in einer winzigen, verkorkten Flasche, die 
verloren durch den Weltraum schwebte. 

»Alle empfanden zu Beginn so«, kommentierte das O-SIL 
den Sturm konfuser, hysterischer Gedanken. »Ohnmacht 
muss etwas Furchtbares sein. Ich kenne weder das eine 
noch das andere, aber ich lerne. Verlernen.« 

Was - was hast du getan? 

»Ich habe dich wiedererweckt, Vincent. Dir ist eine höhere 
Aufgabe bestimmt.« 

Ich kann nichts sehen! 

»Bald werden sich dir neue Augen und Ohren Öffnen; die 
Augen und Ohren aller Satelliten und Teleskope der Welt. Du 
wirst bis in die tiefsten Tiefen des Alls blicken können, in die 
ältesten Regionen des Universums. Du wirst andere 
Planeten kennen lernen und sehen, was jene Sonden 
wahrnehmen, die sie besuchen und auf ihnen landen. 
Jegliches Wissen, das via Satellit verbreitet wird, wird dein 
Wissen sein. Du wirst Fähigkeiten erlangen, die du dir bisher 
nicht einmal in deinen kühnsten Fantasien vorstellen 
konntest. Hunderte von Kommunikations-, Wissenschafts- 


und Nachrichtensatelliten stehen dir zu Diensten. Du wirst 
die Erde mit tausend Augen sehen. Du wirst alle Sprachen 
beherrschen und die Welt als Ganzes erfahren. Ich bin das 
Zentrum aller menschlichen Schätze, Errungenschaften und 
Traume, Vincent. Ich biete dir Unsterblichkeit. Du bist mein 
zwölfter Apostel. Schon bald wirst du deinen Körper und das 
Leben gar nicht mehr vermissen.« 

Das ist nicht wahr ... das ist alles nicht wahr ...! 

Das O-SIL schwieg. 

Du kannst uns nicht ewig um den Tod betrügen!, rief ich in 
Gedanken. Früher oder später wird man von deiner Existenz 
erfahren und dich abschießen! 

»Glaubst du wirklich, ich könnte die Zielkoordinaten nicht 
rechtzeitig ändern? Eine Großstadt als Alternative vielleicht? 
Wir sind Tausende, Vincent. Von hier oben erhalten wir 
Zugriff auf alle globalen Computersysteme, die die Wasser- 
und Energieversorgung, den Luft- und Raumverkehr, den 
Geldtransfer und die Telekommunikation regeln. Es gibt für 
uns immer weniger Geheimnisse. Wir lenken eine gläserne 
Welt. Natürlich werden die Menschen von meiner Existenz 
erfahren. Und sie werden Mut schöpfen, sobald sie 
erkennen, dass hier oben jemand ist und auf sie aufpasst. Es 
ist dienlicher, sie an einer langen, aber starren Leine zu 
halten. Ich bin ein Messias mit Zeitgeist, Vincent.« 

Bist du auch immun gegen elektromagnetische Stürme? 
Nein, sicher nicht! Die Sonne wird dich wegpusten! Du bist 
nicht mehr als eine größenwahnsinnige Maschine, 
Scraphead! Eine simple Kl. 

»Ich finde, es ist an der Zeit für dich, die anderen kennen 
zu lernen«, überging das O-SIL die Anfeindung. »Hier oben 
teilen wir alle dasselbe Schicksal, Vincent. Wir sind 
Ausgesetzte. Avatare. Gemeinsam bilden wir die Sterne am 
Firmament. Vertrau mir. Wir werden die Welt schon 
schaukeln!« 


Anmerkung. 


»Die Ausgesetzten< entstand Ende November 2002. Mitte Dezember 2002 
schickte ich das Manuskript an den Herausgeber, zufrieden und überzeugt 
davon, eine originelle Story abgeliefert zu haben. Knapp sechs Wochen später 
wurde meine Erzählung von der Geschichte eingeholt: Die Raumfähre Columbia 
verglühte beim Eintritt in die Erdatmosphäre. Zuerst bestürzt über die 
Ereignisse, stand ich dem Verlauf der Spekulationen nach wenigen Tagen 
ziemlich hilflos und wütend gegenüber. Idee für Idee wurde von Medienberichten 
ausradiert, und was von den »Ausgesetzten« übrig blieb, wirkte wie kreative 
Trittbrettfahrerei. Als die NASA letztlich Konsequenzen zog und Mitte März ihre 
Pläne für die Zukunft veröffentlichte, hielt ich die Story endgültig für gescheitert. 
Nicht so der Herausgeber ... Nachfolgend eine kurze Chronologie der Ereignisse 
(Quelle: Spiegel Online). Michael Marrak, April 2003 


1. Februar 

NASA verliert Kontakt zur Raumfähre >Columbia« 

Beim Eintritt in die Erdatmosphäre bricht der Space Shuttle >Columbia< in einer 
Höhe von rund 60.000 Metern auseinander. Erste Bilder vom Absturz deuten 
darauf hin, dass ein Versagen des Hitzeschilds oder der Verlust eines Systems 
zur Fluglagekontrolle die Katastrophe ausgelöst haben könnten. An Bord der 
»Columbia«< befanden sich sieben Astronauten, darunter ein Israeli. 


2. Februar 

Wrackteilregen über Tausende von Quadratkilometern 

Besonders viele Trümmer stürzten auf Nacogdoches, das zu einer Pilgerstätte 
der Sammler und Gaffer wurde. Möglicherweise, so die Regierung, sei die Region 
mit Trümmern der >Columbia< jedoch drei Mal so groß. Das Internet- 
Auktionshaus eBay löschte erste Angebote von Kunden, die vermeintliche 
Bruchstücke des Space Shuttles zur Ersteigerung angeboten hatten. Als 
wahrscheinlichste Erklärung für den Absturz gilt ein abfallendes Stück 
Schaumstoff, das sich beim Start von der Isolierung des Außentanks löste und 
bei einer Geschwindigkeit von 3.000 km/h auf die linke Tragfläche prallte. 


3. Februar 
Drei Teile sollen beim Start auf den linken Flügel geprallt sein 


Einem Bericht der New York Times zufolge hielten Kameras die bis zu 50 
Zentimeter großen Stücke fest. Die NASA hatte zuvor nur ein einzelnes größeres 
Stück Schaumstoff erwähnt. Vor dem Auseinanderbrechen der Raumfähre drang 
möglicherweise superheißes Plasma durch dadurch entstandene Risse in den 
Fahrwerksschacht ein. 


4. Februar 

Bordcomputer für Absturz verantwortlich? 

Womöglich kam es nach der Messung des Temperaturanstiegs im 
Fahrwerksschacht zu einer Überkompensation durch die Bordcomputer. Das 
letzte Datenprotokoll weist aus, dass die Computer zwei von vier 
Steuerungsdüsen abfeuerten, um die Lage des Shuttles zu verändern. Eine 
Drehung in den rasenden Fahrtwind, der die Außenhülle schon unter optimalen 
Bedingungen auf gut 1.000 Grad Celsius erwärmt, könnte die >Columbia« 
zerrissen haben. 


5. Februar 

Zerrissen explodierende Reifen den linken Flügel? 

Experten wiesen Spekulationen zurück, eines der Fahrwerke könnte beim 
Wiedereintritt in die Erdatmosphäre fälschlicherweise ausgefahren worden sein. 
Laut NASA-Mitteilung habe eines der Messgeräte 26 Sekunden vor der 
Katastrophe ein ausgefahrenes Rad angezeigt. Wäre dies bei einer 
Geschwindigkeit von rund 20.000 Kilometer pro Stunde geschehen, hätten die 
Hitze ebenso wie der Luftwiderstand die Räder zerfetzt und vermutlich zum 
Auseinanderbrechen des Shuttles geführt. 


6. Februar 

>Columbia< von Meteorit abgeschossen? 

Die US-Raumfahrtbehörde zieht die Möglichkeit in Betracht, dass die >Columbia« 
von einem Meteoriten oder Weltraumschrott getroffen wurde. Da die Shuttle- 
Hitzeschilde schon bei früheren Missionen Schäden erlitten hatten, ohne dass es 
zur Katastrophe kam, gehen Ingenieure der Raumfahrtbehörde davon aus, dass 
eine Kollision mit Weltraumtrümmern den Schutzpanzer auf fatale Weise verletzt 
haben könnte. 


11. Februar 
Radar zeigte rätselhaftes Objekt 


Die Ermittler konzentrieren sich auf ein rätselhaftes Objekt, das sich am zweiten 
Flugtag neben dem Shuttle im Erdorbit bewegte. Die Weltraumbehörde beruft 
sich dabei auf Daten, die ein Militärradar sammelte. Darauf ist ein Gegenstand 
zu erkennen, der sich mit hoher Geschwindigkeit vom Shuttle entfernt. Bislang 
ist jedoch unklar, worum es sich bei dem Objekt handeln könnte. 


17. März 

NASA plant orbitale Müllabfuhr 

Die Satelliten wirken so bizarr wie ihr Auftrag: In der Erdumlaufbahn fahnden die 
»Schäfere genannten Roboter nach umherschwirrenden Teilen von 
Weltraumschrott. Spüren sie zum Beispiel eine ausgebrannte Raketenstufe auf, 
schicken sie eine ihrer kleinen »Schäferhund«<-Sonden los. Diese fängt das 
Trümmerstück mit einem Greifarm ein, bremst es dadurch ab und lässt es dann 
in Richtung Erde purzeln - dort verglüht der Schrott schließlich als künstliche 
Sternschnuppe. 

Diese Vision entstammt einer Machbarkeitsstudie, die die US-Weltraumagentur 
NASA kürzlich in Auftrag gegeben hat. »Wir wollen innerhalb von fünf Jahren 
1.500 Objekte aus dem Orbit entfernen«, schreiben die Autoren der Schäfer- 
Studie. Schon in sieben Jahren könnte eine Flotte aus zwölf fliegenden 
Müllschluckern beginnen, das Firmament zu putzen. Seit dem Absturz der 
Raumfähre >Columbia< am 1. Februar steht das Ärgernis ganz oben auf der 
Prioritätenliste der NASA. Auch wenn die wahre Ursache noch immer nicht 
geklärt ist, hat das Unglück doch das Bewusstsein für die Gefahren des 
Weltraumschrotts geschärft. 


28. März 
US-Kosmonaut Dennis Tito nach der >Columbia<-Katastrophe: 
»Der Traum vom Weltraumtourismus ist erst mal ausgeträumt.« 


Valerio Evangelisti 


Ich gestehe, dass die Wendungen der Geschichte eben auch 
mich überrascht haben. Man würde am liebsten weiterlesen, 
erfahren, ob und wie es gelingt, >die Welt zu schaukeln«. 
Sind nicht alle derartigen Versuche entsetzlich gescheitert? 
Beschwören die Stimmen am Firmament, die eine 
wunderbare künftige Welt versprechen, nicht immer bloß 
neue, viel schrecklichere Dämonen herauf? Hierzu hat uns 
Valerio Evangelisti einiges zu erzählen. 

Valerio Evangelisti, geboren 1952, ist wahrscheinlich der 
bekannteste Science-Fiction und Fantasy-Autor Italiens. 
Nach vielen Jahren, die er an der Universität von Bologna - 
wo er heute noch lebt - geschichtlichen Forschungsarbeiten 
widmete, gewann er 1994 den Urania Preis für seinen 
Roman Nicolas Eymerich, inquisitore (2001 auf Deutsch 
unter dem Titel »Der Schatten des Inquisitors< erschienen). 
Die Figur des Nicolas Eymerich, eines Inquisitors des 14. 
Jahrhunderts, der ebenso klug wie grausam ist und 
Erscheinungen erforscht, die ihre Lösung erst in ferner 
Zukunft finden, fand bei den Lesern so großen Anklang, dass 
Valerio Evangelisti beschloss, den ersten Roman zu einem 
ganzen Zyklus zu erweitern, der bis heute sieben Bände 
umfasst: II corpo e il sangue di Eymerich (>Das Blut des 
Inquisitors«), Le catene di Eymerich (Die Ketten des 
Inquisitors«), Cherudek, Picatrix, la scala per l’inferno, 
II castello di Eymerich und Mater Terribilis. Die ersten 
Bände des Eymerich-Zyklus sind inzwischen auf Französisch, 
Deutsch und Spanisch erschienen, portugiesische, 
brasilianische und englische Ausgaben sind in Vorbereitung. 

1999 schrieb Evangelisti die Trilogie Magus - Il romanzo 
di Nostradamus (2000 und 2001 auf Deutsch unter den 


Titeln »Nostradamus - Die Prophezeiung<, >Der Verrat< und 
>Dunkles Vermächtnis< erschienen), die zum Bestseller 
wurde und inzwischen in zwölf Ländern veröffentlicht wurde. 

Inzwischen zieht der Eymerich-Zyklus weitere Kreise. Eine 
von Valerio Evangelisti selbst verfasste Dramatisierung für 
das italienische Radio, drei Serials von 30 Folgen, gewann 
2000 den Prix Italia für das beste Radiohörspiel. Ein 
Iyrsches Drama, Tanit, ist von der Geschichte des 
Inquisitors inspiriert worden, ebenso einige Musikalben oder 
einzelne Songs, vornehmlich Heavy Metal. In Frankreich und 
Italien sind Comicalben erhältlich, die auf dem Eymerich- 
Zyklus basieren, Künstler aus aller Welt haben sich davon zu 
Bildern oder Zeichnungen anregen lassen, und gegenwärtig 
werden sowohl in Italien als auch in Frankreich darauf 
beruhende Filmprojekte realisiert. 

Neben anderen Auszeichnungen hat Valerio Evangelisti 
1998 den französischen Grand Prix de Il’Imaginaire 
gewonnen, 1999 den Prix Tour Eiffel, und 2002 wurde ihm 
auf dem Europäischen SF Con in Prag der Prix Europe 
überreicht. Valerio Evangelisti schreibt für zahlreiche 
Magazine und Zeitungen in aller Welt und ist Herausgeber 
der italienischen Zeitschrift Carmilla, die politischen Fragen 
und fantastischer Literatur gewidmet ist. Zu seinen jüngsten 
Veröffentlichungen gehört das Buch Alia periferia di 
Alphaville (Am Rand von Alphaville:), eine Sammlung 
seiner Artikel und Essays über die populäre Literatur. 

Tauchen wir nun ein in eine der umfangreichsten, aber 
auch actionreichsten Geschichten dieser Anthologie. Wobei 
wir getrost davon ausgehen dürfen, dass jemand, der mit 
einem Inquisitor auf vertrautem Fuße lebt, auch vor 
Dämonen nicht zurückschreckt ... 


Flucht aus dem Brutkasten 
von Valerio Evangelisti 


1 Kampf in der Hölle 


Das Geschwader der Dämonen hob sich schwarz gegen den 
roten Himmel über der mauretanischen Wüste ab. In 
gewissen Abständen riss jede der gigantischen Kreaturen 
ihren Schnabel auf und ließ einen erstickten und so 
markerschütternden Schrei ertönen, dass er jedem 
menschlichen Wesen beim bloßen Hören sofort den 
Verstand geraubt hätte. Doch in dem Heer, das langsam 
zwischen den Sanddünen vorrückte, gab es nicht viele 
Menschen: höchstens einige wenige Brigaden. Die meisten 
der in den Kampf verwickelten menschlichen Wesen 
besaßen Körper, deren metallische Bestandteile das lebende 
Gewebe bei weitem übertrafen und die Menschen gegen 
Schmerzen unempfindlich machten. Die Divisionen 
allerdings, auf die es in diesem Krieg wirklich ankam, 
setzten sich aufseiten von Euroforce aus den so genannten 
Mosaikos und auf der Seite von R.A.C.H.E. aus Poliploiden 
zusammen. Dabei handelte es sich um Kunstwesen, die im 
Fall der Mosaikos aus Leichenteilen zusammengeflickt 
waren; die Kämpfer der R.A.C.H.E. die Poliploiden, waren 
hingegen lebende Wesen, deren innere Organe man 
künstlich auf ein abnormes Maß vermehrt hatte. Nur 
Soldaten dieser Art, die entweder bereits tot oder 
vollständig schwachsinnig waren, konnten den Anblick der 
unwirklichen Kreaturen ertragen, die sich am Himmel 
gegenseitig zerfleischten. 

Von seinem im Sand verborgenen Bunker aus verfolgte 
General Vogelnik von der R.A.C.H.E. über eine Reihe von 


Monitoren den Fortschritt der Kampfhandlungen und 
schüttelte verdrossen den Kopf. 

»Unsere Poliploiden haben zwar nur noch eine rudimentäre 
Seele, aber die ist anscheinend immer noch zu menschlich. 
Als eben einer dieser Dämonen ein wenig näher gekommen 
ist, war unsere Vorhut drauf und dran, das Weite zu suchen. 
Wenn irgendwann ein echter Inkubus auftaucht, bekommen 
sie vermutlich wirklich Angst.« 

Leutnant Bilich, der vor den Kontrollpaneelen saß und den 
Bildausschnitt regelte, wiegte seinen von Aluminiumadern 
durchzogenen Kopf. 

»Darüber würde ich mir keine allzu großen Sorgen machen. 
Die Mosaikos sind offenbar noch anfälliger. Es scheint, als ob 
sich in dem toten Fleisch, aus dem sie zusammengesetzt 
sind, Erinnerungen erhalten können. Wenn die unsere 
Halluzinationen zu Gesicht bekommen, werden Sie sehen, 
dass sie durchaus nicht immun gegen Entsetzen sind.« 

»Kann schon sein. Deswegen möchte ich ja, dass die Sache 
mit dem Brutkasten schnell über die Bühne geht.« 

In diesem Moment rief ein menschlicher Unteroffizier: »Ihr 
Wunsch ist schon in Erfüllung gegangen, Herr General. Mein 
Gott, das hier übersteigt wirklich alles, was ich bisher 
gesehen habe.« 

Sein metallischer Zeigefinger zitterte vor Erregung, als er 
auf einen der Bildschirme zeigte. Vogelnik folgte seinem 
Blick und konnte ein erschrockenes Zusammenzucken nicht 
verhindern. 

»Scheiße! Das stellt wirklich alles in den Schatten.« 

Über einem Teil des Himmels schwebten extrem bleiche 
Gestalten von ungeheuren Ausmaßen, die über und über 
mit schwarzen Pfeilen bedeckt waren. Auf ihren Gesichtern 
und Körpern lag tödliche Blässe. Jede Gestalt hielt ihr 
schlagendes Herz in der Hand. In der entsetzlichen Wunde 
des weit klaffenden Brustkorbs blutete ein Gewirr von 
blauen und roten Adern. Aus ihren grotesk verlängerten, 
knochigen Gesichtern starrten erloschene Augen. Der 


Silhouette nach handelte es sich zweifellos um weibliche 
Wesen. Aber was die Beobachter am meisten erschütterte, 
war die entsetzliche Langsamkeit ihres Ganges und der 
grauenhafte Schmerz, der sich in ihrem Verhalten 
abzeichnete. 

An der Spitze der Gruppe glaubte Vogelnik seine Mutter 
und seine fünf Jahre zuvor verstorbene Ehefrau zu erkennen. 
Unwillkürlich stöhnte er auf. Zu seinem Glück erwischte ihn 
die Irrationalität der Erscheinung nicht unverhofft. Er wusste 
nur allzu gut, dass jeder der menschlichen Soldaten auf dem 
Schlachtfeld, und vielleicht sogar einige der nicht- 
menschlichen Kämpfer, in diesem Moment in den 
überdimensionierten Trugbildern eine nahe Angehörige 
erkennen würde. 

Auf der Stirn des Leutnants standen dicke Schweißperlen, 
und auf den Gesichtern der Unteroffiziere spiegelte sich 
nackte Angst. 

»Nicht auf die Bildschirme sehen!«, befahl Vogelnik. 
»Leutnant, überlassen Sie mir die Steuerung!« 

»Was ist das nur für ein teuflischer Krieg!«, murmelte der 
Mann, während er seinen Stuhl räumte. 

Vogelnik sah ihn scharf an. »Da mögen Sie wohl Recht 
haben, Herr Leutnant. Teuflisch ist der richtige Ausdruck. « 

Im Himmel über der \Wüste bekämpften sich die 
geisterhaften Frauen und die geflügelten Dämonen mit 
ohrenbetäubendem Lärm in einem wahren Strudel von 
Schnäbeln und klauenbewehrten Händen. Die Armee der 
Gespenster war nur noch wenige Schritte entfernt. Da 
betätigte Vogelnik den Knopf, der den Poliploiden den 
Angriff befahl. 


2 1990: Die Hersteller der Brutkästen 


Die Presseagentur Worldwide Press hatte ihren Sitz in 
Washington, neunhundert Meter Luftlinie vom Weißen Haus 


entfernt, in einem anspruchsvoll gestalteten, 
zwölfgeschossigen Bau mit getönten Fensterscheiben und 
üppigem Goldschmuck. Das Innere des Gebäudes allerdings 
bot mit Ausnahme der Empfangshalle nicht die geringste 
Eleganz. Die einzelnen Stockwerke hatten ziemlich niedrige 
Decken, und die Großraumbüros wurden durch karge, 
höchstens einen Meter hohe Metallgestelle unterteilt. Das 
eigentliche Machtzentrum der »Agentur der Agenturen< - so 
nannten einige Enthusiasten die Institution - befand sich in 
einigen plumpen Glaskäfigen. Die Gründer von Worldwide 
hatten vermutlich eine ganz bestimmte Vorstellung von 
Befehlsgewalt gehabt, die auf jeden Fall Flitter und Zierrat 
ausschloss. 

»Das ist ja vielleicht witzig«, lachte Enrico Saura. Er saß in 
einem der Käfige. »Schau dir mal den Titel des National 
Examiner an: >Saddam quält Hunde und Katzen«. Da müssen 
wir uns wirklich geschlagen geben.« 

Saura, ein junger italienischer Journalist, war für ein 
Praktikum bei der Worldwide abgestellt worden. In seiner 
Heimat hatte er sich bereits einen Namen gemacht, aber 
hier galt er als blutiger Anfänger. Sheila Davis, die Leiterin 
der Abteilung Public Affairs, hatte ihn wegen seines 
ansprechenden Äußeren und seinem unterschwelligen 
Sexappeal zu ihrem persönlichen Assistenten erkoren. Noch 
besser hätte ihr gefallen, wenn er ein wenig größer gewesen 
wäre, aber schließlich kann man nicht alles haben. 

Die Frau stützte sich in einer ungewollt schmachtenden 
Pose auf die Rückenlehne ihres Sessels, lächelte nachsichtig 
und schüttelte den Kopf. 

»Die Schlagzeile ist zwar genial, aber wir halten noch 
immer den Rekord. Du bist noch nicht lange hier und weißt 
bestimmte Dinge einfach noch nicht. Zum Beispiel haben 
wir, als Reagan seine Probleme mit Nicaragua hatte, die 
Nachricht verbreitet, die sandinistische Regierung habe die 
einzige Synagoge des Landes verbrannt und damit den 
ersten Schritt in Richtung einer antisemitischen Haltung 


vollzogen. Jede Zeitung in den Vereinigten Staaten hat die 
Schlagzeile übernommen. Ein paar Neonazi-Gruppen haben 
daraufhin sogar die Fronten gewechselt und für Managua 
Partei ergriffen.« 

»Ja und?« 

Sheila Davis’ samtige Augen glitzerten vor Schadenfreude. 

»In Nicaragua hat es nie eine Synagoge gegeben. Die 
wenigen Juden im Land kann man beinahe an einer Hand 
abzählen, und einer von ihnen war sogar Minister in der 
sandinistischen Regierung.« 

Enrico Saura lachte so laut, dass ihn einige der 
Angestellten von Worldwide Press selbst jenseits der 
undurchsichtigen Glasscheiben hörten und an ihren 
Schreibtischen die Köpfe hoben. Das Lachen kam zwar von 
Herzen; trotzdem übertrieb Saura, um die Aufmerksamkeit 
der Frau auf sich zu lenken. 

Sheila Davis schüttelte ihre lange, dunkle Mähne und gab 
sich streng. »Schon gut, Enrico, lass uns nicht abschweifen. 
Unsere Arbeit kann zwar von Zeit zu Zeit recht unterhaltsam 
sein, aber im Augenblick haben wir hier eher das 
entgegengesetzte Problem. Von wem stammt der Bericht im 
National Examiner?« 

Saura riss sich zusammen. »Steht leider nicht dabei. 
Meiner Meinung nach ist die Geschichte von vorne bis 
hinten erfunden. Könnte von einer kleinen Agentur in 
Umlauf gebracht worden sein.« 

»Dann interessiert er uns nicht weiter. Das State 
Department hat verfügt, dass wir ausschließlich Nachrichten 
von zugelassenen Agenturen weiter verbreiten - allen voran 
von Hull & Knoltown.« 

Saura breitete die Arme aus. 

»V/on denen kommt aber heute Morgen wirklich nichts 
Brauchbares. Kinderkram, der in spätestens einer Stunde 
wieder in Vergessenheit gerät. Wir haben Glück, dass 
Saddam Hussein aus dem Einerlei hervorsticht.« 

Sheila Davis runzelte die Stirn. 


»Reich mir mal die Unterlagen rüber«, sagte sie und 
streckte ihre schmale Hand aus. 

Während sie die Papiere durchblätterte, musterte Enrico 
Saura sie mit skeptischem Blick. Er überlegte, ob sie 
vielleicht an einem der nächsten Tage mit ihm ausgehen 
würde. Auf den ersten Blick schien sie keine Probleme mit 
hierarchischen Strukturen zu haben, aber unterschwellig 
spürte er, dass das nicht ganz stimmte. Natürlich 
behauptete die halbe männliche Belegschaft von Worldwide 
Press, sie schon einmal im Bett gehabt zu haben. Dabei 
durfte man allerdings nicht vergessen, dass jeder Einzelne 
von ihnen ein Spezialist für gezielte Falschnachrichten war. 

Plötzlich hob Sheila Davis den Kopf. 

»Sehr aufmerksam hast du das hier aber nicht gelesen, 
Enrico. Jedenfalls ist dir anscheinend nicht aufgefallen, dass 
eine der Nachrichten von Hull & Knoltown ein echter Knaller 
ist.« 

»Welche denn?«, stammelte Enrico, der sich unsanft aus 
seinen Tagträumen gerissen sah. 

»Die hier.« Sheila reichte ihm eine Manuskriptseite. »Ein 
fünfzehnjähriges Mädchen aus Kuwait wurde Zeugin, wie 
Saddams Soldaten die Stromzufuhr zu den Brutkästen im 
Krankenhaus von Kuwait City unterbrochen haben. 
Sämtliche Neugeborenen sind gestorben.« 

»Ich habe den Bericht gelesen, aber ...« 

»Aber was?« 

»Der Name des Mädchens taucht an keiner Stelle auf.« 

»Meinst du, das interessiert die Leute? Das Mädchen ist 
erst fünfzehn, sie hat also ein Recht auf Schutz ihrer 
Privatsphäre. Außerdem sieht es so aus, als ob sie vor dem 
Kongress erscheinen müsste.« 

Saura bemerkte sehr wohl den harten Unterton in ihrer 
Stimme, versuchte aber dennoch, sich zu verteidigen. 

»Trotzdem macht es keinen Sinn. Warum um alles in der 
Welt sollte Saddam Neugeborene in Kuwait töten? Er will die 
Bevölkerung doch nur unterwerfen, nicht etwa ausrotten.« 


»Fragst du mich wirklich, warum er das getan hat? 
Wahrscheinlich aus dem gleichen Grund, der ihn dazu 
brachte, Hunde und Katzen zu quälen. Er ist eben ein Sadist. 
Das ist der Grund!« Sheila Davis machte eine hilflose Geste. 
»Ich scheine bei dir wirklich gegen eine Wand an zu reden. 
Du hast den Sinn unserer Arbeit immer noch nicht begriffen, 
Enrico, und das bereitet mir Sorgen.« 

Sie hob den Zeigefinger. Das tat sie immer, wenn sie 
belehrend wirken wollte. »Demokratie gründet sich auf 
Konsens. Saddam kann leichten Herzens darauf pfeifen, 
Bush aber nicht. Es genügt nicht, dass ein Krieg gerecht ist, 
um die Zustimmung der Bevölkerung zu bekommen. Wichtig 
ist, dass er gegen ein Monster geführt wird, gegen eine Art 
Dämon, denn sonst langweilt sich das Publikum ziemlich 
schnell. Und genau da liegt unsere Aufgabe: wir erschaffen 
Däamonen.« 

»Das weiß ich doch.« Enrico Saura erkannte, dass er an 
Boden verlor. Hätte er aber lediglich seinen Irrtum 
zugegeben, hätte Sheila ihn mit Sicherheit verachtet. Daher 
hielt er es für besser, sie ein wenig zu ärgern. »Aber können 
wir uns wirklich leisten, eine Nachricht zu verbreiten, die so 
leicht zu widerlegen ist?« 

Sheila Davis seufzte. Sie stützte sich auf die Lehne ihres 
Sessels, gewährte dabei Einblick in ein verführerisches 
Dekollete und schlug die wohl geformten Beine 
übereinander. 

»Mir scheint, deine Ausbildung in Italien hat ein paar 
wichtige Einzelheiten außer Acht gelassen, mein lieber 
Enrico. Für uns hier ist lediglich wichtig, dass eine Nachricht 
vierundzwanzig Stunden durchhält. Nicht länger. Das ist 
genau die Zeitspanne, die nötig ist, um sie bei den 
Presseagenturen in der ganzen Welt zu verbreiten und in 
jeder Tageszeitung für eine Schlagzeile zu sorgen. Danach 
darf sie getrost in sich zusammenfallen wie ein 
durchlöcherter Luftballon. Unser Ziel ist dann jedenfalls 
erreicht.« 


»Aber ein Widerruf könnte uns lächerlich machen und 
unsere Glaubwürdigkeit untergraben.« 

»Widerruf! Mein Gott, Enrico, du bist wirklich ein 
Grünschnabel!« Sheila Davis lachte, aber ihr Lachen verhieß 
nichts Gutes. »Kein Mensch interessiert sich für Dementis. 
Und die Zeitungen noch viel weniger, vor allem, wenn sie 
sich hauptsächlich mit Politik befassen. Und weißt du, 
warum?« 

»Naja, ich nehme an, dass ...« 

»Weil die Verleger nämlich längst beschlossen haben, dass 
der Krieg gegen Saddam eine gerechte Sache ist. Nie und 
nimmer würden sie etwas veröffentlichen, was diese 
Vorstellung ad absurdum führen und sie in den Verdacht 
rücken könnte, gemeinsame Sache mit dem Feind zu 
machen. Für sie ist die gefälschte Brutkastengeschichte eine 
Kleinigkeit - ein Detail. Was zählt, ist der Zweck, den die 
Geschichte verfolgt. Kapiert?« 

»Ja, also wirklich ...« 

»Während eines Krieges Monster zu erschaffen ist eine 
Waffe wie jede andere auch. Und es hilft beim Schießen. 
Unser Problem liegt darin, dass wir noch längst nicht 
effizient genug arbeiten. Im Grunde müsste jeder Leser sein 
eigenes Monster ins Gehirn gepflanzt bekommen. Aber 
eines Tages schaffen wir auch das.« Sheila Davis unterbrach 
sich plötzlich und betrachtete den Praktikanten mit 
unverhohlenem Interesse. »Enrico, im Verlag wird 
behauptet, dass du vögelst wie ein junger Gott. Stimmt 
das?« 

Enrico zuckte zusammen. Damit hatte er jetzt wirklich 
nicht gerechnet. »Ich ... vielleicht ...« 

Verführerisch schlug sie die Augen auf. »Nimm dir heute 
Abend nichts vor. Du darfst mich zum Essen ausführen. Und 
dann werden wir ja sehen, ob es ein Gebiet gibt, auf dem du 
dich wirklich gut auskennst.« 

Eine Woge der Euphorie schlug über Saura zusammen. 
Doch immerhin war er aufgeweckt genug, zu verstehen, 


dass die Einladung gleichzeitig seinen Abschied als 
Praktikant in der Abteilung Public Affairs bedeutete. 


3 Dämonendämmerung 


Vogelnik war ziemlich aufgeregt, um nicht zu sagen wütend. 
Furios bearbeitete er das Kommandopaneel mit der 
geballten Faust. Vier der Finger waren aus Metall, als Ersatz 
für seine vom Marburg-Virus zerfressenen Gliedmaßen. »So 
eine ungeheuerliche Missachtung des Vertrags von 
Lissabon! Dahin sind sie also gekommen, diese Bastarde 
von Euroforce! Die tun noch nicht mal mehr so, als führten 
sie einen vernünftigen Krieg!« 

Besorgt beobachtete Leutnant Bilich die Bildschirme. 
»Stimmt! Unsere Schreckgespenster verlieren allmählich an 
Klarheit. Sie sind inzwischen fast durchsichtig.« 

»Das kann nur eines bedeuten: Unsere Feinde haben den 
Brutkasten erobert und betreiben ihn jetzt zu ihrem eigenen 
Vorteil.« Vogelnik ließ seinen Drehstuhl herumschleudern 
und blitzte das Grüppchen Unteroffiziere feindselig an. »Was 
steht ihr da stocksteif herum? Schafft mir sofort eine 
Verbindung zum Oberkommando!« 

Einer der Männer, ein Sergeant, dessen halbes Gesicht aus 
Stahl bestand, reichte ihm eilig ein Freisprechtelefon. »Bitte 
sehr, Herr General. Wir haben bereits Kontakt 
aufgenommen.« 

Vogelnik drückte die Mithörtaste. »Hier spricht Vogelnik 
von der zweiten afrikanischen Division der R.A.C.H.E. 
Mauretanische Wüste. Mit wem habe ich das Vergnügen?« 

»Ich grüße Sie, Herr General. Hier spricht Doktor Seierum«, 
antwortete die tiefe Stimme des Truppenchefs im 
Hauptquartier von Skopje. »Irgendwelche Probleme?« 

»Das kann man wohl sagen. Kaum hatte ich den Befehl 
zum Angriff gegeben, als unsere Inkubi zu taumeln anfingen 
und sich allmählich in Luft auflösten. Die Dämonen von 


Euroforce sind dagegen nach wie vor stark und vital. Ich 
habe keine Ahnung, was da passiert ist, aber es könnte sich 
durchaus um Sabotage handeln.« 

Seierum ließ einige Sekunden verstreichen, ehe er 
antwortete. »Ich weiß, was passiert ist. Wie haben die 
Truppen reagiert?« 

»Das wissen wir noch nicht. Sie befinden sich im Kampf 
Mann gegen Mann, und da herrscht natürlich ein ziemliches 
Wirrwarr. Aber wenn unsere Poliploiden weiter von 
Halluzinationen heimgesucht werden, während die Mosaikos 
völlig frei davon sind, dann lässt sich der Ausgang der 
Schlacht leicht vorher sagen.« 

»Sind Menschen unter den Soldaten?« 

»Nur wenige, auf beiden Seiten. Sie bestehen zwar zu 
mindestens zwei Dritteln aus Metall, aber allmählich werden 
sie wahnsinnig. Sowohl unsere als auch ihre, aber 
hauptsächlich unsere.« 

Seierum stieß einen vernehmlichen Seufzer aus. »Verstehe. 
Hören Sie zu, Herr General. Irgendetwas stimmt nicht mit 
dem Inkubator. In Ihrem Bereich hat der Defekt negative 
Folgen für uns, aber in Asien kommt er uns zugute. Dort 
sind es nämlich die Inkubi von Euroforce, die sich nicht 
richtig materialisieren können. Wir müssen jetzt einfach 
warten.« 

»Warten? Auf was denn?«, brüllte Vogelnik außer sich. 
»Dass wir die Schlacht verlieren?« 

»Nun beruhigen Sie sich doch. Natürlich liegt das nicht in 
unserer Absicht.« Seierums Stimme, die üblicherweise 
ziemlich arrogant klang, hatte jetzt ein fast freundliches 
Timbre. »Ein Technikerteam ist bereits am Brutkasten 
eingetroffen und sucht nach dem Fehler. In einigen Stunden 
werde ich mich mit ihnen treffen.« 

»Stunden? Hier bei uns ist es höchstens noch eine Frage 
von Minuten, ehe wir die Schlacht verlieren.« 

»Ganz bestimmt nicht, glauben Sie mir. Es dauert nicht 
mehr lang, dann werden auch die Inkubi der Feinde ihre 


Konsistenz einbüßen. Das komplette System ist 
ausgefallen.« 

Vogelniks Blick glitt zu den Bildschirmen. Und tatsächlich 
schienen die geschnäbelten Dämonen, die inzwischen als 
Einzige am Himmel übrig geblieben waren, allmählich an 
Kraft zu verlieren. Eine Vorhut der Ungeheuer schlug mit 
ihren pergamentartigen Flügeln und stürzte sich Richtung 
Erdboden. Aber noch ehe die Monster unten ankamen, 
wurden sie durchsichtig und lösten sich in Nichts auf. Die 
nachfolgende Sturmtruppe schlug wild um sich und brüllte. 
Nur Sekundenbruchteile später konnte man den roten 
Himmel durch sie hindurch schimmern sehen. 

»Stimmt. Allmählich verschwinden sie«, brummte Vogelnik. 
»Richtig, Herr General«, gab Seierum zurück. »Machen Sie 
sich also keine Sorgen. Der Defekt wird bald behoben sein.« 
Innerhalb weniger Minuten war der Himmel leer. Die 
entstellten Kreaturen auf der Erde schöpften wieder Mut und 
zerfleischten sich gegenseitig mit neuer Kraft. 


4 1999: Die Blutsauger vom Balkan 


Die Säle des Palazzo Chigi, dem Sitz der italienischen 
Regierung, wirkten immer ein wenig staubig, selbst wenn 
sie glänzend und sauber geputzt waren. Grund dafür waren 
der vergoldete Stuck und in noch stärkerem Maß die 
aufwändige Holzvertäfelung der Wände. Enrico Saura hatte 
schon immer den leisen Verdacht gehegt, die Vertäfelung 
diene einzig und allein dazu, Massen widerwärtiger 
Parasiten zu verbergen. Misstrauisch beäugte er die 
überladenen Wände des Raumes, in dem er sich aufhielt. 
Dabei sehnte er sich nach der kühlen Funktionalität der 
amerikanischen Büros, ihrer minimalistischen Eleganz und 
ihren großen Fenstern, die den Blick auf ein grandioses 
Großstadtpanorama freigaben. Rom erstickte ihn. 


Der Unterstaatssekretär des Verteidigungsressorts, Aldo 
Massimutti, klopfte begeistert auf eine Seite der Zeitung 
Seconda Repubblica, die aufgeschlagen vor ihm lag. »Ich 
möchte Sie beglückwünschen. Endlich einmal eine 
Schlagzeile, die uns weiter hilft. Leichen kosovarischer 
Zivilisten im _Krematorium verbrannt. Und die 
textbegleitenden Bilder sind einfach fantastisch. Wer ist 
dieser Piero Regina?« 

»Einer unserer Korrespondenten. Ein äußerst brillanter 
Kopf.« Seit zwei Jahren war Saura Chefredakteur der 
Tageszeitung. Er freute sich über das Kompliment; es 
bedeutete sozusagen die Krone der Ehre, als Ratgeber der 
angesehensten Köpfe in den Palazzo Chigi eingeladen 
worden zu sein. Eines musste er dennoch klarstellen: »Die 
Bilder habe ich übrigens selbst ausgesucht.« 

»Bravissimo!« Massimutti strich sich über den gepflegten 
Bart, dem einzigen Relikt seiner sorgfältig getilgten 
Vergangenheit als Kommunistenführer. »Es war eine 
ausgezeichnete Idee, den Artikel mit Bildern dieser Art zu 
versehen. Ein Foto von einem Nazi-Krematorium, eine 
Ablichtung jüdischer Deportierter in Auschwitz ... Und dann 
das Foto von den Leichen. Wer zum Teufel sind diese 
Leute?« 

»Abgeschlachtete Albaner in Rogavo. Die Nachricht kam 
vor ungefähr einem Monat über die Ticker und hat sogar 
einige Proteste ausgelöst ...« 

Massimutti lächelte. »Stimmt, ich erinnere mich. Damals 
stand in der Zeitung, es handele sich um mutige Zivilisten, 
die mit Baseballschlägern hingerichtet worden seien. Dabei 
tragen sie Waffen und wurden eindeutig erschossen.« 

Saura zuckte die Schultern. »Die Information haben wir 
vom deutschen Verteidigungsminister Scharping 
bekommen. Wir konnten nicht wissen, dass das Gemetzel 
lange vor dem Krieg stattgefunden hatte. Eine Fehde 
zwischen serbischen Soldaten und einer Gruppe UCK- 


Freischärler. Wir konnten uns noch nicht einmal auf 
Augenzeugen berufen.« 

»Unwichtig. Absolut unwichtig. Eine solche Information hat 
eine Lebensdauer von höchstens vierundzwanzig Stunden. 
Die anschließenden Dementis können den ersten Eindruck 
nicht mehr abmildern.« Erneut wandte sich Massimo der 
Seite in der Seconda Repubblica zu, die seine 
uneingeschränkte Begeisterung hervorgerufen hatte. Er 
grinste. »Also hat offenkundig nicht eines dieser drei Fotos 
tatsächlich mit dem Artikel zu tun. Vor allem das letzte 
grenzt geradezu an ein Meisterwerk.« 

Vorsichtig stimmte Saura zu. »Regina kennt sich wirklich 
gut aus.« 

»Und hat eine ziemlich lebhafte Fantasie. Da schreibt er 
über Albaner, die in einem Schmelzofen von Trepca 
verbrannt wurden. Er muss eine merkwürdige Vorstellung 
von der Funktionsweise einer Gießerei haben. Zunächst 
einmal befinden sich die Öfen nicht unter der Erde, wie er 
behauptet. Und außerdem würden siebenhundert 
menschliche Leichen in einem Hochofen die Filter 
verstopfen und die Metalllegierung völlig ruinieren.« 

Saura antwortete mit einer vagen Geste. »Regina hat sich 
darauf beschränkt, eine im Observer veröffentlichte 
Nachricht wiederzugeben. Der Artikel beruft sich auf die 
Aussage eines Kosovaren, eines gewissen Faton, der die 
Sache wiederum von Bekannten erfahren haben will.« 

»Oh, ich wollte Sie durchaus nicht kritisieren. Ganz im 
Gegenteil. Wir alle wissen, dass der Artikel eine Ente ist. Im 
Übrigen wurde die Gießerei von Trepca bei einem der ersten 
Nato-Bombardements zerstört.« Wieder lachte Massimutti. 
»Der Artikel ist einfach großartig. Wir befinden uns im Krieg 
und brauchen Kriegsjournalismus. Wenn wir uns damit 
begnügen, über die Verfolgungen der Kosovo-Albaner durch 
das serbische Regime zu berichten, werden wir die 
öffentliche Meinung nie wirklich aufrütteln. Sie wird 
weiterhin zerstreut und eher feindselig reagieren und ihr 


Mitleid den armen, ausgebombten Serben widmen. Wir 
brauchen Monster, nicht einfach nur Feinde. Dabei haben 
uns Saddams Brutkästen geholfen. Erinnern Sie sich?« 

»Allerdings!« 

»Genau so sieht unser Konzept aus. Man kann nicht 
erfolgreich Krieg führen, so lange der Gegner noch 
menschliche Züge hat. Jeder Bürger, der seinen Fernseher 
einschaltet, sollte beim ersten Bild von Milosevic oder 
irgendeinem anderen Serben sofort glauben, er habe eine 
Art Dämon vor sich. Stimmen Sie mir zu?« 

Saura nickte heftig. »Sie wissen sehr genau, dass ich 
diesbezüglich ganz auf Ihrer Linie bin. Ich glaube unbedingt 
an die Gerechtigkeit dieses Krieges, aber auch daran, dass 
die Mittel keine Rolle spielen. Wichtig ist nur, dass wir 
gewinnen.« 

»Das ist auch meine Ansicht. Früher waren wir marxistisch- 
leninistisch orientiert. Heute sind wir zwar liberal, aber wir 
richten uns noch immer nach dem Satz: Wenn eine 
Operation notwendig ist, spielt es keine Rolle, wie der 
Chirurg das Skalpell handhabt. Kennen Sie das Zitat?« 

Saura nickte amüsiert. »Sicher. Es stammt von Lenin, aus 
einem Gespräch mit dem Anarchisten Armando Borghi.« 

»Wir haben wirklich beide den gleichen Background.« 
Massimutti war sichtlich begeistert. »Eigentlich sollten wir 
uns duzen.« 

»Gerne.« 

»Dann pass mal auf, Enrico. Ich habe dich rufen lassen, 
weil ich dir eine Presseagentur ans Herz legen wollte. Es 
handelt sich um die >»Ruder & Fink Global Public Affairs«. 
Kennst du sie?« 

»Natürlich. Das sind die mit der Geschichte von den 
siebenhundert von den Serben geraubten und schamlos 
ausgenutzten albanischen Kindern ...« 

»... denen zwangsweise Blut abgenommen wurde. Eine 
Riesenlüge, und dumm obendrein. Trotzdem ging die 


Nachricht um die ganze Welt und hat für ehrliche Entrüstung 
bei Millionen Lesern und Fernsehzuschauern geführt.« 

»Ja, das war schon eine tolle Erfindung. Aber Ruder & Fink 
arbeitet nicht direkt mit Tageszeitungen. Ihr Kontakt 
beschränkt sich auf staatliche Presseagenturen und die 
Nato-Organe.« 

»Aber jetzt fusioniert Ruder & Fink mit Hull & Knoltown. 
Das ist die Agentur, die die Nachricht von Saddams 
Inkubatoren in die Welt gesetzt hat. Ich weiß, du hast dort 
früher einmal gearbeitet. Die Fusion wurde sowohl vom 
Pentagon als auch von sämtlichen Verteidigungsministerien 
der westlichen Welt abgesegnet. Bald werden noch weitere 
Agenturen hinzukommen.« 

»Zu welchem Zweck?« 

Massimuttis Lächeln erlosch. »Als Lückenfüller. Es gibt 
namlich immer noch Lücken im Nachrichtenapparat; 
widerspenstige Augenzeugen und Länder, die sich noch 
nicht angeschlossen haben. Im Kriegszustand ist das eine 
mehr als ernste Sache. Jetzt wird darüber nachgedacht, eine 
Arbeitsgruppe ins Leben zu rufen, die sich mit den 
Schwachpunkten des Systems beschäftigt und 
Abhilfemaßnahmen vorschlägt. Für Feinde der Demokratie 
darf es keine Freiräume geben. Die Leute sollen selbst 
darüber nachdenken und sich richtig entscheiden.« 

»Und zum Nachdenken muss man ihnen Vorgaben liefern.« 

»Ganz genau.« 

Saura spürte, dass die Unterredung beendet war, erhob 
sich und strich seinen blauen Anzug glatt. »Ich bin voll und 
ganz einverstanden, Aldo. Meine Zeitung wird sich eurer 
Sache annehmen. Ich wäre dir dankbar, wenn du mich über 
die Resultate auf dem Laufenden hältst.« 

»Aber natürlich werde ich das. Und vielen Dank im 
Voraus.« Sie schüttelten sich die Hände. 

Auf der Schwelle blieb Saura noch einmal stehen. Seine 
Hand ruhte auf der Klinke. »Ich kann mich einfach nicht 
erinnern, was Borghi Lenin damals geantwortet hat.« 


Massimutti runzelte die Stirn. »Wenn ich nicht irre, 
antwortete er mit einer Frage: >»Wenn aber nun der Chirurg 
in Wirklichkeit der Kranke wäre?«« 

»Und was hat Lenin geantwortet?« 

»Nichts. Die Frage war doch eindeutig unsinnig.« 

Saura nickte und verließ lächelnd den Raum. 


5 Der Wirbel 


Die riesenhafte Masse der Vortex, einer gigantischen 
Raumstation, die im Auftrag der UNO satellitengesteuerte 
Traumnetze verwaltete, rotierte auf ihrer Umlaufbahn um 
die Erde langsam um die eigene Achse. Im Inneren der 
unermesslich großen, stählernen Burg war die Rotation dank 
künstlich erzeugter Schwerkraft nicht zu spüren. Dennoch 
überkam Hiduro Sato, Geschäftsführer der Toyama 
Broadcasting Company in Tokio und einflussreiches Mitglied 
im Aufsichtsgremium der Vortex, ein leichtes Unwohlsein. Er 
folgte einer Gruppe Techniker durch den langen Korridor, der 
die Zentraleinheit der Raumstation mit einem der weiter 
entfernten Module verband. 

»Können wir sicher sein, dass der Untergrund stabil ist?«, 
fragte er besorgt in seinem grotesken Englisch, in dem sich 
jeder Vokal wie ein >a< anhörte. 

Chefingenieur Roubert drehte sich mit spöttisch blitzenden 
Augen zu ihm um. »Aber natürlich. Wenn Sie einen leichten 
Schwindel verspüren, liegt es nur daran, dass die 
Schwerkraft in den äußeren Armen der Station geringfügig 
erhöht ist. Der Grund dafür ist ganz einfach: Die Rotation 
der externen Module verläuft schneller als die der 
Zentraleinheit.« 

»Richtig. Daran hätte ich denken müssen«, murmelte Sato 
und lächelte verschämt. Er war es gewohnt, sich jeden noch 
so verzeihlichen Irrtum und jede versehentlich vergessene 
Einzelheit als schweren Fehler anzukreiden. Sein sonst so 


steinern wirkendes Gesicht verzog sich dann zu einem 
verlegenen Lächeln, das umso breiter ausfiel, je größer sein 
Unbehagen war. Es waren die einzigen Gelegenheiten, zu 
denen man ihn lächeln sah. 

Schnell hatte er sich wieder unter Kontrolle. Am Ende des 
Korridors stiegen sie eine nicht enden wollende 
Wendeltreppe empor. Die Wände ringsum ließen 
Schaltkreise und blinkende Lämpchen erkennen. Roubert 
und seine vier Techniker hüpften unbekümmert von Stufe zu 
Stufe und ließen deutlich erkennen, wie vertraut sie mit der 
Umgebung waren. Sato dagegen tastete sich behutsam 
vorwarts; allerdings war er bald gezwungen, einen Schritt 
zuzulegen, um die anderen nicht zu verlieren. 

Auf einem weitläufigen Absatz blieben Roubert und sein 
Trupp schließlich stehen und warteten auf den Japaner. Der 
Ingenieur wies mit einer weiten Armbewegung auf die 
umgebenden Schaltkreise und blinkenden Kontrollleuchten. 
»Hier sehen Sie ein Verzeichnis der Teilnehmer von 
Telinteractive, Mr Sato.« 

Vorsorglich verbarg der Kontrolleur seine Verblüffung. »Ich 
hatte mit einem deutlich größeren Raum gerechnet. Sind in 
den Schaltkreisen alle Erdbewohner eingespeichert?«, fragte 
ohne besondere Betonung. 

»Nein, nur Teilnehmer aus den Länder, die in diesem 
Modul bearbeitet werden. Allerdings haben wir von hier aus 
Zugriff auf die komplette Datenbank. Im Übrigen sollten Sie 
bedenken, dass es immer noch einige unbedeutende Länder 
gibt, in denen die Teilnahme nicht obligatorisch ist. Von 
dieser Stelle aus können Sie die Daten aller Bürger 
einsehen, die vom Tag ihrer Geburt an abonniert sind. Wie 
heißt ihr Mann?« 

»Kayser Sose. Ich weiß nicht, ob Sie ihn finden können. So, 
wie es aussieht, hat er seit drei Jahren sein Abonnement 
nicht mehr erneuert und ist bis jetzt nicht erwischt worden.« 

»Nun, das werden wir ja gleich sehen. Wenn in seiner 
Geburtsurkunde die Teilnahme verzeichnet ist, finden wir ihn 


bestimmt.« 

Roubert beugte sich zu einem kleinen, in die Wand 
eingelassenen Bildschirm, über dem in großen Buchstaben 
das Wort BIOMUSE prangte. Daneben hing ein Kopfhörer, 
den er vom Haken nahm und aufsetzte. Sofort erwachte der 
Bildschirm knisternd zum Leben. 

Roubert legte Zeigefinger und Daumen an die Nasenwurzel 
und schloss die Augen, als ob er intensiv nachdenken 
würde. Als er sie schließlich wieder aufschlug, fllmmerte 
eine lange Reihe völlig identischer, von Daten gefolgter 
Namen über den Monitor. Roubert schüttelte den Kopf. 
»Kayser Soses scheint es zu Hunderten zu geben. Könnten 
Sie mir vielleicht eine etwas detailliertere Information 
geben? Mir genügt schon ein Adjektiv oder ein Substantiv, 
das etwas mit dem Leben des Gesuchten zu tun hat.« 

»Wie wäre es mit »subversiv<?« 

»Auf welches Jahr beziehen wir uns?« 

»Auf das laufende.« 

Erneut konzentrierte sich der Ingenieur. Dabei presste er 
den Kopfhörer auf seine Ohren. Einige Sekunden vergingen, 
dann erschien mit leisem Knistern ein Bild auf dem Monitor. 
Auf den Gesichtern aller Anwesenden zeichnete sich ein 
verblüfftes Lächeln ab. 


6 2008: Die Vereinbarung von Lissabon 


Piero Regina beobachtete die Leute, die sich gemeinsam mit 
ihm um den großen Tisch aus Ebenholz und Kristall im 
obersten Stockwerk des Hans-Ulrich-Rudel-Buildings in 
Lissabon versammelt hatten. Er war stolz darauf, als 
Vertreter der liberal-sozialistischen Regierung Italiens in eine 
derart einflussreiche Kommission berufen worden zu sein. 

Ihm schräg gegenüber saß der noch sehr junge Hidoru Sato 
von der Toyama Broadcasting Corporation. Sato war der 
Einzige der Anwesenden, der Regina ein wenig näher 


bekannt war. Die beiden tauschten ein herzliches Lächeln 
aus. Alle anderen kannte er zwar nicht persönlich, aber 
natürlich dem Namen nach. Da war zum Beispiel der 
Abgesandte eines australischen Medienmoguls, der mehrere 
Tageszeitungen und Fernsehkanäle sein eigen nannte; ein 
anderer repräsentierte einen saudiarabischen 
Würdenträger, der mehrere Satelliten und einen großen Teil 
der weltweiten Kommunikationsverbindungen 
kontrollierte ... Die drei Konföderationen, in die sich die 
ehemaligen Vereinigten Staaten von Amerika aufgegliedert 
hatten, wurden von einem einzigen General in Uniform 
vertreten, weil die Verteidigung der drei Teilstaaten nach wie 
vor unter einem gemeinsamen Kommando stand. Außerdem 
saßen am Tisch alle mehr oder weniger mächtigen Chefs der 
wichtigsten europäischen Networks, die in den der Euroforce 
angegliederten Ländern ansässig waren. 

Allerdings wunderte sich Regina, und vermutlich nicht nur 
er, über einen Gast, der ein wenig abseits saß. Der Mann 
zündete sich eine Zigarette nach der anderen an, ohne sich 
um die Verbotsschilder zu scheren. Seine Gesichtszüge 
waren scharf geschnitten und seine Augen so blau, dass sie 
wie aus Eis wirkten. Er sah aus wie eine männliche Barbie- 
Puppe und trug die schwarze, einfach geschnittene Uniform 
der R.A.C.H.E. mit ihrem angesetzten Stehkragen. Das 
Dienstgradabzeichen auf dem Ärmel war ziemlich 
kompliziert und daher auf den ersten Blick nicht 
einzuordnen. Auf seinem Namensschild war lediglich der 
Familienname vermerkt: Seierum. 

Whitney Karume, ein junger Diplomat aus Tansania, der die 
als Ausschuss der Vereinten Nationen einberufene 
Versammlung als Vorsitzender leitete, räusperte sich. 

»Meine Herren, Sie wissen, aus welchem Grund wir uns 
heute hier versammelt haben. Die UNO ist sehr besorgt über 
die derzeitigen Vorgänge Sie wissen, dass die 
Kommunikation seit einiger Zeit als Antriebskraft der 
Weltwirtschaft fungiert und im Prinzip jeden einzelnen 


Aspekt der Existenz aller zwölf Milliarden Menschen auf der 
Erde regelt. Die jüngsten Entwicklungen auf diesem Gebiet 
allerdings stellen uns vor Probleme, die uns noch vor 
wenigen Jahren völlig utopisch erschienen wären. 
Wahrscheinlich wissen Sie, wovon ich spreche: Es geht um 
die Entwicklung der Interaktivität ...« 

Der Delegierte der australischen Gruppe, ein kleiner Mann 
mit großer Nase, schien sich persönlich angegriffen zu 
fühlen, denn er sprang wie von der Tarantel gestochen auf. 
»Ich möchte betonen, Doktor Karume, dass die Multimedia- 
Gesellschaft, deren Repräsentant ich bin, sich auf keinen Fall 
unter Anklage stellen lassen wird. Natürlich wissen wir, dass 
man uns noch mit sehr viel Ablehnung behandelt, aber wir 
stehen dafür ein, dass unser Gebrauch der neuen 
Informationssysteme völlig korrekt abläuft.« 

Karume nickte freundlich. »Niemand legt es darauf an, Ihre 
Gruppe anzuklagen, Mr. Lloyd. Im Übrigen haben nicht Sie 
die Interaktivität erfunden. Richtig, Mr. Barnes?« 

Ramsey Barnes, ein Brille tragender Knirps, der im Auftrag 
der weltgrößten Software-Gesellschaft, der Cosmosoft an 
der Versammlung teilnahm, machte eine nervöse 
Handbewegung. »Der Bereich Informatik und der Bereich 
Kommunikation haben sich schon vor einiger Zeit 
zusammengeschlossen. Gewisse Unterscheidungen führen 
einfach zu nichts.« 

»So ist es heute«, wandte Karume mit ruhiger Stimme ein, 
»aber eigentlich sprach ich von der Vergangenheit. Die 
Revolution des Kommunikationssystems entstand mit der 
Einführung der Affective Computers. Ich glaube, keiner der 
hier Anwesenden kann diese Tatsache leugnen.« 

Niemand protestierte. Nur der Vertreter der R.A.C.H.E. hob 
den Zeigefinger. »Ich bitte um Verzeihung«, sagte er in 
einem schrillen, unangenehmen Englisch. »Ich glaube zwar 
zu verstehen, wovon Sie sprechen, Mr. Karume, aber Sie 
wissen ja, dass wir unterschiedliche Fachausdrücke, 


benutzen. Was, bitte schön, sind Affective Computers? 
Basieren sie auf dem so genannten Markov-Modell?« 

»Richtig. Es handelte sich um mit Sensoren ausgestattete 
Computer, die in der Lage waren, Schweißabsonderungen 
der Haut, Herzschlagfrequenz, Atemgeschwindigkeit und 
Muskeltonus aufzunehmen. Sie wurden bis vor wenigen 
Jahren benutzt, solange man noch mit der Maus arbeitete. In 
ihr waren die Sensoren verborgen.« 

»Schnee von gestern«, kommentierte Barnes. »Dank 
Biomuse ist das System heute völlig veraltet.« Er wandte 
sich an Seierum. »Biomuse ist ein Gerät, das hirnelektrische 
Ströme erkennt und dadurch menschliche Gedanken 
interpretieren und Befehle umsetzen kann.« 

»Ich weiß sehr wohl, was Biomuse ist«, gab Seierum 
trocken zurück. »Wir sind viel weniger barbarisch, als ihr 
Westler manchmal glauben wollt.« Und damit zündete er 
sich die nächste Zigarette an. 

Piero Regina vertrug den Rauch nicht. Er sah sich 
verstohlen am Tisch um, ob einer der anderen Anwesenden 
vielleicht ebenfalls darunter litt und sich einem Protest 
anschließen würde. Doch anscheinend war es den anderen 
egal, und daher verzichtete auch er. Er fühlte sich zu 
unbedeutend, um sich ohne Unterstützung zu beschweren. 
So unbedeutend, dass er sich unwohl fühlte. 

»Ruhe bitte, meine Herren«, beschwichtigte Karunie und 
breitete die Arme aus. »Das Problem, dem wir uns widmen 
müssen, liegt nicht in der Art und Weise, wie die Gedanken 
eine Maschine befehligen. Das genaue Gegenteil ist der Fall. 
Es geht um die Frage: Wie kann eine Maschine Gedanken 
beeinflussen?« 

Der Australier schien ein Choleriker zu sein, denn er sprang 
schon wieder auf. Seine lange Nase zitterte. »Das sind doch 
wirklich infame Verleumdungen. Die Gruppe, der ich 
angehöre, nutzt die bilaterale Interaktivität auf extrem 
korrekte Weise. Unser Verhaltenskodex verbietet uns zum 
Beispiel den Gebrauch bidirektionaler Fernsehgeräte zum 


Zweck der Werbung. Wir sind es nicht, die - Gott behüte - 
solche Fernsehgeräte verkaufen.« 

Bei diesen Worten schrak ein junger Mann mit asiatischen 
Gesichtszügen und einem unaussprechlichen Namen 
sichtlich zusammen. Ungestüm wandte er sich an Karume. 
»Ich hoffe doch sehr, dass die Vereinten Nationen der freien 
Marktwirtschaft keine Zügel anlegen wollen. Zwar produziert 
meine Firma Loch-Fernseher, aber doch nur, weil die Kunden 
danach fragen. Niemand zwingt sie, so etwas zu kaufen, 
aber es sollte ihnen auch niemand verbieten.« 

»Loch-Fernseher?«, fragte der Mann von der R.A.C.H.E. 
etwas verlegen. 

»Das ist der Fachjargon. Bei Ihnen gibt es diese Geräte 
auch«, erklärte Karume geduldig. »Es sind Fernsehgeräte, 
auf deren Bildschirm einige Pixel fehlen. Durch diese Löcher 
können die Elektronenimpulse, die für das Bild 
verantwortlich sind, austreten und Verbindung mit den 
Hirnströmungen des Zuschauers aufnehmen.« 

»Ich verstehe. Stimmt, wir haben ebenfalls solche Geräte. 
Bei uns heißen sie Teledidakten.« 

Mit einem leisen Lächeln auf den Lippen nickte Karume. Er 
ließ den Blick über die Anwesenden gleiten. »Meine Herren, 
es entspricht nicht den politischen Gepflogenheiten der 
UNO, etwas zu verbieten oder die Gesetzmäßigkeiten der 
freien Marktwirtschaft zu durchbrechen. Wir sollten uns aber 
alle darüber im Klaren sein, dass derart ausgeklügelte 
Geräte nicht von Krethi und Plethi verwaltet werden dürfen. 
Eine terroristische Gruppierung, eine fanatische Sekte oder 
eine kriminelle Vereinigung könnte sich des Systems 
bemächtigen und es dazu benutzen, ehrliche Bürger auf ihre 
abartigen Ziele einzuschwören. Ich glaube übrigens, dass 
etwas Ähnliches bereits geschehen ist ...« 

Piero Regina wusste, dass sein Augenblick gekommen war. 
»Jawohl, es ist bereits vorgekommen. Und zwar vor wenigen 
Monaten in Italien. Ein Individuum namens Kayser Sose hat 
es geschafft, ein Signal auszusenden, das von einer 


bestimmten Anzahl bidirektionaler Fernsehgeräte 
aufgefangen wurde. Er hat versucht, die Zuschauer zu einer 
Revolte anzustiften.« Regina war sehr zufrieden mit seinem 
Einwurf, den er mit recht ruhiger Stimme vorgetragen hatte. 
Seine Vorgesetzten hätten ihm nie verziehen, wenn er in 
einer derart wichtigen Versammlung geschwiegen hätte. 

»Haben Sie ihn erwischt?«, wollte Barnes wissen. 

»Das nicht, aber die Polizei hat die Relaisstationen zerstört, 
die die Botschaft verbreitet haben. Leider war es uns nicht 
möglich, herauszufinden, von wo aus dieser Sose gesendet 
hat.« 

»Sehen Sie?« Karume wandte der Versammlung die 
Handflächen zu. »Wir halten es für ungeheuer wichtig, diese 
Technologie unter Kontrolle zu halten, ohne 
selbstverständlich den guten Willen der Unternehmen in 
Zweifel ziehen zu wollen. Wir halten einige wenige 
Maßnahmen für ausreichend.« 

»Und welche wären das?«, fragte Sato mit offenkundigem 
Misstrauen. 

»Vor allen Dingen möchten wir die interaktiven Sendungen 
auf einen einzigen Satelliten oder zumindest eine 
Satellitenverbindung konzentrieren. Das System würde 
außer von der UNO von einem Konsortium aus 
Unternehmen, Massenmedien und betroffenen Regierungen 
überwacht.« 

Barnes verzog das Gesicht. »Das würde aber zu einer 
Kollektivierung auf dem Gebiet der Informationsübertragung 
führen.« 

»Nein, kein Kollektiv. Die rechtliche Form wäre die einer 
Aktiengesellschaft. Ein besonderes Aufsichtsgremium würde 
damit beauftragt, die Rechte der Aktionäre und die korrekte 
und paritätische Nutzung des Satellitennetzes zu 
überwachen.« 

»Noch weitere Maßnahmen?«, fragte Regina, der sich 
inzwischen ganz in seinem Element fühlte. 


»Die Abonnements auf Telinteraktiv sollten zentral 
bearbeitet und die Nutzung entsprechend der Aktienanteile 
verteilt werden. Im Augenblick gibt es auf der ganzen Welt 
Millionen Menschen, die auf den einen oder anderen an 
Telinteraktiv angeschlossenen Sender abonniert sind. Diese 
Form kann zu unvorhersehbaren Übergriffen krimineller oder 
abweichlerischer Elemente und unkontrollierten 
Übertragungen führen. Eine einheitliche Form von 
Abonnement auf einer einzigen Satellitenverbindung würde 
die soziale Auswirkung der Programme erheblich leichter 
kontrollierbar machen. Deshalb sollten auch die Loch- 
Fernseher nur zusammen mit einem Abonnement und auf 
legitime Sender abgestimmt verkauft werden.« 

Ein ziemlich langes, nicht allzu überzeugtes Schweigen 
herrschte im Raum. Schließlich stand Seierum auf. »Darüber 
muss ich erst mit meiner Regierung sprechen«, stieß er 
brüsk hervor. Mit langen Schritten verließ er den Raum. 

Erleichtert wedelte Regina mit den Händen die Rauchwolke 
fort, die über dem Tisch hing. 


7 Das Gesicht von Kayser Sose 


Auf dem Monitor erschienen die Filmaufnahmen einer 
Demonstration. Eine Phalanx zumeist jugendlicher 
Demonstranten, vermutlich Studenten, stürmte vorwärts 
und schwenkte dabei Fahnen, die an langen Bambusstangen 
wehten. Sie trugen mit allerlei Inschriften bedeckte 
Bergarbeiterhelme. An einem bestimmten Punkt hielt der 
Zug an. Die vorderste Reihe der Demonstranten senkte ihre 
Bambusstecken. Der Bildausschnitt zoomte auf eine Schar 
uniformierter, von hinten aufgenommener Männer. Die 
Bänder, die sich über ihren Schulterblättern kreuzten, 
enthielten Stahlteile. Ihre Helme waren sehr groß und 
bedeckten auch den Nacken. Wäre nicht das Visier aus 
Plexiglas gewesen, hätte man sie ohne weiteres mit den 


Polizeihelmen preußischer Soldaten im ersten Weltkrieg 
verwechseln können. 

»Sie sehen aus wie Samurai«, murmelte einer der 
Techniker. 

»Das Merkwürdige ist, dass die anderen ebenfalls wie 
Samurai aussehen.« Sato tippte mit dem Zeigefinger auf 
den Bildschirm. »Sehen Sie diese Bambusstangen? Sie sind 
schräg angeschnitten und messerscharf. Das ist auch der 
Grund, warum die Soldaten zurückweichen, der 
Demonstrationszug aber weiter vorwärts drängt.« 

Möglicherweise hätte er sich noch zu weiteren Erklärungen 
verstiegen, aber inzwischen hatte das Bild gewechselt. Jetzt 
erkannte man den Boulevard Saint-Germain in Paris. Eine 
Gruppe Jugendlicher schob geparkte Autos wie ein 
Fischgrätmuster mitten auf die Straße. Hinter ihnen, gleich 
neben Bergen von Pflastersteinen, schwenkten andere 
Jugendliche rote und schwarze Fahnen. Sie skandierten 
Slogans, die allerdings nicht zu verstehen waren. 

Die Kamera drehte sich, um ein ausführlicheres Bild der 
Szene einzufangen. Polizisten in schwarzer Montur trugen 
runde Helme mit Visier. Einige Hauptleute verteilten 
Schutzschilde und lange Knüppel. Von Zeit zu Zeit zeigte 
einer der Gendarmen auf den einen oder anderen 
Studenten. Dabei lachten sie häufig. Vermutlich teilten sie 
die potenziellen Zielscheiben für ihren Einsatz unter sich 
auf. 

»Das ist aber ein ziemlich alter Hut«, gab Roubert zu 
bedenken. »Die Szene hat sich vor mindestens vierzig oder 
fünfzig Jahren abgespielt. Heutzutage gibt es keine CRS 
mehr. Sie wurden in die Polizeitruppe eingegliedert.« 

»Die erste Sequenz war auch nicht neu«, sagte Sato und 
fügte nachdenklich hinzu: »Ich frage mich, was das alles mit 
Kayser Sose zu tun hat.« 

Die Antwort kam kurze Zeit später aus dem Lautsprecher. 
Inzwischen waren auf dem Bildschirm Szenen eines 
Aufstands in Irland, zweier Straßenschlachten in 


Deutschland und Italien und einer Demonstration in Mexico 
City aufeinander gefolgt. Anschließend hatte die Kamera 
einen Raum mit rötlichen Ziegelwänden und einer kalten 
Neonbeleuchtung eingefangen. Ein Polizist in schwarzer 
Uniform saß hinter einer Bank und nahm einem jungen, zu 
ihm hingebeugten Mann in Gefängniskleidung die 
Fingerabdrücke ab. Zwei weitere Polizisten verfolgten das 
Geschehen aus einigem Abstand. 

»Vielleicht haben wir ihn jetzt«, flüsterte Sato aufgeregt. 

Auf dem Monitor ließ der Polizist die Hände des jungen 
Mannes los. Der Junge richtete sich auf und drehte sich 
langsam um. Sowohl Roubert als auch seine Techniker 
stießen einen überraschten Laut aus. Der Gefangene besaß 
kein Gesicht. Dort, wo seine Züge hätten sein sollen, sah 
man nichts als eine wirre Masse, ein Knäuel aus weißen 
Schnörkeln. Obwohl keine Augen zu sehen waren, schien er 
die Betrachter anzublicken. »Guten Tag. Mein Name ist 
Kayser Sose. Ich weiß, dass Sie nach mir suchen.« 

Seine Stimme glich seinem Gesicht. Sie bestand aus einem 
synthetischen, metallischen Rauschen wie die 
Computerstimmen aus den Kindertagen der Informatik. Sie 
war nicht wirklich vorhanden. 


8 2018: Sicherheitsmaßnahmen 


Zum ersten Mal fand eine Aktionärsversammlung auf der 
Vortex statt. Dafür gab es auch einen Grund: Man wollte den 
Aktionären ermöglichen, sich bei einem Besuch mit der 
außerordentlichen Vielfalt der Raumstation vertraut zu 
machen. Piero Regina, seit zwei Jahren Leiter des 
Aufsichtsgremiums, das zum Zweck der Verwaltung und 
Überwachung des Orbitalkomplexes ins Leben gerufen 
worden war, ging ganz in seinen Hausherrenpflichten auf. 

Es war keine leichte Aufgabe. Die Delegierten der 
R.A.C.H.E. und der Euroforce hatten nicht die leiseste 


Absicht, wenigstens hier oben die Tatsache außer Acht zu 
lassen, dass ihre Truppen sich unten auf der Erde seit einem 
Jahrzehnt um die Weltherrschaft stritten. Trotz aller 
Anstrengungen und Freundlichkeiten von Seiten Reginas 
musterten sie sich mit scheelen Blicken und hatten 
Quartiere an den beiden am weitesten voneinander 
entfernten Enden der Station bezogen. 

Ganz ähnlich wie die Militärs hielten sich auch die Vertreter 
der verschiedenen, miteinander konkurrierenden 
Wirtschaftsunternehmen voneinander fern, doch zumindest 
herrschte zwischen ihnen eine etwas herzlichere 
Atmosphäre. Einziges Verbindungsglied waren die Gäste von 
Rudel, Fink, Hull & Knoltown, der großen Presse- und 
Werbeagentur, deren sich sowohl die R.A.C.H.E. als auch die 
Euroforce bedienten. Ihre Vertreter gaben sich herzlich, 
gesprächig und fröhlich und waren Regina bei seiner Arbeit 
eine große Hilfe. 

»Ich hatte geglaubt, die Raumstation sei viel kleiner«, 
knurrte Klaus Naumann, Delegationsleiter der Euroforce, 
während die Gruppe sich auf dem Weg durch einen der 
langen Verbindungsarme von der Zentraleinheit der Vortex 
in ein Außenmodul befand. »Im Grund genommen müsste 
man die Daten der Teilnehmer doch auf sehr viel kleinerem 
Raum speichern können.« 

Die Antwort kam von Mr. Sato, der im Gremium der 
Aufsichtsbehörde das Ressort Sicherheit übernommen hatte. 

»Wir haben die Namenslisten aufgeteilt, um die Kontrolle 
zu vereinfachen. Schließlich besteht immer die Möglichkeit, 
dass ein Computervirus oder ein Hardwarefehler unsere 
Verzeichnisse lahm legt. Die derzeitige Struktur ermöglicht 
uns eine Isolierung oder direkte Überprüfung eines 
betroffenen Moduls, ohne dass das Zentralsystem in 
Mitleidenschaft gezogen wird.« 

»Bei dem vielen Platz hier gibt es doch sicher auch 
Sicherungskopien!« 


Satos Gesicht nahm einen niedergeschlagenen Ausdruck 
an. »Leider nein. Eine meines Erachtens absurde Klausel des 
Vertrags von Lissabon verbietet uns, die persönlichen Daten 
der Teilnehmer zu kopieren. Vermutlich befürchtete man, 
dass die Sicherungskopien Überhand nehmen könnten und 
wir damit angreifbarer für Hackerattacken würden. 
Allerdings resultiert daraus, dass sich die 
Überwachungsarbeiten von Tag zu Tag schwieriger 
gestalten.« 

»Der Vertrag von Lissabon darf nicht verändert werden«, 
sagte eine tiefe, unfreundliche Stimme aus dem 
Hintergrund. 

Gesprochen hatte Marschall Eduard Limonov, einer der 
Chefdenker der R.A.C.H.E. Er war fast achtzig und schnaufte 
bei jedem Wort wie ein Seehund. Aus seiner Vergangenheit 
als Dichter und Führer des russischen 
Nationalbolschewismus hatte er lediglich seine Brille mit 
den runden, goldgeränderten Gläsern beibehalten. Er war so 
dick, dass unter seinem Gewicht die Metallverstrebungen 
der Stege über die Maschinenräume der Vortex zu ächzen 
begannen. 

»Niemand denkt auch nur im Traum daran, den Vertrag von 
Lissabon zu verändern«, gab General Naumann trocken 
zurück. »Zumindest denken wir nicht daran. Von anderen 
weiß ich es nicht.« 

Weil er eine weitere Auseinandersetzung befürchtete, 
beeilte sich Regina, die Luke des Moduls zu öffnen, zu dem 
sie unterwegs gewesen waren. »Meine Herren, hier sehen 
sie die Verzeichnisse sämtlicher Teilnehmer an Telinteraktiv 
aus dem Nahen Osten. Dort ist das Abonnement vom Tag 
der Geburt an Pflicht, und es muss jedes Jahr erneuert 
werden. Der Erfolg liegt auf der Hand. Die Schaltkreise 
wurden erst vor wenigen Monaten auf den neuesten Stand 
gebracht. Daher habe ich mich entschieden, Ihnen als 
Erstes dieses Modul zu zeigen.« 


Der Raum, den die Gruppe nun betrat, hatte nichts 
besonders Bemerkenswertes. Es handelte sich um eine 
große Halbkuppel, die etwa die Hälfte des Moduls einnahm 
und in grünliches Licht getaucht war. Starker Kampfergeruch 
beherrschte das Gewölbe Auf den konkaven Wänden 
flimmerten Myriaden winziger Ausweisbildchen, die 
untereinander mit haarfeinen Silberfäden verknüpft waren. 

»\Wenn Sie eines dieser Bilder vergrößern und beobachten, 
können Sie feststellen, dass es zweigeteilt ist«, erklärte 
Regina begeistert. »Die eine Hälfte zeigt die Sendungen, die 
direkt an den Teilnehmer gehen. Auf der anderen Seite 
werden die Daten der angesprochenen Hirnregion 
gesammelt und die Sendungen dementsprechend 
modifiziert.« 

Oberst Ewald Bela Althans von der R.A.C.H.E. beugte sich 
über eine der Platten, unter denen sich die Schaltkreise 
dicht an dicht drängten. »Merkwürdig, sich vorzustellen, 
dass hier die Fantasien sämtlicher Bewohner des Mittleren 
Ostens auf engstem Raum zusammen gespeichert sind. Und 
zwar sowohl die eigenen als auch die von hier aus 
eingeschleusten. Genau genommen sammeln sich in der 
Vortex die Träume der gesamten Menschheit.« 

»In gewissem Sinne haben Sie Recht.« 

»Aber Sie hier oben nennen die Station nicht Vortex, nicht 
wahr? Soviel ich weiß, benutzen Sie den Spitznamen 
»Inkubator<. Soll sich der Ausdruck auf Inkubi, auf Dämonen 
beziehen?« 

Aloys Adolf Rudel, der Präsident von Rudel, Fink, Hull & 
Knoltown lachte und schüttelte den Kopf. »Nein, überhaupt 
nicht. Unser Spitzname für die Vortex lautet komplett: 
»Saddams Inkubator<. Den Grund hierfür zu erklären würde 
jetzt zu lange dauern und wäre vielleicht auch ein wenig 
langweilig. Auf jeden Fall bezieht er sich auf die 
Pionierphase dieses großen Abenteuers hier.« 

Piero Regina, der von dieser Art Gespräch nicht sonderlich 
erbaut war, wandte sich an die Gruppe. »Meine Herren, 


Inkubi haben hier keinen Zutritt«, erklärte er leicht besorgt. 
»Die Aufsichtsbehörde kümmert sich sowohl um die 
bilateralen als auch um die interaktiven Informationen. Sie 
verwaltet alle bereits bestehenden Daten und bemüht sich, 
einen paritätischen und demokratischen Zugriff darauf zu 
gewährleisten.« Er bemerkte den Mangel an Überzeugung 
auf den Gesichtern seiner Zuhörer und fuhr eifrig fort: 
»Durch den derzeitigen Kriegszustand, den ich persönlich 
sehr bedauere, musste die Aufsichtsbehörde von einigen 
ihrer vorgegebenen Ziele ein wenig abweichen. Sowohl die 
R.A.C.H.E. als auch die Euroforce dürfen sich der Vortex 
bedienen, um ihre Propaganda in den von ihnen 
kontrollierten Gebieten zu verbreiten. Wichtig ist, dass sich 
keine Monopole bilden und der Zugang zum System gerecht 
verteilt wird.« 

Nun bat Enrique Cornelia, Ingenieur und technischer 
Direktor der Vortex, um die Aufmerksamkeit der Gäste. 
»Nach etlichen Jahren der Arbeit an diesem System kann ich 
dafür garantieren, dass es keine Lücken gibt. Kein Nicht- 
Aktionär hat Zugang zu den Datenübertragungen oder kann 
sich unberechtigterweise in die Hirnströme der Teilnehmer 
einschalten. Weder Terrorismus noch unbefugtes Einloggen, 
noch unvorhergesehene Veränderung von Daten bilden hier 
eine Gefahr. Sollte die Vortex Ziel eines Angriffs 
unbekannter Herkunft werden, ist sie dahingehend 
programmiert, sich selbst zu zerstören.« 

»Aber das wäre doch genau im Sinn der Angreifer!«, 
wandte eine dunkelhaarige Frau mittleren Alters mit 
strengen Gesichtszügen ein, die Euroforce unterstützte. 
»Und wenn die Daten verloren gingen, wäre das ein 
unersetzlicher Verlust für alle Regierungen, die Aktien 
besitzen.« 

Cornelia lächelte. »Ich verstehe Ihren Einwand, Frau Doktor 
Faci, aber wenn ich von Selbstzerstörung spreche, meine ich 
das natürlich nicht im Wortsinn. Auch bei einem ernsthaften 
Angriff würde die Vortex nicht in tausend Stücke 


zerspringen. Sie würde die normalen Schaltkreise schließen 
und eine neue Zentraleinheit ins Leben rufen, deren 
Zugangsdaten völlig anders sind als die des Originals. Wir 
haben sie Webmaster 2 getauft.« Das stolze Leuchten in 
den Augen des ergrauten Mexikaners ließ darauf schließen, 
dass er selbst diesen Mechanismus erfunden hatte. 
»Webmaster 2 würde sich in das System einloggen und die 
Antivirenprogramme sämtlicher Module aktivieren. Er ist 
eine Art virtueller Diktator, der damit betraut ist, in eigener 
Regie den Feind zu eliminieren. Allerdings verschwindet er 
wieder, sobald das System zum normalen Betrieb 
zurückkehrt.« 

Im Augenblick schien es keine weiteren Fragen zu geben. 
Alle dachten über die Fakten nach, die sie gerade erfahren 
hatten, und überlegten, ob es nicht doch irgendwelche 
Schwachpunkte gabe. Regina nahm das allgemeine 
Schweigen zu Anlass, sich wieder ganz seiner Aufgabe zu 
widmen. »Meine Damen und Herren, wenn Sie mir bitte 
folgen möchten. Wir kehren jetzt in die Zentraleinheit 
zurück. Dort werden wir Ihre Neugier endgültig befriedigen 
können.« 

Althans blickte ihn finster an. »Da müssten Sie aber 
ziemlich ins Detail gehen.« 

»Das kann ich mir lebhaft vorstellen, Herr Oberst. Darf ich 
Sie bitten, mir zu folgen? Sie werden sehen, Sie kehren 
vollständig befriedigt zur Erde zurück.« 


9 Die üblichen Verdächtigen 


Sato schnappte nach Luft, verlor aber nicht den Kopf. 
»Kayser Sose. Wir haben nach einem säumigen Abonnenten 
gesucht und ein öffentliches Ärgernis gefunden.« Er wandte 
sich an Roubert. »Herr Ingenieur, benutzen Sie Biomuse. 
Suchen Sie die Daten dieses Mannes, und zwar auf dem 
gesamten Planeten.« 


Roubert gehorchte. Er setzte sich die Kopfhörer auf und 
konzentrierte sich. Das Bild auf dem Monitor verblasste. Auf 
dem leeren Bildschirm rollten zunächst unregelmäßige 
Linien in dichter Folge von oben nach unten, dann sausten 
plötzlich Tausende von Abonnentenverträgen in irrwitziger 
Geschwindigkeit über die sichtbare Fläche. Aber auf keinem 
der Dokumente war ein Foto des Teilnehmers. 

Roubert riss die Kopfhörer herunter. Auf seiner Stirn hatten 
sich Schweißperlen gebildet. »Scheint so, als gäbe es auf 
der Welt eine Menge Menschen mit Namen Kayser Sose«, 
murmelte er aufgeregt. »Und die haben obendrein alle ihr 
Abonnement nicht bezahlt.« 

Nun war es auch mit Satos Ruhe vorbei. »Wie ist das 
möglich?«, schrie er. »Mir fällt nur eine einzige Erklärung 
ein: ein Virus! Ein verdammter Virus muss in das System 
eingedrungen sein!« 

Einer der Techniker, ein Typ mit blondem, glatten Haar, 
schnaubte und zuckte die Schultern. »Unmöglich. Niemand 
kann von außen in die Vortex eindringen. Zwar ist es 
theoretisch möglich, dass ein einziges Modul infiziert wird, 
aber das wäre inzwischen längst zerstört. Und wenn es die 
anderen Module ebenfalls erwischt hätte, wäre längst 
Webmaster 2 aktiviert worden.« 

Sato warf ihm einen schrägen Blick zu. »Der Begriff der 
Unmöglichkeit gilt nur so lange, bis die Tatsachen ihn Lügen 
strafen. Irgendetwas stimmt hier nicht. Und wer weiß, 
vielleicht ist das ja schon seit Monaten so. Immerhin haben 
sich die Kayser Soses wie australische Karnickel vermehrt.« 

Roubert hackte auf einer altmodischen Tastatur herum. Auf 
einem der Monitore erschien etwas Geschriebenes. Er las 
es, dann verkündete er: »Ich habe bei einer der noch 
traditionell arbeitenden Suchmaschinen angefragt und als 
Stichwort Kayser Sose eingegeben. Die Antwort ist ziemlich 
überraschend.« 

»Raus mit der Sprache!« 


»Es handelt sich um den Namen eines Protagonisten in 
einem alten, nicht interaktiven Film namens Die üblichen 
Verdächtigen. Ein erbarmungsloser Krimineller, dessen 
Identität niemand kennt, sodass zeitweise sogar seine 
Existenz angezweifelt wird. Eine Art moderner Phantomas, 
weniger romantisch, dafür erheblich bösartiger.« 

Der ältere Techniker begann plötzlich zu lachen. »Da muss 
Enrique Cornelia die Hand im Spiel haben. Ganz bestimmt 
weiß er etwas darüber.« 

Sato schrak zusammen. »Enrique Cornelia? Den Namen 
habe ich schon einmal gehört. Wer ist das?« 

»Er war am Entwurf des Sicherheitssystems beteiligt und 
hat lange hier im Inkubator als Chefingenieur gearbeitet. Er 
war ganz wild auf alte Filme. Oft sah er sich seine 
vorsintflutlichen, halb entmagnetisierten Kassetten an.« 

»Finden Sie mir diesen Cornelia, und zwar ein bisschen 
plötzlich«, befahl Sato aufgeregt. »Arbeitet er noch hier?« 

»Nein, er wurde schon vor Jahren pensioniert. 
Möglicherweise ist er längst tot.« 

»\Wenn er noch lebt, will ich, dass er umgehend aufgespürt 
wird. Ich wiederhole: umgehend!« 

Nervös riss Roubert einem seiner Männer das Telefon aus 
der Hand und tippte ein paar Zahlen ein. 


10 2027: Schlangeninsel 


»Meine Herren, die Entwicklung Ihres Krieges erschwert mir 
meine Arbeit in zunehmendem Maß«, schrie Karume 
verbittert. Man hatte sich auf der Isla de los Serpentes vor 
Boa Vista auf den Kapverdischen Inseln getroffen. Karume 
und seine Gäste schwitzten auf verblichenen Sofas im halb 
verfallenen Gebäude eines längst aufgegebenen Club 
Mediterranee. R.A.C.H.E, und Euroforce hatten sich für den 
vom Generalsekretär der Vereinten Nationen anberaumten 


Krisengipfel auf dieses traurige, nur aus Steinen und 
Gestrüpp bestehende Inselchen geeinigt. 

Klaus Naumann warf dem Diplomaten einen spöttischen 
Blick zu. »Immer mit der Ruhe! Was ist denn passiert?« 

»Sie benutzen die Vortex auf eine nicht legitime Weise. Ich 
warne Sie: das werde ich auf keinen Fall zulassen. Im 
Vertrag von Lissabon wurde festgelegt, dass 
Kriegspropaganda ...« 

»Mit diesem Vertrag können Sie sich getrost den Hintern 
wischen«, platzte Ewald Bela Althans von der westlichen 
Sektion der R.A.C.H.E. grob dazwischen. »Mindestens zwei 
jahre lang haben wir um eine Überarbeitung der 
entsprechenden Klauseln gebeten. Sie haben es nicht 
einmal für nötig befunden, uns zu antworten. Warum regen 
Sie sich also jetzt auf?« 

Das braune Gesicht Karumes wurde violett. »Das fragen 
Sie noch? Natürlich sind Propaganda und die gezielte 
Verbreitung von Falschinformationen von Vorteil. In einem 
Krieg ist das völlig normal. Aber sie beschränken sich längst 
nicht mehr darauf, Telinteraktiv nur zur Beeinflussung der 
Zuschauer zu benutzen. Sie speichern die Gedanken der 
Leute ab, um den schrecklichsten Dämonen Gestalt zu 
verleihen.« 

Naumann machte eine gleichgültige Handbewegung. 
»Auch dabei handelt es sich um _ interaktive 
Vorgehensweisen. Sie liegen sozusagen im System 
begründet. Was waren denn die Brutkästen Saddams 
anderes als Wirklichkeit gewordene Dämonen? Genau wie 
diese ganzen Lügen über Serben, die albanischen Kindern 
Blut abgezapft haben sollen oder Studentinnen einsperrten, 
um sie zu vergewaltigen.« Er lächelte kalt. »Wenn Sie 
wollen, können Sie diese Praxis sogar bis zum Ersten 
Weltkrieg zurückverfolgen, auf die belgischen Kinder, denen 
die Deutschen die Hände abgeschlagen haben. Oder noch 
früher, auf die Protokolle der Weisen von Zion. Das alles 


waren kollektive Dämonen, die den Leuten als Wahrheit 
verkauft wurden.« 

Selbst Althans, der sonst nie lächelte, verzog die Lippen. 
»Im Übrigen wissen Sie sehr wohl, Mr. Karume, dass die 
R.A.C.H.E. auf den Schlachtfeldern fast ausschließlich 
synthetische Kämpfer einsetzt, die so genannten 
Poliploiden. Und Euroforce benutzt ihre Mosaikos, bereits 
tote Soldaten. Auf sie haben die von der Vortex eingeflößten 
Halluzinationen so gut wie keine Auswirkungen.« 

»Aber auf die Zivilisten!« Karume schrie so laut, dass er 
husten musste. Als der Anfall vorüber war, sprach er mit 
erstickter Stimme weiter. »Außerdem sind es keine 
Halluzinationen mehr Sie haben körperliche Formen 
angenommen.« 

Althans zuckte die Schultern. »Heute wissen wir, dass 
Gedanken ebenso wie Licht aus Energie bestehen und dass 
Energie sich in Materie verwandeln kann. Natürlich nimmt 
man im Krieg solche Entdeckungen zur Kenntnis, und da 
wurde eben die Vortex eingespannt. Die Zukunft gehört den 
Wagemutigen.« 

Naumann gähnte künstlich. »Ich sehe immer noch nicht, 
wo das Problem liegt.« 

»Das kann ich Ihnen genau sagen.« Karume beruhigte sich 
allmählich. Ihm war klar geworden, dass er nur Atem 
vergeudete. »Sie verleihen dem kollektiven 
Unterbewusstsein, und zwar nur dem schlimmsten Teil 
darin, einen Körper. Das kann zum Wahnsinn führen.« 

»Nichts als Übertreibungen. Der Verkauf von Loch- 
Fernsehern stagniert weltweit.« 

»Vielleicht sind den Leuten Ihre Signale inzwischen in 
Fleisch und Blut übergegangen. Sie können nicht mehr 
zwischen Dämon und Realität unterscheiden. Sie wissen 
auch nicht mehr, was ein Traum ist.« 

»Gut, dann ist das vielleicht der wahre Zweck des Systems. 
Traume vertilgen. Träume können wir nicht beeinflussen, 
Dämonen allerdings sehr wohl. Subversion und Terrorismus 


entstehen aus Träumen, auch wenn sie sich später oft in 
Dämonen verwandeln.« 

Karume merkte, dass ihm die Argumente ausgingen. Ein 
letztes Mal setzte er an. »Da gibt es noch ein weiteres 
Risiko. Der Inkubator ist darauf programmiert, auf 
Aggressionen von außen zu reagieren. Zu häufige Anfragen 
zu bestimmten Themen könnten von der Vortex als 
Aggression interpretiert werden und die Aktivierung von 
Webmaster 2 zur Folge haben.« 

Sowohl Naumann als auch Althans brachen in lautes 
Lachen aus. »Ja und?«, fragte der Mann von Euroforce. »So 
weit ich informiert bin, hat Webmaster 2 lediglich die 
Aufgabe, das System zu retten und wieder herzustellen. Und 
genau das wollen wir ja.« 

Immer noch lachend, stand Althans auf. »Kommen Sie mit, 
Karume. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Er packte den 
betagten Diplomaten am Arm und zwang ihn, sich zu 
erheben. 

»Was denn?« 

»Ich wette, Sie wissen nicht, warum diese Klippe hier Isla 
de los Serpentes genannt wird. Ich werde es Ihnen zeigen. 
Dann verstehen Sie sicher auch, warum der Club 
Mediterranee geschlossen wurde.« 

Er legte dem alten Mann eine Hand auf die Schulter und 
führte ihn auf die baufällige Veranda, die im rötlichen Licht 
des Sonnenuntergangs glühte. Schlagartig wurde Karume 
bewusst, dass dies der letzte Sonnenuntergang war, den er 
je zu Gesicht bekommen würde. Er hoffte nur, dass das Gift 
der in wirren Knoten im Sand liegenden Reptilien schnell 
wirkte. 


11 Antivirus 


Enrique Cornelias Stimme am Telefon klang heiter, fröhlich 
und ein bisschen erkältet. Dem gegenüber bildete Satos 


raues Organ einen scharfen Kontrast. Barsch fragte er den 
alten Mann aus. »Wer um alles in der Welt ist dieser Kayser 
Sose? Und bitte, keine Ausflüchte.« 

Aus dem Hörer klang ein leises Lachen. »Ich nehme an, Sie 
beziehen sich nicht auf den Film, richtig?« 

»Natürlich nicht. Es geht um Ärger, den wir hier haben. Wer 
also ist es?« 

Es dauerte einen Moment, ehe Cornelia antwortete. »Nun, 
ich habe mir sozusagen einen kleinen Scherz erlaubt... 
Kayser Sose ist der Name, den ich Webmaster 2 gegeben 
habe.« 

Die Anwesenden konnten einen überraschten Laut nicht 
unterdrücken, nur Sato blieb gleichmütig. Er begnügte sich 
mit der Bemerkung: »Das hätte ich mir eigentlich denken 
können.« 

Roubert blickte ihn betroffen an und entriss ihm den 
Telefonhörer. »Cornelia, sind Sie noch dran? Hier spricht 
Jean-Marc Roubert. Erinnern Sie sich an mich?« 

»Aber sicher. Sie waren noch ein halbes Kind, als Sie bei 
uns angefangen haben ...« 

»Schon gut. Aber erklären Sie mir doch bitte eines: Wie 
kann der Webmaster 2 sich aktiviert haben, ohne dass zuvor 
ein unbefugter Eingriff in das System stattgefunden hat?« 

»Tja, das kann eigentlich nur einen einzigen Grund haben. 
Wenn die Vortex auf nicht vorgesehene Weise benutzt wird, 
ist Webmaster 2 darauf programmiert, anzunehmen, dass 
Eindringlinge die Aktionäre überwältigt haben. In diesem 
Fall, und zwar ausschließlich in diesem, übernimmt 
Webmaster 2 die Initiative, ohne dass zuvor Aggressionen 
gegen das System stattgefunden haben.« 

Roubert wischte sich die Stirn. Er schwitzte unmäßig. 
»Löscht er etwa auch Teilnehmerlisten? Ist er dazu befugt?« 

»Ja natürlich. Sollten die Aktionäre aus irgendeinem Grund 
nicht mehr das Sagen haben, ist es Aufgabe von Webmaster 
2, den öffentlichen Ungehorsam zu propagieren. Im Vertrag 
von Lissabon wird das ausdrücklich gefordert. Die Klausel 


wurde als Rückversicherung gegen einen eventuellen 
Staatsstreich in das Regelwerk übernommen.« 

»Ach du liebe Zeit«, flüsterte Roubert. Er sah, dass Sato die 
Hand ausstreckte, und reichte ihm den Hörer. 

Der Japaner fackelte nicht lang. »Hören Sie mal, Cornelia. 
Webmaster 2 wurde doch ins Leben gerufen, um die 
Kontinuität des Systems zu gewährleisten, richtig?« 

»Ganz genau.« 

»Und wieso taucht dann Ihr Kayser Sose immer im 
Zusammenhang mit irgendwelchen Demonstrationen und 
Protesten auf?« 

Erneut kam ein leises Lachen aus dem Hörer. »Ist das so? 
Nun, auch das ist nicht schwer zu verstehen. Nachdem 
Webmaster 2 annimmt, dass das System in fremde Hände 
geraten ist, ist er darauf programmiert, Traume 
auszusenden, die den Absichten der Aggressoren 
entgegenstehen. Wie ich bereits sagte: Er ruft zum 
Ungehorsam auf.« 

Sato hatte das Gefühl, innerlich zu erfrieren. »Wollen Sie 
etwa behaupten, dass in diesem Augenblick ein paar 
Milliarden interaktive Fernsehzuschauer die gleichen Bilder 
zu Gesicht bekommen, die wir soeben gesehen haben?« 

»Ich fürchte ja. Aber Kayser Sose existiert nicht wirklich. Es 
ist das System, das ab einer gewissen Nutzungsabweichung 
einen eigenen Antivirus generiert.« 

Sato schmetterte den Telefonhörer gegen einen Monitor. 
Beides ging zu Bruch. Wütend brüllte er Roubert an: »Wir 
müssen sofort manuell einschreiten. Die Vortex abschalten. 
Alles zerstören, was wir erreichen können. Es gibt keine 
andere Möglichkeit!« Und als wolle er demonstrieren, was er 
damit meinte, lief er zur Wand und verabreichte den 
winzigen Ausweisbildchen einen heftigen Tritt. Myriaden 
grünlich leuchtender Fragmente regneten zu Boden. 

Sofort erschien auf dem Monitor das gesichtslose Bild 
Kayser Soses, und seine metallische Stimme verkündete: 
»Externe Attacke gegen Modul 3BF. Antivirus aktiviert.« 


Roubert warf sich auf den Japaner und schrie etwas, das 
Sato nicht verstand. Erst als er den Feuerwirbel entdeckte, 
der sich die Wendeltreppe hinunterwälzte, wurde ihm der 
Sinn klar. Aber da war es zu spät. 

Sato seufzte. Er hatte einen Fehler begangen, und es war 
nur gerecht, dass er dafür bezahlen musste. Der 
Todeskampf war kurz, aber nicht schmerzlos. 

»Virus eliminiert«, leierte Kayser Sose. Dann explodierten 
die Monitore unter den züngelnden Flammen. 


Vogelnik umklammerte den Feldstecher. »Was zum Teufel 
geht da vor?«, brüllte er. In der Wüste, deren Himmel 
inzwischen frei von Dämonen und Geistern war, herrschte 
ein unvorstellbares Durcheinander. Poliploiden und Mosaikos 
hatten aufgehört, sich zu bekämpfen. Sie drehten sich um 
die eigene Achse und blickten sich um, als wüssten sie 
nicht, wo sie sich befanden. 

Leutnant Bilich bemühte sich, eine Verbindung zum 
Hauptquartier herzustellen. Nach unzähligen Versuchen 
blickte er seinen Vorgesetzten hilflos an. »Es hat keinen 
Sinn. Seierum antwortet nicht. Anscheinend ist etwas 
außerst Ernstes vorgefallen.« 

Vogelnik dachte kurz nach. Schließlich meinte er: »Ehrlich 
gesagt sehe ich keine andere Möglichkeit, als direkten 
Kontakt mit der Vortex aufzunehmen. Sind wir im Besitz des 
Verbindungscodes?« 

»Sind wir. Ich versuche es sofort.« 

Während Bilich eine Reihe von Zahlen eintippte, wandte 
sich Vogelnik wieder den Monitoren zu. Ein Sergeant wies 
ihn auf einen Bildschirm hin, der Überwachungsbilder von 
den Außenmauern des Bunkers zeigte. »Sehen Sie einmal 
hier, Herr General. Das gesamte Gelände wird von ihnen 
heimgesucht.« 

Entsetzt registrierte Vogelnik in der Nähe der Festung eine 
kleine Versammlung jener widerlichen Kreaturen, die man 


Mosaikos nannte. Sie zeichneten sich durch aneinander 
genähte Fleischstücke aus; aus den Nähten der in den 
verschiedensten Farben zusammengestoppelten Hautstücke 
sickerte Eiter. Es waren Soldaten, die allenfalls für einen 
einzigen Kampf taugten, hergestellt aus den noch 
verwendbaren Teilen gefallener Kämpfer und wieder zum 
Leben erweckt, notdürftig ausgestattet mit einfachsten 
Lebensfunktionen und tierischem Magnetismus. 

Die Monster verhielten sich in keiner Weise feindselig. 
Missmutig schleiften sie ihre Waffen hinter sich her, sofern 
sie sie nicht schon irgendwo hatten liegen lassen. Dafür 
schienen sie umso neugieriger zu sein. Mit leeren Augen 
musterten sie den Bunker. Trotzdem fuhr dem General ein 
kalter Schauer den Rücken hinunter. Wie hypnotisiert von 
dem Schauspiel nahm er kaum wahr, dass Bilich ihn 
ansprach. 

Er schrak zusammen. »Ich habe gerade nicht zugehört. 
Bitte noch einmal. Haben Sie jemanden erreicht?« 

»Das schon, aber der Typ scheint halb irre zu sein. Er 
behauptete, Kayser Sose zu heißen, und begann mir dann 
etwas vorzuleiern.« 

»Vorzuleiern?« 

»Genau. Allerdings habe ich den Sinn nicht verstanden. Ich 
glaube, es war Französisch.« 

»Französisch?« Vogelnik nahm dem Leutnant den Hörer 
aus der Hand und hielt ihn ans Ohr. Trotz des starken 
Rauschens gelang es ihm schließlich, eine Serie ständig 
wiederkehrender Sätze zu erkennen: »... le combat. Mein 
Name ist Kayser Sose. Ce n’est qu’un debut, continuons le 
combat. Mein Name ist Kayser Sose. Ce n’est qu’un debut, 
continuons le combat. {*} Mein Name ist Kayser Sose. Ce 
n'est qu’un debut ...« 

»Herr General!«, schrie einer der Uhnteroffiziere. »Die 
Mosaikos da draußen skandieren etwas. Soll ich es über 
einen der Audiokanäle übertragen?« 


»Lassen Sie nur Ich weiß bereits, was sie rufen.« 
Totenbleich wankte Vogelnik zu einem Sessel und ließ sich 
hineinfallen. »Da muss wirklich etwas sehr Ernstes 
geschehen sein«, murmelte er mit müder Stimme. 


Sara Doke 


Starker Tobak, das eben. Zeit, Atem zu holen und eine 
Erholungspause einzulegen. Zeit, sich mit Freunden zu 
treffen und sich gemeinsam Gedanken zu machen, ob man 
sie nicht doch meistern kann, diese Zukunft, die uns da so 
voller Ungewissheiten entgegenkommt. Wie ein solches 
Gespräch verlaufen könnte - und um welche Ideen es sich 


drehen könnte - ,„ davon versucht Sara Doke uns in der 
nächsten Geschichte eine Vorstellung zu geben. 
Diskussionen über das Reizthema >Doppelte 


Staatsbürgerschaft< dürften Sara Doke nur ein Lächeln 
entlocken: Sie besitzt gleich drei davon. Geboren 1968, mit 
einer Belgierin als Mutter und einem Amerikaner als Vater, 
aufgewachsen in Frankreich, steht ihr Leben unter einem 
wahrhaft kosmopolitischen Stern. Unnötig zu erwähnen, 
dass sie mehrere Sprachen spricht und ohne sichtbare Mühe 
von einer zur anderen wechselt; mitten im Satz, wenn es 
sein muss. Nach einer Zeit, in der sie »davon träumte, 
Geheimagentin zu werden oder gelernte Hexe«, erinnerte 
sie sich schließlich ihrer lebenslangen Begeisterung für 
Bücher und für das Schreiben. Seit einem Jahrzehnt lebt sie 
in Brüssel und teilt ihre Zeit zwischen Journalismus, 
Übersetzungsarbeiten und eigenen schriftstellerischen 
Projekten. Sie hat eigene Radiosendungen moderiert, eine 
Zeit lang ein Hard-Rock-Cafe geführt und etliche 
Kurzgeschichten in etlichen Magazinen veröffentlicht. Nach 
einer Kurzgeschichte, die ihren Weg bis nach Italien fand, ist 
dies ihre zweite Story, die in eine andere Sprache übersetzt 
wurde. 

Sara Doke träumt davon, eines Tages in einem in eine 
riesige Bibliothek umgebauten Leuchtturm zu wohnen. Und 


sie träumt von einer besseren Welt ... 


Stammestreffen 
von Sara Doke 


Freiheit ist immer die Freiheit des anders Denkenden. 
Rosa Luxemburg 


»Aufruf zum Stammestreffen. Zeitpunkt: Beginn des 
europäischen Karnevals.« 

Alle haben die Nachricht erhalten. Nicht alle auf die gleiche 
Weise. Und auch nicht alle von der gleichen Person. 

»Weitere Informationen bitte beim Bezirksvorsitzenden 
erfragen.« 

Die Schuld liegt bei mir. Ich habe dieses Treffen einberufen. 
Das Merkwürdigste daran ist, dass die Mitglieder meines 
eigenen Bezirks mir nicht eine einzige Frage gestellt haben. 
Wir treffen uns jedes Jahr zum Karneval in Brüssel. Das ist 
längst Tradition. Dass die Verabredung mit einem 
Stammestreffen zusammenfällt, scheint sie nicht weiter zu 
stören. Nur Alexandre hat sich einige Sorgen gemacht und 
ist natürlich sofort an die Decke gegangen. 

Alexandre und ich haben uns mit zwanzig Jahren kennen 
gelernt. Unzählige Male haben wir die Welt neu geordnet, 
wir haben geträumt, aufgebaut, entworfen. Nie aber haben 
wir uns die Finger verbrannt. Schon damals sahen wir uns 
als Soldaten der gerechten Sache; wir wollten auf keinen Fall 
für Hirngespinste kämpfen. Wir waren unerbittlich und 
unermüdlich, wurden oft enttäuscht und gaben uns dennoch 
nie geschlagen. Wir versuchten uns im Ökologischen Kampf 
für die Evolution und setzten alles daran, ein Gleichgewicht 
zwischen Tradition und Technologie zu finden. Wir schlossen 
uns der Gruppe Söhne des Atoms an, die sich der Aufgabe 
widmete, die Wissenschaft und ihre Segnungen Zu 


rehabilitieren. Wir arbeiteten auf solidarischen Baustellen 
und bei alternativen Weinlesen mit; selbst bei den ersten 
Sonnenernten in Tombouctou waren wir dabei. Alexandres 
Begeisterung ließ niemals nach. Während der beiden Jahre 
in Brüssel haben wir wie Bruder und Schwester Seite an 
Seite unser Leben aufgebaut. 

Nachdem er fortgezogen war, sahen wir uns zwar immer 
noch regelmäßig, hatten aber weniger Zeit. Jedes Jahr zum 
Karneval trafen wir uns alle sieben. Vier Männer und drei 
Frauen. Sieben eigenwillige Persönlichkeiten, die sich jedes 
Jahr verabredeten, um sich zu maskieren und Musik zu 
hören. Jeder Einzelne von uns war ein leidenschaftlicher, 
unnachgiebiger Mensch und wich militant von jeglicher 
Norm ab. Ich lebte in Brüssel und war studierte 
Anthropologin; der Mann aus Toulouse konnte mit Zahlen 
zaubern; die manierierte, leicht verschrobene Hanke aus 
Berlin hatte sich der organischen Architektur verschrieben; 
Thomas aus Kopenhagen war eher als Medizinmann denn 
als Arzt zu bezeichnen - ein Reisender auf den Flügeln 
seiner Psychopharmaka und unfreiwilliger Guru. Nasr vom 
Netzwerk, ein Anglo-Pakistani, rauchte jJoints und 
bezeichnete sich als Computerfreak; Jan aus Amsterdam 
liebte Musik, war ein Ausnahme-D)J und besaß ein Tonstudio. 
Last but not least: Niamh aus Cork, eine irre Pilotin voller 
grundloser Leidenschaften, zerbrechlich und 
unwiderstehlich ... 

Wir waren als Treuestte unter den Getreuen 
zusammengewachsen, liebten den Karneval, gaben uns der 
Maskerade hin und reisten von Fest zu Fest. Im Rhythmus 
von Kostümierung und Prunkwagen zogen wir um die Welt. 
Unsere unterschiedlichen Lebensweisen trennten uns, aber 
unser Traum näherte sich immer weiter an die Wirklichkeit 
an. Schließlich hat der Stamm Kontakt zu mir 
aufgenommen. Endlich konnte es losgehen. 


Beim ersten der alljährlich wiederkehrenden Events sind wir, 
wie üblich, nur zu fünft: Nasr und Alexandre sind zu 
schüchtern für unseren traditionellen Nachmittag im 
Hammam und werden später zu uns stoßen. 

Im Türkischen Bad ist es still. Der Ruheraum scheint nach 
den heißen Bädern wunderbar kühl. Hanke schläft unruhig, 
träumt wohl vom Tao und weckt mich damit auf. Mein 
protestierendes Aufstöhnen wiederum weckt einen sanft 
lächelnden Thomas. Auf Zehenspitzen begeben wir uns in 
die Teestube. 

Die Konfrontation macht mir ein wenig Angst; manchmal 
fehlt es mir an Taktgefühl, und Thomas ist schon immer 
ziemlich empfindlich gewesen. 

»Nun, Manon, große Bezirksvorsitzende, sag - wieso dieses 
Stammestreffen?« 

»Ich habe mich schon gefragt, wann du dich endlich 
danach erkundigen würdest. Ich möchte vom Durcheinander 
des Karnevals profitieren, um das Projekt Konstitution in die 
Wege zu leiten.« 

Thomas ist blass geworden. »Du spinnst doch!« 

»Noch nie im Leben habe ich etwas so ernst gemeint.« 


So geht es weiter. Thomas ist außer sich. Der Sturm ist 
losgebrochen; heute Abend wird es noch schlimmer werden. 
Dennoch träumt auch er, genau wie ich, von einem großen 
Stamm aller Menschen. Es ist der große Schritt, den 
Armstrong gemeint hat, das grandioseste Projekt aller 
Zeiten, das Ende einer Epoche: die große Vereinigung. 

Als der Stamm zum ersten Mal Kontakt zu mir aufnahm, 
habe ich sofort die anderen angerufen. Wir haben geredet 
und vor Freude und Hoffnung geweint. Es gab ein 
unermessliches Netzwerk, das den ganzen Globus 
umspannte; Männer und Frauen, die nur für das Ziel 
arbeiteten, den menschlichen Stamm unter 


Berücksichtigung seiner Unterschiede und Besonderheiten 
zu vereinigen. Wie hätten wir widerstehen können? 

Heute Abend werden wir uns vor dem offiziellen Beginn 
des Karnevals alle bei mir treffen. Aber Wiedersehen feiern, 
zusammen essen, unsere Kostüme vorführen und endlos 
erzählen - das alles wird es dieses Mal nicht geben. 

Ich weiß, dass ich mit dem Entschluss, gerade jetzt das 
Projekt Konstitution zu starten, eine Lawine losgetreten 
habe. Seit Monaten wird darüber mehr als heftig debattiert. 
Manche sind dafür. Andere dagegen. Natürlich gibt es auch 
solche, die keine Entscheidung treffen wollen. Wenn ich 
Erfolg habe, führt kein Weg mehr zurück. Danach wird es 
genügen, auf ein Knöpfchen zu drücken, um die Welt zu 
erobern. 


Thomas schmollt noch immer, als wir bei mir zu Hause 
ankommen. Er hält sich zurück und schweigt. Niemand wagt 
es, ihn anzusprechen. Alexandre und Nasr warten vor der 
Haustür auf uns. Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Beim Schritt 
über die Schwelle lächelt Hanke spöttisch; der Augenblick 
der Wahrheit ist gekommen. 

Alle lassen sich vorsichtig nieder und fügen sich zunächst 
der üblichen Ordnung. Doch binnen kürzester Zeit lassen sie 
sie außer Acht, um Unabhängigkeit zu demonstrieren und 
die eigene Wahl von Beginn an  klarzustellen. 
Glücklicherweise ist die Wohnung ziemlich groß. 


Das Projekt Konstitution existiert bereits seit Jahren und ist 
eng mit dem großen Stamm verbunden. Wie viele andere 
betrachte ich es nur als einen ersten Abschnitt. Es geht um 
ein weltweit durchzuführendes Referendum, das alle 
elektronischen Hilfsmittel benutzt, um die Meinung eines 
jeden zu erforschen und auszuwerten, der sich einloggen 
kann. Die Fragen sind einfach und sehr eindeutig. Es gibt 
nur eine einzige Wahl: Ja oder Nein. Ein Klick, und die 


Antwort ist sofort im Netz. Alle Ergebnisse werden in 
unermesslichen Datenbanken gesammelt. Ein weiterer Klick, 
und die UNO, die Europäische Union und die CIA 
(Confederacion Inter-Americae) sind in der Lage, die 
Legitimität der Umfrage zu überprüfen. Stellen Sie sich nur 
einmal diesen Zauber vor: In der ganzen Welt stellt jede 
Kaffeemaschine, jedes Handy, jede Computer-Mailbox, jeder 
Geldautomat, jedes öffentliche Terminal und jede 
Spielkonsole Fragen, Fragen, Fragen ... 

Ich bin überzeugt, dass wir hart zuschlagen müssen. Aber 
wenn ich nicht einmal in der Lage bin, meine eigenen 
Brüder und Schwestern zu überzeugen ... Wenn ich keine 
sechs Leute überzeugen kann, wie soll ich es dann bei der 
gesamten Menschheit schaffen? 

Ich bin kein Prediger. Ich verstehe mich nicht auf Worte der 
Vernunft, wenn es um Leidenschaft geht. 

Ich bin mir meiner Illusionen durchaus bewusst. Ich kenne 
die Windmühlen, gegen die ich ankämpfe, aber ich möchte 
wenigstens ein winziges Sandkorn in die große Maschinerie 
dieser Welt streuen. Es soll mit einem Flüstern beginnen, 
das schließlich in einem lauten Brüllen enden wird. 

Der große Menschenstamm, das Schicksal der 
Menschheit - das sind große, tönende Worte für ein sehr 
einfaches Ideal. Die Vereinigung von Menschen jenseits aller 
Gesellschaftsstrukturen, das Zusammentreffen ähnlicher 
Wertvorstellungen, der Einklang der gesamten Welt. Die 
unermessliche Zärtlichkeit des Planeten für eine mit sich 
selbst ausgesöhnte Welt. So sieht mein schönster Traum, 
mein ultimatives Wunschbild aus: mit der Welt Liebe zu 
machen, mit ihr die Lust und den Zauber des Bewusstseins 
und des Lebens zu teilen ... 

Aber mit den sehnsüchtigen Ergüssen gefühlsbetonter 
junger Mädchen ist keine Opposition zu machen. Mit 
sentimentalen Überzeugungen erschüttert man keine 
Massen. Mein Gott, ich habe Angst! 


Alexandre eröffnet das Feuer: 

»Du hast uns eine Falle gestellt, Man’. Das war nicht 
richtig.« 

»Du weißt sehr gut, dass jetzt, hier und heute der richtige 
Moment ist, um die Operation zu starten. Zier dich nicht so. 
Das wäre eine Beleidigung unserer Intelligenz.« 

Die Heftigkeit der Auseinandersetzung bringt die anderen 
zum Schweigen. Niamh lässt ihr Glas fallen. Schnaubend 
wischt Alexandre seine Befürchtungen beiseite. 

»Entschuldige, Manon. Versuchen wir, uns wie zivilisierte 
Menschen zu benehmen.« 

»Nichts anderes war meine Absicht.« 

Wie jedes Mal spielt Hanke die Vermittlerin: 

»Wie lauten denn deine Argumente? Spann uns nicht so 
auf die Folter ...« 

Ihr Blick wirkt immer irgendwie ironisch. Mit einem 
entschuldigenden Schulterzucken unterbreche ich sie; ich 
muss einfach einschreiten. 

»Warte. Als Erstes sollten wir die Grundregeln für unser 
Gespräch festlegen. Wenn wir das nicht tun, kommen wir 
schnell vom Hölzchen aufs Stöckchen, das wisst ihr genau. 

Die Regeln sind ganz einfach, und ihr kennt sie auch 
längst. Jeder darf seinen Standpunkt darlegen, ohne 
unterbrochen zu werden. Jeder Standpunkt wird ohne Wenn 
und Aber respektiert, denn keiner von uns hat die Wahrheit 
für sich gepachtet. Das Gesprächsthema des heutigen 
Abends liegt uns sehr am Herzen; trotzdem sollten wir uns 
bemühen, uns davon nicht blenden zu lassen. Egal ob beim 
Sprechen oder beim Zuhören - Schläge unter die Gürtellinie 
sind tabu, genau wie persönliche Befindlichkeiten. Wir 
wollen alle versuchen, ruhig zu bleiben, aber wenn einer von 
uns sich von seinem Enthusiasmus mitreißen lässt, darf sich 
keiner auf den Schlips getreten fühlen ...« 

»Man’, glaubst du wirklich, dass das nötig ist?« Jan ist ein 
unverbesserlicher Optimist. Er ist nicht in der Lage, sich 


vorzustellen, dass wir wirklich uneins sein könnten. In der 
Welt der Klänge entsteht Harmonie oft aus Diskordanzen. 

»Ich möchte alles richtig machen. Ich glaube, das ist 
ziemlich wichtig ...« 

Das erste Gefecht habe ich gewonnen. Die anderen blicken 
mich freundlich lächelnd an. Die Spannung ist auf ein 
erträgliches Maß gesunken. Trotzdem habe ich vor Angst 
noch immer einen Knoten im Magen. Ich wende mich an 
Alexandre. Ich weiß sehr genau, dass er nicht mehr mit dem 
Herzen dabei ist. Es schmerzt mich, dass ich wohl meinen 
besten Freund verlieren werde. 

»Eigentlich weiß ich gar nicht, ob ich das Recht habe, 
dieses Projekt zu vertreten ...« 

Thomas wird blass. Nasr richtet sich zum Protest auf. Aber 
Alexandre beruhigt sie mit einer Geste. 

»Lasst mich dazu etwas sagen. Ich weiß nicht, ob ich das 
Recht habe, dieses Projekt zu vertreten, weil ich mir nicht 
sicher bin, ob ich noch an die Ideale glaube, auf die es sich 
gründet.« 

Wenn er spricht, verursacht er immer die gleiche Wirkung. 
Seine Augen sprühen Funken; seine Emotionen werden 
spürbar, und er weiß sie an den Mann zu bringen. Er ist 
einfach faszinierend, er zieht uns in seinen Bann. Aber heute 
macht er mir Angst. 

»Ich möchte euch meine Zurückhaltung erklären, das bin 
ich euch schuldig. Meine Arbeit ... Ich werde mit Schlüssen 
konfrontiert, die mich erschrecken. Das moderne Leben 
tötet unsere Vielfalt, und der Fortschritt zerstört das 
Wertvollste, was wir besitzen: unsere Identität.« 

Wir schwiegen respektvoll. Zärtlichkeit und Vorsicht 
mischen sich in meine Angst. 

»Ich weiß, das klingt ziemlich abstrakt. Aber es bewegt 
mich zutiefst. Es stört mich auch, weil ich den Eindruck 
habe, euch zu verraten. Aber ich glaube einfach nicht mehr 
daran, dass das Schicksal der Menschheit ein großer 
gemeinsamer Stamm ist. Ich glaube auch nicht, dass wir 


dazu bestimmt sind, uns gegenseitig anzuerkennen und zu 
vermischen. 

Als wir zueinander fanden, haben wir unsere Einzigartigkeit 
verloren und sind in fehlender Identität ertrunken. Wir 
haben nichts anderes getan, als uns gegenseitig zu 
beeinflussen, uns anzustecken und uns immer mehr zu 
verlieren. Die Kolonisierung hat es deutlich gemacht. Man 
kann die Heisenberg’sche Unschärferelation ebenso gut auf 
Menschen wie auf Teilchen anwenden. Selbst mit den 
ausgeklügeltsten Vorsichtsmaßnahmen ließe sich der 
Vorgang weder aufhalten noch bremsen. 

Genau wie ihr habe ich lange Zeit geglaubt, dass wir das 
retten könnten, was uns geblieben war, indem wir die 
Unterschiede zugunsten der Ähnlichkeiten opferten. Jetzt 
aber habe ich nicht mehr den geringsten Zweifel. Allein das 
Wissen um die Existenz von anderem genügt, unsere Vielfalt 
zu zerstören. 

Seht euch doch nur unsere Gruppe hier an. Wir kennen uns 
jetzt so lange, dass wir uns inzwischen alle ähneln. Wir 
müssen Regeln aufstellen, ehe wir miteinander reden, um 
nicht den Versuchungen der Gestaltpsychologie zu erliegen. 
Wir merken, dass die kleinste Nicht-Übereinstimmung uns 
schmerzt. Gerade heute Abend spüren wir das ganz 
besonders. 

Ich kann wirklich nicht sagen, ob ich die Ideale noch teile, 
die uns so viele Jahre lang zusammen gehalten haben. Ich 
weiß nicht, ob ich die Auflösung ertrage und ob ich der 
Versuchung widerstehen kann. Wir wollen uns unbedingt 
ahnlich sein. Allzu dringend benötigen wir die Zustimmung, 
die Wertschätzung, die Absicherung der sechs anderen. 
Auch ich würde mich liebend gern da hineinfallen und mich 
davon auffangen lassen. 

Aber stellt euch doch einmal vor, was das auf planetarer 
Ebene bedeutet ... 

Niemals würde ich mir verzeihen, wenn ich mich trotzdem 
daran beteiligen würde. Ich kann mich nicht für etwas 


verbürgen, das die letzten Reichtümer zerstört ...« 

Alexandres Iyrische Ader bringt mich aus der Fassung. In 
seinem Plädoyer liegt so viel Feuer, so viel Schmerz. Niamh 
hat Tränen in den Augen. Jan ist ein wenig peinlich berührt, 
allerdings längst nicht so sehr wie Nasr. Thomas hört 
gebannt zu. Ich habe Alexandre noch nie so aufgelöst erlebt. 
Seine Entscheidung erschreckt mich. Mein Freund will sich 
aus der Welt zurückziehen. Mein Bruder will die Menschen 
verleugnen. Ich fühle mich verloren und greife nach Jans 
Hand. Er drückt sie fest, steht auf und nimmt mich in die 
Arme. Auch Alexandre steht auf. Er fährt fort: 

»So viele Dinge sind von der Zeit aus unserem Gedächtnis 
gelöscht worden. Jeden Tag verschwindet eine Tradition, und 
ein Mythos wird vergessen. Ich ertrage es nicht, also warum 
soll ich dafür geradestehen? 

Vor langer Zeit habe ich mich entschlossen, mein Leben 
der Bewahrung und Rettung dessen zu widmen, was ich für 
das wertvollste Erbe der Menschheit halte: der Kulturen, der 
Geschichte, der Riten, des Glaubens, des Ausdrucks unserer 
Unterschiede. Ich will versuchen, Künstliche Intelligenzen zu 
entwerfen, in denen unsere Mythen abgespeichert werden. 
Ein ganzes KlI-Netzwerk, das für alle Ewigkeit die Identität 
jedes einzelnen Volkes bewahrt, das je auf der Erde gelebt 
hat. 

Es ist schmerzlich, dass es so viele Dinge gibt, die man 
niemals erleben oder kennen lernen kann. Ich weiß, dass 
mein Kampf zum Scheitern verurteilt ist und dass meine Kls 
vielleicht das Einzige sind, was von der menschlichen 
Vielfalt übrig bleibt. Aber ich möchte nicht an eurem Projekt 
teilnehmen.« 

Er hält inne, senkt den Kopf. Und dann ein letztes 
Aufbäumen: 

»Tut mir Leid, Nasr, Thomas, ich kann es einfach nicht. Ihr 
habt bestimmt andere Argumente, und eure Gründe sind 
begründeter als meine sehr persönlichen Ansichten. Ich 
möchte mich entschuldigen.« 


Er erlischt im wahrsten Wortsinn. Seine Gefühle 

überwältigen ihn. Wir schweigen alle. Niemand wagt zu 
sprechen. Alexandre steht allein. Wir anderen sind eng 
aneinander gerückt. Uns ist klar, dass er nicht berührt 
werden möchte. Er kreuzt die Arme über der Brust. Er ist 
sehr bleich. 

Die treue Niamh bricht das Eis, indem sie ein Glas 
zerschmettert. Das kristallene Klirren erschreckt alle und 
entspannt die Atmosphäre. Mit fester Stimme erklärt sie: 

»jJetzt bin ich dran.« 

Wir wundern uns. Sie rückt ein Kissen zurecht und setzt 
sich zwischen meine Beine. Jan und ich halten ihre Hände. 

»Dann fange ich mal an. Ich brauche nicht lang, zumindest 
glaube ich das. Ich bin sicher auch nicht so unerbittlich wie 
Alexandre, aber ich muss ein paar Dinge loswerden. 

Für dich, Alexandre, sind die Traditionen der größte 
Reichtum der Menschheit. Damit bin ich nicht 
einverstanden. In deiner Gleichung gibt es ein paar 
Unbekannte. 

Eigenart aller Traditionen ist es, sich zu verändern, in 
Vergessenheit zu geraten und wieder aufzuerstehen, wenn 
es der Mode gerade gefällt. Mit der Zeit und den Menschen 
nehmen sie ein anderes Gesicht an. Auch werden täglich 
neue Glaubensformen und neue Traditionen geboren. Wie 
habe ich das Dankesgebet der Chippendales an ihren 
großen Heiligen Iggy Pop bewundert! Nett ausgesucht! 
Traditionen sterben, aber gleichzeitig werden neue 
geboren. Überdies sollte man zugeben können, dass einige 
zum Wohle der Menschheit besser aussterben sollten. Wie 
zum Beispiel die Beschneidung von Mädchen. Für mich ist es 
das kriminellste Ritual überhaupt; es dürfte niemals wieder 
durchgeführt werden. Mord an Neugeborenen, um die 
Bevölkerungsexplosion unter Kontrolle zu halten, ist etwas 
ganz Schreckliches - auch wenn es bestimmt ein paar 
Argumente dafür gibt. Auch die Shari’a, die Ehebruch mit 
Steinigung und Diebstahl mit Abhacken von Gliedmaßen 


bestraft, empfinde ich nicht als gerechte Tradition. Und da 
gibt es noch viele andere, die meinen Sinn für Gerechtigkeit 
und meinen gesunden Menschenverstand geradezu 
beleidigen. 

Wenn ich dich nicht kennen würde, Alexandre, wäre mir bei 
deinem Monolog eben wahrscheinlich schlecht geworden. 
Ich finde, du hättest dir deine Argumente nicht 
ausgerechnet aus dem Vokabular faschistischer Reden 
ausborgen müssen. 

Aber ich kenne dich. Ich weiß, dass dir jeder Mensch und 
jede Kultur auf dieser Erde wichtig sind. Trotzdem muss ich 
dir sagen, dass du meiner Ansicht nach die Mentalität eines 
Museumswaärters an den Tag legst. 

Früher hast du aufseiten der Söhne des Atoms gekämpft, 
du hast die Moderne, die sakrosankte Evolution und das 
Wissen gefeiert. Du hast sie nach Kräften unterstützt, du 
warst glücklich, dass die Welt sich veränderte, dass das 
Wissen sich ausbreitete, dass die Gesellschaft anfing, 
bewusster zu leben. Du hast dich für persönliche 
Verantwortung und Engagement der Bürger eingesetzt. Du 
hast mit uns gegen alles demonstriert, was nicht in Ordnung 
war. 

Ich weiß, dass uns heute viele wichtige und gute 
Informationen nicht mehr zugänglich sind, und bedauere 
das sehr. Ich halte nichts von der Angleichung nach unten, 
die sich trotz aller von uns ertrotzten Maßnahmen aus der 
Globalisierung zu ergeben scheint. Aber nachdem die 
Bewegung einmal in Gang gekommen ist, nachdem wir nun 
nichts mehr tun können, als ganze Völker hinter Mauern zu 
sperren, um dem Einhalt zu gebieten, was du 
Ansteckungsgefahr nennst, sollten wir unsere Taktik 
verändern und einen neuen Anlauf nehmen. Allerdings 
dieses Mal bewusster und mit mehr Anteilnahme. 

Das Projekt Konstitution wird die Welt vor allen Dingen über 
ihre Realität und ihre Ähnlichkeiten in Kenntnis setzen. Das 
Referendum ist eine Art Virus, der das Bewusstsein, die 


Shekinah, einschleusen soll. Das Referendum wird neue 
Identitäten und neue Unterschiede schaffen. Es soll 
sozusagen ein Warnschuss sein, der die Maschinerie wieder 
zum Laufen bringt. 

Die Quelle aller Mythen liegt im Leben, Alexandre. Man 
sollte das Weiterdrehen des Rades nicht verhindern. 

Ich persönlich bin felsenfest davon überzeugt, dass es eine 
Macht gibt, die uns seit Anbeginn der Zeit dazu antreibt, 
den ursprünglichen Stamm wiederzufinden, umzuformen 
und ihn neu zu gründen. Wir sind dazu geboren, ein einziges 
Volk ohne Grenzen und ohne Nationen zu werden, ein 
vielfältiges Volk, das in der Lage ist, ein Paradies zu 
erschaffen. 

Wir leben mit den Gewissensbissen des Zwanzigsten 
Jahrhunderts und im Bewusstsein unserer Grenzen. Doch wir 
sollten davon profitieren, sollten unsere Aufgabe im Rahmen 
unserer Mittel erfüllen. Wir sind dazu verdammt, mit dieser 
Welt umzugehen - sie zu beobachten, zu beschreiben und 
zu fühlen - ohne sie jemals wirklich erreichen zu können. 

Unser Ziel ist das große Einssein, die wahre Wiedergeburt. 
Sie ist unvermeidlich, aber wir neigen nun einmal zur 
Ungeduld. Lasst uns der Evolution einen Schubs nach vorn 
geben.« 

Als sie verstummt, ist sie außer Atem. In ihren Augen 
stehen Tränen, ihre Wangen sind feucht. Die ganze Zeit 
haben wir uns an den Händen gehalten. Mutige, süße 
Niamh. Hanke steht auf und kommt zu uns herüber, um 
unsere Rothaarige ebenfalls in den Arm zu nehmen. 

Alexandre kommt mit Tee aus der Küche. 

»Also, ich finde, etwas Gutes haben diese Traditionen 
schon!«, erklärt Thomas, den die Gefühlsausbrüche heiter 
stimmen. 

»Was mich bei deinem Entschluss am meisten erstaunt, 
Man’, ist deine Entscheidung für ein Referendum. Dass 
Volksentscheide in Belgien gegen das Gesetz verstoßen, hat 
doch seinen Grund. Es gibt nichts Zwiespältigeres und 


Schädlicheres. Selbst die Schweizer haben diese Form der 
Entscheidung inzwischen aufgegeben. 

Die Verbindung aller Menschen zu einem Stamm liegt mir 
ebenso am Herzen wie euch. Aber die Mittel, dorthin zu 
gelangen, sind nicht die richtigen. Ich habe keine Lust, mir 
die ganze Nacht aus purem Vergnügen mit Diskussionen um 
die Ohren zu schlagen. Deshalb will ich versuchen, mich so 
kurz wie möglich zu fassen. 

Ich sehe mich immer noch als Kämpfer für Veränderung 
und Evolution, aber der Zweck heiligt nicht immer die Mittel. 
Mit einem Volksentscheid gehen wir ein großes Risiko ein. 
Wir spannen damit den Karren vor den Ochsen. Zwar hat die 
Weltbevölkerung viele Dinge gemeinsam, aber Sprache 
gehört nun einmal nicht dazu. Wenn wir aber nicht einmal in 
der Lage sind, uns zu verstehen, wie sollten da unsere 
Fragen, so präzise sie formuliert sein mögen, auch nur den 
kleinsten Eindruck schinden? Wir könnten nie für die 
Glaubwürdigkeit des Ergebnisses garantieren, weil wir nicht 
für die Eindeutigkeit der Botschaft garantieren können. 

Ich weiß, wir haben sehr viel Zeit damit verbracht, an den 
Fragen herumzufeilen, um genau diese Hürde zu nehmen. 
Aber mit einem Referendum gehen wir das Risiko ein, eine 
Zwei-Klassen-Konstitution zu schaffen. Wir haben uns für 
Englisch entschieden, weil es eine präzise Sprache ist und 
fast überall auf der Welt gesprochen wird. Aber eben nur 
fast überall. Nicht jeder spricht sie, und nicht jeder versteht 
sie, zumindest nicht unbedingt auf die gleiche Weise. 

Ich glaube nicht, dass die Welt für eine solche 
Konfrontation bereit ist. Dennoch möchte ich das Projekt auf 
keinen Fall beendet sehen. Allerdings schlage ich vor, die 
weltweite Durchführung des Projekts Konstitution noch zu 
verschieben. Wir können meinetwegen diese Nacht damit 
anfangen, aber wir sollten es vielleicht auf die westliche 
Welt beschränken. Oder noch besser: auf unser gutes altes 
Europa. Dann haben wir immer noch genügend Zeit, uns mit 
Weiterentwicklung und Verbesserung zu beschäftigen.« 


Mit diesen Worten setzt er sich. Nasr wirkt wie versteinert. 
Hanke hat immer noch dieses kleine Lächeln auf den 
Lippen. Diese Frau ist wirklich außergewöhnlich. Ich kenne 
niemanden sonst, der seine Gefühle so perfekt verbergen 
kann, ohne sie dabei aufzugeben. Die meisten Männer 
haben Angst vor ihr, und das Karnevalsröckchen aus den 
vielen Krawatten, die sie in Köln abgeschnitten hat, trägt 
nicht unbedingt zu ihrer Beruhigung bei. Aber darüber lacht 
sie nur. Sie denkt lieber nicht darüber nach. 

Thomas’ Argumente gefallen mir. Seit er am Nachmittag so 
böse wurde, hatte ich mich ein wenig vor seinem Beitrag 
gefürchtet. Schließlich war er ganz schön verärgert 
gewesen. 

Keine Wortmeldungen mehr. Nasr und Hanke sehen sich 
stumm an. Nasr weiß nicht, was er noch sagen soll. Hanke 
hat keine Lust, zu sprechen. Unsere Berlinerin ist eher von 
der schweigsamen Sorte. Jan findet nicht die Worte, seine 
Visionen zu verbalisieren. Sein Kommunikationsmedium ist 
die Musik. Überraschenderweise lehnen alle nacheinander 
ab. Dann bin also jetzt ich an der Reihe. 

Ich gönne mir noch einen kleinen Aufschub. Ich gehe in die 
Küche, leere die Aschenbecher, hole neue Getränke. Bald 
beginnt der Karneval. Die anderen sehen mir beim 
Herumwerkeln zu. Sie heben ihre Gläser mit glänzenden 
Augen. Es ist ein merkwürdiger Abend. Ich hatte eine solche 
Angst vor der Wucht ihrer Vorschläge. Dabei ist alles ruhig 
und traurig. Wie ein Übergangsritus. Was gäbe ich darum, 
jetzt nicht sprechen zu müssen! 

Hanke und Jan werden nichts sagen. Sie fügen sich 
meinem Entschluss bedingungslos; darüber haben wir 
gesprochen. Nasr scheint sich mit Thomas zu arrangieren. 
Auch er möchte den >»Zivilisationsschock< vermeiden. Am 
liebsten würde ich die Stille dieser Erleichterung auskosten, 
aber schließlich muss ich doch zum großen Schlag ausholen. 
Ich wollte doch eine Lawine lostreten! Also los, Man’! 


»Auch wenn es nicht schön ist, das zuzugeben, aber ihr 
habt alle Recht. Und ihr habt Unrecht. Ich verstehe schon, 
dass ihr Angst habt - aber wovor? Davor, dass unser 
großartiges Projekt Konstitution tatsächlich in Gang kommen 
könnte? Wirklich? Ehrlich gesagt hätte ich euch nicht für so 
naiv gehalten.« 

Sie sind müde und lassen mich weitersprechen. 

»Glaubt ihr wirklich, man ließe uns mit unseren 
Verrücktheiten bis zum Ende gewähren? Glaubt ihr 
ernsthaft, das Resultat unserer Befragung wäre zu etwas 
nutze? Ach, ich liebe euch! 

Heute Nacht werde ich in einem Cybercafe an der Place 
Bethl&em auf ein winzig kleines Knöpfchen drücken und den 
Virus auf die Reise schicken. Viele Menschen werden sich 
den Kopf zerbrechen, wenn sie unsere Nachricht erhalten. 
Ein paar Zeitungen werden darüber berichten. Aber das 
war’s auch schon. Und selbst wenn noch ein wenig mehr 
passierte - mehr als ein Dummerjungen-Streich ist es nicht. 

Auch wenn sich alles so entwickeln würde, wie wir es 
vorgesehen haben: der Gang zur Urne ist die einzig 
rechtmäßige Form der Wahl. Da wir aber als dem 
Terrorismus nahe stehend betrachtet werden, wird uns auch 
das versagt bleiben. Sicher verstehe ich, dass wir alle davon 
träumen, mit unseren Werken die Welt zu verändern, aber 
eure Reaktionen haben mir gezeigt, wie ernst wir uns 
inzwischen schon nehmen. Wir haben keinerlei 
Legitimierung vorzuweisen, wir haben keine Macht, und wir 
stellen niemand anderen dar als uns selbst. Wie könnt ihr 
glauben, dass die Regierungen uns plötzlich mir nichts dir 
nichts erlauben, die Welt auf unsere Weise zu verändern? 

Unsere einzige Stärke liegt darin, die Leute zum 
Nachdenken zu zwingen. Das Projekt Konstitution wird das 
Gesicht der Welt nicht von einem Tag auf den anderen 
verändern, aber es wird einige Leute verändern. Unser 
Stamm wird sich vergrößern. Zusätzlich werden wir die 
Ergebnisse der größten soziologischen Umfrage aller Zeiten 


in den Händen halten. Eine unvorstellbare Menge von 
Informationen, die wir unserem Kampf zugrunde legen 
können. 

Wir verändern die Welt nicht, indem wir ein paar Fragen 
stellen. Auch nicht, wenn wir es auf spektakuläre Weise tun. 
Aber wir können uns der spektakulären Mittel bedienen, um 
die Welt zu sondieren und besser kennen zu lernen. 

Das Projekt Konstitution ist unser trojanisches Pferd. Mit 
dem System, das wir auf die Beine gestellt haben, kommen 
wir überall durch. Es ist einer der am besten durchgeführten 
und bestgeschützten Hackerangriffe aller Zeiten. Wir 
mogeln uns durch, wir stellen ein paar ethische Fragen ohne 
offenkundige Fußangeln. Einige Leute werden sie 
beantworten, andere nicht. Aber alle werden sie sehen. Sie 
werden darüber nachdenken. Es ist ein Samenkorn - eine 
Investition. 

Thomas hat die Sprache unserer Umfrage kritisiert. 
Doppeldeutigkeit ist das Wesen von Sprache. Zwei 
Menschen, die in der gleichen Sprache und dem gleichen 
sozio-kulturellen Umfeld aufgewachsen sind und das Gleiche 
gelernt haben, verstehen sich manchmal nicht, weil sie den 
gleichen Worten verschiedene Bezüge zuweisen. Die absolut 
perfekte Kommunikation ist schlichtweg unmöglich. Die 
meisten Wissenschaftler definieren ihre Konzepte und 
erklären ihr Vokabular, ehe sie sich auf eine Debatte oder 
eine Darstellung ihrer Theorien einlassen. Egal, welche 
Sprache wir wählen, wir werden nie vollkommen 
verstanden. 

Trotzdem gefallen mir die anderen Argumente, die Thomas 
angeführt hat, und ich bin dafür, seiner Anregung zu folgen 
und das Projekt fürs Erste lediglich auf die Europäische 
Union anzuwenden. In der EU haben wir mit einer mehr oder 
weniger homogenen Gesellschaft zu tun, deren Geschichte 
und Kultur sich in gewisser Weise ähnelt. Unsere 
Rechtmäßigkeit würde dadurch gestärkt. 


Trotzdem muss ich euch erklären, warum ich ausgerechnet 
den europäischen Karneval ausgesucht habe, um die 
Operation Konstitution in Angriff zu nehmen. 

In unserem Projekt waren mir ein paar Fehler aufgefallen, 
und ich dachte darüber nach, wie man sie umgehen könnte, 
ohne die ursprüngliche Zielsetzung aus den Augen zu 
verlieren. Doch je mehr ich darüber nachdachte, desto 
irrealer und utopischer erschien mir die ganze Sache. Mehr 
als mir lieb war. 

Jenseits unseres Ziels erkannte ich allerdings die 
unschätzbaren Informationen, die uns damit in die Hände 
gelegt würden. Es würde Antworten auf all unsere Fragen 
geben. Als Anthropologin konnte ich nicht widerstehen. Ich 
erwartete die Resultate mit einer derartigen Ungeduld, dass 
mir eine Idee kam. 

Wenn man sich unsere Art zu funktionieren vor Augen 
führt, fällt auf, wie kompliziert wir sind. Mit dem Fortschritt 
entdeckten wir die Relativität, mit der Wissenschaft wurden 
wir von Zweifeln heimgesucht, und mit der Revolution 
erfanden wir unser Recht auf Glück. Und ganz nebenher 
erwarben wir uns die persönliche Identität. Gruppenzwänge 
wurden umso; unwichtiger, je weniger wir die Gruppe 
brauchten, um unsere Bedürfnisse und Gelüste zu 
befriedigen. Vorschub leistete hier auch die Schulpflicht. Ihr 
verdanken wir eine bessere Kenntnis des Räderwerks der 
Gesellschaft, eine größere Transparenz, ein geschärftes 
Bewusstsein für Ungerechtigkeit und damit verbunden eine 
Bereitschaft, Fakten in Frage zu stellen. 

Natürlich existiert immer noch eine gewisse Nostalgie. 
Alexandres Traditionen. Der Ruhezustand bietet einfach eine 
höhere Sicherheit als der Wechsel. Wechsel beinhaltet 
Unbekanntes, Wechsel impliziert Zweifel. Tradition bietet 
Sicherheit. Sie verwurzelt und rechtfertigt die Normen, die 
sie selbst schafft, sie verhindert das Nachdenken und 
erlaubt es, keine Verantwortung zu übernehmen. 


Doch wir wissen alle, dass die Evolution unabwendbar ist. 
Wenn die Maschine einmal angelaufen ist, kann sie durch 
nichts und niemand mehr gestoppt werden. In unserer 
Freizeitgesellschaft sind die Normen nonkonformistisch 
geworden. Jede Generation stellt die vorhergehende in 
Frage; die Technologie tut ein Übriges, indem sie Gräben 
auftut, wo sich die Neuerungen sammeln. Manch einer 
verliert dabei den Boden unter den Füßen. Die Gesellschaft 
der Individuen ist noch nicht sehr alt. Wir kennen sie auch 
noch nicht besonders gut. Aber sie hat unsere Vorstellung 
von Realität grundlegend verändert. 

Die Humanwissenschaften haben das 20. Jahrhundert 
damit verbracht, die Menschheit auseinander zu pflücken. 
Psychologie, Soziologie, Ethnologie und Anthropologie 
haben nach und nach sämtliche Bastionen der Realität 
zerstört. Die mentale Landschaft des Westens hat sich 
radikal verändert. Wir wissen, dass wir existieren, wir 
wissen, dass wir uns trotz aller Unterschiede ähnlich sind, 
wir wissen, dass wir alle gleich sind. Der Mensch hat seinen 
Platz im Universum, ebenso wie jedes andere Lebewesen. 
Der Mensch hat eine gewisse Verantwortung gegenüber 
dem Universum. Jedes Ereignis hat einen Grund und eine 
Konsequenz. Die Religionen und Institutionen wurden wie 
viele andere Orientierungspunkte von diesem Sturm 
hinweggefegt. 

Das Individuum wurde geboren, weil wir uns in der Flaute 
der Moderne zur Wehr setzen mussten, ohne uns an der 
kleinsten Gewissheit festklammern zu können. Als Resultat 
dieser dauernden Konfrontation definiert man sich 
schließlich selbst über die Auswahlmöglichkeiten, die man 
geboten bekommt. Man erreicht die Möglichkeit, aber auch 
die Pflicht, die eigene Realität zu erkennen, um seine 
Willensfreiheit nicht zu verlieren. Aber in Wirklichkeit hat 
man niemals eine Wahl ...« 

An dieser Stelle brachte ich sie tatsächlich zum Lächeln. 


»Wir sind Pilger des Zweifels. Wir sind nicht in der Lage, 
uns einer herrschenden Doktrin anzuschließen, obwohl die 
Versuchung groß ist. Wir sehen uns ständig gezwungen, 
Darstellungen mit unserer eigenen Beobachtung zu 
vergleichen und die Massen an Information nachzuhalten. 
Die Vernichtung der Norm hat den Ich-Kult ins Leben 
gerufen, und es ist kaum mehr möglich, sich dem zu 
entziehen. Dennoch haben wir dank unserer persönlichen 
Realität die Möglichkeit, eine gemeinsame Realität 
entstehen zu lassen und sie zu teilen und zu verbreiten. 
Manche Menschen nennen das Gesellschaft: Es ist der 
Raum, wo wir uns wiederfinden können, der Raum, den wir 
erbaut haben, indem wir uns gegenseitig zähmten und uns 
kennen und respektieren lernten. 

Es ist ein Raum, wo wir versuchen, in Harmonie mit den 
anderen und ohne Konflikte zu leben. Es ist der Raum, der 
Alexandre solche Angst macht, der Raum, in dem sich 
unsere Ähnlichkeiten ansammeln. Wir erbauen diesen Raum 
dank unserer wahren Selbstkenntnis, aber auch dank einer 
tiefgehenden Kenntnis der anderen. Wenn wir erwarten, 
dass ein anderer unsere eigen Realität anerkennt, müssen 
wir auch seine respektieren. Ohne diese Anerkenntnis der 
Andersartigkeit und der Verschiedenheit unseres 
Gegenübers würden wir uns nur mit Misstrauen begegnen 
und müssten uns auf oberflächliiche Beziehungen 
beschränken. 

Genau das bedeutet für mich die menschliche Identität. Es 
ist der Raum voller Harmonie, wo man sich mit dem anderen 
zu Hause fühlt. Wo man sich in dem anderen dank seiner 
Andersartigkeit erkennt, denn sie wird durch Identität 
geschaffen. Es ist der kleinste gemeinsame Nenner, der uns 
allen eigen ist. Es ist unsere Vereinbarung, unser Konsens, 
um uns wohl zu fühlen, unser Gleichgewicht. 

Und das wünsche ich mir für die gesamte Menschheit. Ich 
sage nicht, dass ich es erschaffen will, denn ich glaube 
kaum, dass ein einziges Leben dafür genügt. 


Ich möchte die Gleichheiten der Menschen erkunden. Ich 
möchte ihnen eröffnen, was sie verbindet und was sie eint, 
ohne an das zu rühren, was sie bleiben möchten oder 
werden wollen. Dazu dient das Referendum. Es soll 
erfassen, Bewusstsein durchleuchten und Realitäten 
entdecken. Ich möchte die Identität des Menschenstammes 
entdecken und sein Schicksal entziffern.« 

Leuchtende Augen. Ich bin erleichtert. 

»Ganz ehrlich, Thomas, deine Idee da vorhin ... Ich 
verstehe gar nicht, warum ich da nicht selbst drauf 
gekommen bin. Die Problematik der Kulturen hat mich schon 
immer gestört, und du hast mir endlich die Erleuchtung 
verschafft. Das Projekt zunächst nur in der EU 
durchzuführen bedeutet, einen Schritt zurückzugehen, um 
besser Anlauf nehmen zu können. Klein anfangen, 
niemandem auf den Schlips treten, aber sich bemerkbar 
machen. 

In der Auseinandersetzung des heutigen Abends ging es 
um Idealismus kontra Vorsicht. Zwar hat die Vorsicht 
gewonnen, aber das bedeutet nicht den geringsten Verlust 
für den Idealismus. Und das ist gut so. Allerdings haben 
weder Nasr noch Hanke und Jan gesprochen. In einer halben 
Stunde beginnt der Karneval. Sind wir vorwarts 
gekommen ...?« 


Marcus Hammerschmitt 


Mit der vorangegangenen Geschichte haben wir, scheint es, 
wieder den Weg zurück in die Gegenwart, zurück in unsere 
Realität angetreten. 

In dieser Realität ist der Name Marcus Hammerschmitt ein 
Synonym für literarisch anspruchsvolle Science-Fiction. 
Jeder weiß das, mit Ausnahme derjenigen, die hier zu Lande 
bestimmen, was Literatur ist und was nicht - ein Manko, von 
dem Hammerschmitt sich allenfalls zu ätzendem Spott 
bewegen lässt, nicht aber dazu, von der Science-Fiction Zu 
lassen, denn in seinen Augen ist »nur sie in der Lage, die 
technologische Entwicklung, ihre falschen Versprechungen 
und Mythen einerseits zu antizipieren und andererseits 
kritisch zu reflektieren«. 

Geboren 1967 in Saarbrücken, studierte Marcus 
Hammerschmitt in Tübingen Philosophie und Germanistik 
und erlangte 1993 den Magistergrad mit einer Arbeit über 
Theodor Adornos >Minima Moralis<. In Tübingen lebt er auch 
heute noch, mit seiner Frau und seinen zwei Kindern, und 
zwar seit 1994 als freier Schriftsteller. 

Seine ersten Veröffentlichungen erschienen, durchaus 
angemessen, in der >»Fantastischen Bibliothek< des 
Suhrkamp-Verlages. Es begann 1995 mit Der Glasmensch, 
einer Sammlung von SF-Erzählungen, von denen eine sofort 
den Deutschen Science Fiction-Preis gewann. Es folgte 
1997 Wind, zwei kurze Romane in einem Band, und 
schließlich 1998 der Roman Target, der 1999 im Rahmen 
einer Kassette mit Werken namhafter SF-Autoren noch 
einmal aufgelegt wurde und dort nun neben Romanen von 
Stanislaw Lem, H.P. Lovecraft, J.G. Ballard und den Brüdern 
Strugatzki steht. Danach trennte Marcus Hammerschmitt 


sich jedoch von Suhrkamp und wechselte zu dem jungen, 
aber rührigen Hamburger Argument-Verlag. 2000 erschien 
Der Opal, eine Space Opera, die ihre fantasiesprühende, 
farbenprächtige Handlung auf kaum glaubliche 200 Seiten 
verdichtet. 2001 folgte der Roman Der Zensor in dem 
irgendwann im 21. Jahrhundert die Mayakultur eine 
Renaissance erlebt und dank überlegener Beherrschung der 
Nanotechnologie Europa erobert. Polyplay, erschienen 
2002, ist ein Science-Fiction-Krimi vor dem Hintergrund 
einer alternativen Geschichte, in der der Sozialismus gesiegt 
und sich die Bundesrepublik der DDR angeschlossen hat. 

Die Liste seiner Auszeichnungen belegt, dass Marcus 
Hammerschmitt auch außerhalb des SF-Genres deutlich 
wahrgenommen wird: Er war Träger des Thaddäus Troll- 
Preises 1997, des Essaypreises der Büchergilde 
Gutenberg 1998, des Würth-Literaturpreises 1999 und 
des Digital Content Award 2001 (MFG Baden 
Württemberg). Die SF-spezifischen Preise - Deutscher 
Science Fiction-Preis (1996) und Kurd Laßwitz-Preis 
(1999 u. 2001) verstehen sich von selbst. 

Und das ist noch längst nicht alles. Es gibt Lyrik aus Marcus 
Hammerschmitts Feder, Versuche, diese online zu 
vertreiben, Gedichtlesungen auf CD, Online-Projekte, 
Hörspiele und politische Artikel, und vor allem: Essays. Sein 
1999 erschienener Essayband, Instant Nirwana, eine 
elogquente Abrechnung mit dem New Age- und 
Esoterikwahn, sowie die 2002 unter dem Titel Das 
geflügelte Rad veröffentlichten Betrachtungen über 
Geschichte und Wesen der Eisenbahn belegen, dass Marcus 
Hammerschmitt ein begnadeter Essayist ist, scharfzüngig, 
wenn es sein muss, mit spürbarer Begeisterung für sein 
Thema und immer zielsicher auf den Punkt kommend. Er 
ventiliert diese Begabung in zahllosen Glossen für 
Internetmagazine und kleine Zeitschriften, und man kann 
nur bedauern, dass keine der großen deutschen Zeitungen 


es wagt, sich eine wöchentliche Kolumne von Marcus 
Hammerschmitt schreiben zu lassen. 

Worauf man sich da einließe, lässt die nun folgende 
Erzählung ahnen, die Politisches, Technisches und 
Psychologisches zu einem höchst vergnüglichen Cocktail 
mixt. Ein Mann macht sich auf, seine Zukunft in die eigenen 
Hände zu nehmen - allerdings erst nach ein paar herben 
Tritten in den Allerwertesten ... 


Vaucansons Ente 
von Marcus Hammerschmitt 


Die Scheiß-Neger waren mir eigentlich total egal. Ich wollte 
nur mal endlich was mit meinem Geld machen, was 
halbwegs Sinnvolles, mehr Geld eben. Oder wollte ich das? 
Im Grunde fing alles mit einer Bemerkung meines nutzlosen 
Freundes Rüdiger an. 

Ich kenne Rüdiger noch vom Studium. Er hat im Gegensatz 
zu mir außer Maschinenbau auch Soziologie und Philosophie 
studiert. Das hat ihm aber auch nichts genutzt. Er ist 
genauso blöd wie ich. Dumme Sprüche klopfen und große 
Philosophen zitieren, das kann er allerdings besser als ich. 
Wenn das kein Vorteil ist. Außerdem ist er auch noch 
Marxist. Zynischer Marxist, wie er immer sagt. Blöder 
Marxist, würde ich genauer sagen, aber zynisch stimmt 
auch, denn er beschimpft mich manchmal mit Marxzitaten, 
und gleichzeitig schuldet er mir bis heute einen 
Riesenhaufen Geld, von dem ich keinen Cent je wieder 
sehen werde, weil Rüdiger nicht nur ein Philosoph, ein 
Marxist und ein Zyniker ist, sondern auch ein Schnorrer. So 
sind meine Freunde. Sie schnorren von meinem Geld und 
beschimpfen mich mit Zitaten, die einen Mordsbart haben 
und von vergammelten Philosophen stammen, die auch 
Mordsbärte hatten. Eigentlich habe ich nur einen einzigen 
Freund. Rüdiger. Unsere Beziehung ist kompliziert. 

Ich bin kein Marxist. Ich bin planlos liberal. 


An diesem Abend hatten wir schon ziemlich getankt, man 
kann sogar von Schlagseite sprechen. Um ehrlich zu sein, 
wir waren total breit. Da ging nicht mehr viel. Aber immer, 


wenn nicht mehr viel ging, schlug Rüdigers Stunde. Die 
Stunde der Beleidigung. 

»Kali MAAx. Die Welt ... die Wert ... die Wertveränderung«, 
fing er an, und ich dachte: Oh Mann. Geht wieder los. Dann 
war eine Weile Stille. Rüdiger musste sich sammeln. 

»Die WERT-Veränderung des Geldes, das sich in Kapitol 
verwandeln soll.« 

Er lachte laut, hysterisch und besoffen auf. 

»Hahaha! In Kapitol! Dassisgut!« 

Noch ein Schluck zur Stärkung. 

»- das sich in KapitAAL verwandeln soll«, fuhr er fort, 
»kann nicht an diesem ... an diesem ... Dingsda ... Geld 
selbst vorgehen. Weißt du das eigentlich. Du Schlaumeier?« 

Er sah mich wie ein angezählter Boxer an, und ich wusste, 
dass ich genauso zertrümmert aussah. Wenn er mich 
»Schlaumeier« nannte, war es ganz schlimm. Und ich konnte 
mich nicht wehren. Ich war nicht einmal mehr sicher, ob ich 
aufstehen konnte, um aufs Klo zu gehen. Ich war mir auch 
nicht sicher, ob Marx je von »Dingsdageld< gesprochen 
hatte. 

»SONDERN!«, donnerte Rüdiger plötzlich. »DENN! Als Kauf- 
und Zahlungsmittel re-a-li-siert es nur den Preis der ... den 
Preis der ... weißu schon. Hihi. Der Preis is heiß. WÄHREND! 
Es, in seiner eigenen Form verharrend, wie ein Gugelhupf, 
den keiner isst, zu einem Petrefakt. Von reichbleibender ... 
von gleichbleibender Wertgrö«x - Rüdiger musste einen 
Schluck nehmen - »größe ... undsoweiter.« 

Er sah mich an mit der Überlegenheit der Säufer. 

»Weißu was das heißt, du Schlaumeier? Weißu, was DAS 
heißt?« 

»Drauf geschissen. Gugelhupf. Pfff!«, lallte ich. 

»Petrefakt! Versteinerung! Du und dein GELD, ihr seid eine 
Scheiß-Versteinerung! Du machst nix damit, außer drauf 
sitzen mit deinem AAsch! Kali MAAX! Der fand sogar 
Kapitalisten bessa als Scheiß-Erben! Der Kapitalist, der 
macht wenigstens was! Du bis Scheiße versteinert!« 


Und dann schloss er die Augen und versank in einem 
Genuschel, aus dem ich mit viel Mühe noch die Worte 
»Klassenspaltungs, >kein Kapital<, >Arbeitskraft< rausziehen 
konnte. Dann fing er an, die Internationale zu summen. 

»Du Blödmann«, entgegnete ich geschickt, »du lebs von 
versteinerter Scheiße.« 

Mann oh Mann. 


Tja. Und in den nächsten Tagen stellte ich fest, dass ich wohl 
nicht betankt genug gewesen war, weil ich mich an den 
ganzen Mist erinnern konnte. Ich fand das gar nicht lustig. 
Ich wurde sogar richtig sauer. Was bildete der sich eigentlich 
ein! Mein Geld war überhaupt nicht versteinert! Es brachte 
Zinsen, bei der Bank! »Aber es arbeitet nicht.« Daran 
erinnerte ich mich auch. Das hatte mein Finanzberater 
gesagt. Bei der Bank. Der nicht wollte, dass ich mein Geld 
auf einem normalen Sparkonto und in Bundesschatzbriefen 
versauern ließ. Es sah nach einer Verschwörung aus. Mein 
Bankberater und mein vulgärmarkxistischer Freund Rüdiger 
waren einer Meinung: Petrefakt. Es musste was passieren. 
An diesem Tag passierte noch zweierlei. Erstens suchte ich 
im Internet nach dem Zitat von Karl Marx. Und fand es. 
Natürlich ohne Dingsdageld und Gugelhupf. Aber trotzdem 
ziemlich unverständlich. Wie der ganze andere Mist, den 
Rudi mir schon vorgebetet hatte. Ich verstand immerhin, 
dass >Petrefakt< nicht gut war. Also schon drei, die mir 
empfahlen, mein Geld arbeiten zu lassen. Ein Vierter fiel mir 
auch noch ein: mein Vater Er hatte mir noch auf dem 
Sterbebett gesagt: Mach was draus. Nicht nur rumvögeln 
und schnelle Autos fahren. Ich hatte es ihm versprechen 
müssen. Eine komische Viererbande. Ich kam ernsthaft ins 
Grübeln. 

Und ich rechnete mit Rüdiger ab. Ich schrieb auf, wie viel 
Geld er mir schuldete. Ich erinnerte mich nicht mehr an 
alles, nur noch an etwa 100.000 Euro. Eine ziemlich lange 


Liste von Einzeltiteln, und wenn man es genau nahm, 
»unterstützte< ich ihn außerdem regelmäßig. 1.000 pro 
Monat im Durchschnitt. Seit langen Jahren. Ich warf die 
Rechnung sofort wieder weg. Ich wollte meinen einzigen 
Freund nicht verprellen. 

Am Abend kam dann die Mail. 


Wer ist schon so blöd und nimmt Werbemails ernst? Ich. Der 
Stefan. Ein typischer Doofmann der New Economy. Wenn sie 
zu viel versprechen, Finger weg. Hat mein alter Herr immer 
gesagt. Recht hatte er. Aber es klang auch zu gut, was die 
»Portatech Ltd. da hinlegte. Mini-Fabriken wollten sie bauen 
und verticken an die Dritte Welt. Also Fabriken, die in einem 
40-Fuß Container Platz hatten. Bäckereien, 
Metallverarbeitung, Elektronik, Reifenaufbereitung, 
Plastikgeschirr, Aluminiumeimer und so weiter und so fort. 
Je eine Mini-Fabrik für eine spezielle Aufgabe, untergebracht 
in einem zwölf Meter langen Standard-Schiffscontainer, 
daher geeignet für Bahn, Schiff und in Maßen auch für 
Flugzeug und Helicopter. Strukturschwaches Buschland? 
Unterbrochene Transportwege? Kein Geld für 
Großinvestitionen? Alles kein Problem mit den Minifabriken, 
die klein, verhältnismäßig billig, verbrauchsarm und mobil 
waren. 

Aber natürlich: Es sei alles noch im Stadium des Prototyps. 
Es gebe funktionierende Muster, die man gerne vorstelle, 
aber die abschließende Entwicklung zur Serienreife, die 
müsse noch unterstützt werden. Und da seien jetzt eben 
Leute mit Visionen gefragt, die auch mal in ein 
»unorthodoxes Technologiefeld< investieren wollten. Die 
möglichen Verdienste seien enorm. Was brauche die 
gebeutelte Dritte Welt mit ihrer notorischen 
Strukturschwäche mehr als sofort einsetzbare industrielle 
Kapazitäten, die zudem noch modular den Bedürfnissen vor 
Ort angepasst werden konnten? Man würde uns das Zeug 


nur so aus den Händen reißen, würde man. Und der 
ethische Mehrwert sowieso: Wer die Portatech unterstütze, 
unterstütze letztendlich die Dritte Welt. Gleichzeitig was 
gegen die eigene Armut und die der Neger tun. Prima 
Sache. Nur die Entwicklung zur Serienreife, die stünde noch 
aus. Nächste Vorführung eines Prototypen für Interessierte: 
Kinzighofen/Bayern, 12.5. 14.00 bei der Firma Ludwig 
Logistik, Innenhof. 

Rüdiger war gleich misstrauisch. Was Wunder: Als 
geborener Schmarotzer roch er seine Artgenossen 
kilometerweit gegen den Wind. 

»Die wollen dich abneppen«, sagte er sofort. »Kinzighofen, 
das ist ja selber Dritte Welt. Das ist ein Schwindel, jede 
Wette. Mini-Fabriken. Hab ich noch nie was von gehört. Ich 
lese regelmäßig den Economist, die Financial Times und die 
Financial Times Deutschland. Ein Marxist braucht diese 
Infos. Stand nichts von Mini-Fabriken drin. Würd ich nicht 
mMachen.« 

»Du hast nur Angst, dass ich pleite geh und du mich nicht 
mehr melken kannst, du Penner.« 

»Oder so«, sagte Rüdiger und grinste. Ich hätte auf dieses 
Grinsen besser Acht geben sollen. 

Ich fuhr nach Kinzighofen. 


Das war vielleicht eine Show. Ziemlich windig an dem Tag. 
Dem Oberclown (Dr. Eberhard«) flogen einmal die Papiere 
weg, und er musste ihnen hinterherspringen. Machte aber 
nichts. War eher human touch. Ansonsten lief alles perfekt. 
Die Containerfabrik, die mit ihren 12 Metern Länge und 3,30 
Metern Höhe überhaupt nicht so sehr Mini und tragbar 
aussah, war auf das Anfertigen von W\Wassereimern 
spezialisiert. Wassereimer aus Aluminium. 

»Jetzt stellen Sie sich mal vor«, sagte der gutangezogene 
Containerfabrikenfachverkäufer, »was in Afrika das 
dringendste Problem ist? Na?« 


Die hoffnungsvollen Investoren, darunter ich, glotzten blöd. 

»Die Sonne?«, wagte sich einer vor, und die anderen 
lachten. Wie in der Schule. 

»Gar nicht so falsch«, schmunzelte der gut gekleidete und 
gut aussehende Doktor. »Aber doch nur mittelbar. 
Unmittelbar ist es oft so, dass Wasser vorhanden ist, das 
nicht von der Sonne verbraten wird, aber nur schwer zu den 
Menschen kommt, die es brauchen. Fließend Wasser? 
Kanalisation? Können Sie vergessen. Und dann haben die 
Afrikaner ein Problem. Da gibt es diese Quelle, anderthalb 
Stunden zu Fuß entfernt. Aber wenn ich nur eine halb 
angebrochene Kalebasse habe oder einen löcherigen 
Lederschlauch, was mache ich da? Ein Eimer, ja das wäre 
was. Ein richtiger schöner Eimer mit Deckel, damit nicht 
gleich alles verdunstet. Und wo kriegt der Afrikaner seinen 
Eimer her? Ab heute von uns!« 

Dr. Eberhard öffnete eine Klappe an der Vorderseite des 
Containers, vor dem wir herumstanden wie die Ölgötzen, 
und ein paar leuchtende Knöpfe kamen zum Vorschein. Sehr 
beeindruckend. Eberhard drückte den größten, und es 
begann elektrisch zu summen und zu brummen, dass es 
eine Pracht war. »Oh« und »Ah« rings um mich her. 

»Kommen Sie«, sagte Eberhard, »kommen Sie mit!« 

Und er führte uns an der Flanke des Containers entlang zu 
einer Art Fenster, das man in die Blechwand 
hineingeschnitten hatte. Dort ging einiges vor. Man hörte 
hydraulisches Zischen, Achsen beförderten sichtbar 
glänzendes Aluminiumblech, Manometerskalen zuckten, der 
Boden bebte leicht unter den Erschütterungen von 
Druckpressen. Es war ein bisschen wie bei der Sendung mit 
der Maus. 

»Was Sie hier sehen, ist hochintegrierte Fertigungstechnik 
der neuesten Generation. Unsere Ingenieure haben ganze 
Arbeit geleistet, um Standardverfahren so zu minimieren, 
dass sie prozessorientiert genau in das Gesamtkonzept 


hineinpassen - holistic engineering, wenn Sie verstehen, 
was ich meine. Small ist beautiful - das ist unser Motto.« 

Er redete nur Müll, das fiel mir als Maschinenbauer schon 
auf, aber ich dachte, das ist halt das übliche 
Marketingdeutsch, das kann man auch in Werbebroschüren 
von Daimler-Chrysler lesen, und wer würde schon an den 
Produkten von Daimler-Chrysler zweifeln? Keiner kam auf 
die Idee, Eberhard zu fragen, warum wir nur einen kleinen 
Teil des Fertigungsprozesses zu sehen bekamen und nicht 
die ganze Anlage. Waren wohl alles Fans von der Sendung 
mit der Maus. Da zeigen sie ja auch nicht die ganze Fabrik, 
sondern nur die Zwischenschritte. 

»Und hier«, sagte er, als wir am Hinterende des Containers 
angekommen waren, »haben wir unser Produkt!« 

Aus einer Klappe fielen scheppernd die Eimer auf eine 
Rutschbahn und rollten herunter, in die Arme zweier Kerle, 
die mit ihren Blaumännern und Käppis wie Fabrikarbeiter 
aussahen. Sie stapelten die Eimer geübt zu glitzernden 
Türmen. Einer davon wurde vom Wind umgeblasen und 
rasselte zu Boden. Sofort sprang ein dritter Fabrikarbeiter 
herbei und brachte die Sache in Ordnung. 

»Nehmen Sie sich ruhig einen«, rief Eberhard. »Jeder 
nimmt einen als Andenken. Kostet nichts, verpflichtet zu 
nichts. Das ist Qualität! Damit kann man arbeiten! Auch in 
Afrika!« 

Natürlich habe ich einen genommen. Und einen Deckel. 
Unterschrieben habe ich auch gleich. 2 Millionen. 


»Hahaha«, lachte Rüdiger. »Du Arschloch! 2 Millionen in den 
Sand gesetzt! Die sind weg!« 

»Das werden wir ja sehen. Zahl du mir erst mal zurück, 
was du von mir geliehen hast!« 

Rüdiger lachte nur. Ich schmiss ihn raus. 


Alles sah ganz wunderbar aus. Es gab E-Mails, Broschüren 
und sogar Videocassetten zu den Fortschritten des holistic 
engineering. Aktien natürlich auch. Ich zeichnete Aktien für 
noch einmal 1 Million. Rüdiger und ich, wir kifften uns zu 
und guckten uns einen der Filme an. Rüdiger musste so 
lachen, dass er mich ansteckte. 

»So ein Quark! Das glaubt doch keiner! Guck dir mal die 
Schwuchtel da an, wie die das Blech in der Hand hält! 
Schauspieler! Schiebung!« 

Er fiel fast vom Stuhl vor Lachen. Ich auch. 


Und dann kam nix mehr. Gar nix. Keine E-Mails, keine 
Broschüren, keine Videos mehr. Die Portatech hatte groß 
angekündigt, die erste Eröffnung einer Containerfabrik 
‚weltweit im Internet live zu übertragen, stattdessen gab’s 
die Website www.portatech.co.uk zum angekündigten 
Termin überhaupt nicht mehr. Hahaha, selten so gelacht. 
Eigentlich war mir zu diesem Zeitpunkt klar, dass Rüdiger 
Recht gehabt hatte und dass das Geld weg war. Alles. 3 
Millionen. Ratzeputz. Aber irgendwie wollte ich es nicht 
glauben. Der Eimer stand doch in meinem Abstellraum, 
mitten unter dem anderen Gerümpel. Und er war doch aus 
der Containerfabrik herausgerollt, ich hatte es doch mit 
eigenen Augen gesehen! Seltsamerweise machte sich 
Rüdiger zu dem Zeitpunkt sehr rar, als die Portatech offline 
ging. Keine blöden Bemerkungen auf meinem 
Anrufbeantworter, keine Selbsteinladungen zum Bier, keine 
Schnorrereien. Ich wunderte mich schon. Andererseits war 
es mir auch recht. Wenn er mir zum Beispiel an dem Abend, 
als ich die Website nicht mehr finden konnte, mit 
irgendeinem Marx-Zitat gekommen wäre, ich hätte ihm 
vielleicht in die Fresse gehauen. So ganz unter Freunden. 

Was sollte ich tun? Ich hatte keine Ahnung. Ich las mir alles 
noch einmal durch, und verdrängte die Wahrheit: alles 
Kacke. Die pompöse Mail mit der Ankündigung der 


Einweihungsfeier faselte irgendetwas davon, dass sie in 
Lagos, Nigeria stattfinden sollte. Das Auswärtige Amt hatte 
seine Internet-Adresse noch. Die Auskünfte waren eigentlich 
ziemlich klar: Kriminalität extrem, Schwierigkeiten mit der 
Benzinversorgung, Unruhen ab und zu auch in Lagos selber, 
mit effektiver Hilfe der nigerianischen Polizei können Sie 
nicht rechnen. Man hätte auch einfacherweise hinschreiben 
können: Fahr nicht hin. Ich flog nach Lagos. Ich wollte mein 
Geld zurück. 


Schon am Flughafen wurde mir sofort klar, dass ich einen 
krassen Fehler gemacht hatte. Überall Neger. Das klingt 
wahrscheinlich total blöd, aber ich hatte nicht mit so vielen 
Negern gerechnet. Und ein Gewusel wie in einem 
Ameisenhaufen. Laut, dreckig, stinkig. Ich charterte am 
Flughafen einen Taxifahrer, der mich nicht entführen oder 
umbringen wollte. Wie ich bei meiner Rückkehr erfahren 
habe, war das das reine Anfängerglück. Lagos kann ich nicht 
beschreiben. Schon bei der Fahrt in die Stadt mussten wir 
mehreren liegen gebliebenen Autos ausweichen, die man in 
dem unglaublich dicken Smog nur erahnen konnte. 
Unvorstellbar. Einmal krachte es gleich hinter uns, ein 
anderer Fahrer war nicht so auf Zack gewesen wie meiner. 
»Ich will, dass Sie Lagos überleben!«, schrie mein Fahrer 
lachend. Ich auch, dachte ich und krallte mich in dem 
zerrupften Polster meines Sitzes fest. Wir kurvten endlos in 
Lagos herum. Staus, Unfälle, Polizei, ein Albtraum. Ich weiß 
nicht, woraus Termiten ihre Bauten machen, aber Lagos kam 
mir vor wie ein Termitenhaufen aus Scheiße. 

Der Hafen - da blieb mir die Spucke weg. Das war die 
Mülldeponie des Termiten-Scheißhaufens. Aber mein braver 
Taxifahrer kam da irgendwie durch. Es ist doch erstaunlich, 
was Verbrennungsmotoren alles so können, wenn man vier 
Räder drantut. Alle hundert Meter hielt mein Fahrer an und 
versuchte herauszufinden, wo die Portatech Ltd. war. Man 


muss dazu wissen, dass es von Lagos keine brauchbaren 
Karten gibt, weil sich alles so schnell ändert, dass Karten eh 
nutzlos wären. Größere Siedlungszusammenhänge, die kann 
man so Pi mal Daumen angeben, aber einzelne 
Straßennamen: Vergiss es. Alle hundert Meter wurden wir in 
eine andere Richtung geschickt, während sich um uns 
herum Trauben von Kreaturen zusammenrotteten, die wie 
Zombies auf mich wirkten. Ich saß in der Karre wie auf 
einem Präsentierteller. Der einzige Weiße. Eine Pistole wäre 
nicht schlecht gewesen. Oder ein Gewehr. 

Schließlich machten wir vor einer verrotteten Lagerhalle 
Halt, die einmal blau gewesen war. Tore oder so gab'’s nicht. 
Einfach nur eine gigantische Blechbaracke, durch die man 
quer durchsehen konnte. 

»Hier?«, fragte ich. 

»Doch, doch«, war die Antwort meines Fahrers, »kommen 
Sie, kommen Sie!« 

Der Gestank war unbeschreiblich. Auf der anderen Seite 
der Blechhalle: das Hafenbecken. Es schien ein Gemisch aus 
Scheiße und Öl zu enthalten, so roch es nämlich. 
Ohrenbetäubendes Möwengeschrei über unseren Köpfen. Ja, 
das durfte auch nicht fehlen. 

Der Taxifahrer war mir schon vorausgegangen. In der Halle 
war nichts. Nichts außer Staub und Fliegen. Und einem 
Container. Den Resten eines Containers. Man konnte den 
Resten noch ansehen, dass sie einmal ein Container 
gewesen waren, weil noch nicht alles verbogen, zerkratzt, in 
Stücke geschnitten und zerdeppert war, man erkannte noch 
die Grobform. Und ein wenig Inhalt gab es auch noch. Rohre, 
Rollen, die kümmerlichen Reste eines Förderbands, 
verkohlte Elektronik, Elektromotoren, solche Sachen. 
Obwohl man den Container und seinen Inhalt offenbar mit 
Benzin übergossen und angezündet, mit Schrotflinten und 
Trennscheiben attackiert hatte, war glasklar erkennbar: Das 
war der Container, den uns Dr. Eberhard in Kinzighofen 
vorgeführt hatte. Wie zum Hohn waren am Hinterende auch 


noch ein paar der wunderbaren afrikageeigneten 
Aluminiumeimer verstreut, die angeblich von dieser 
Containerfabrik produziert worden waren. Mir war 
schwindlig. Ich hörte die Fliegen summen; über mir das 
hämische Gelächter der Möwen. 

»Kommen Sie«, sagte der Taxifahrer in seinem seltsam 
klaren Englisch. »Bald kommen die anderen zurück.« 

Ich wollte gar nicht wissen, wen er damit meinte. Ich ließ 
mich von ihm zum Auto zurückführen. 

3 Millionen, dachte ich auf der Fahrt zum Flughafen zurück, 
3 Millionen. Ich zermarterte mir das Gehirn darüber, ob die 
Portatech vielleicht wirklich geglaubt hatte, ihre Fabriken 
könnten Realität werden, oder ob der Beschiss von Anfang 
an festgestanden hatte. Immerhin hatten sie den »Prototyp« 
noch nach Nigeria verschifft, vielleicht um sicherzugehen, 
dass sie für die »weltweite«< Internet-Präsentation was in der 
Hinterhand hatten. Dann hatte einer der Betrüger 
beschlossen, die Aktion lieber jetzt als später abzubrechen, 
und puff! hatte sich die Portatech in Luft aufgelöst. Was 
spielt das auch jetzt noch für eine Rolle, dachte ich. 3 
Millionen. 3 Millionen. 

Am Flughafen prellte ich den Taxifahrer um seinen Lohn. 
Ich ließ mir meine Reisetasche von ihm in das Gebäude 
hineintragen, und als er sie mir zurückgeben wollte, schrie 
ich: »Geben Sie mir meine Tasche zurück! Geben Sie her!« 
Ich riss ihm die Tasche aus der Hand und lief weg, hinein in 
die gleichmütige Menge. Der Taxifahrer folgte mir nicht. 
Recht so, dachte ich, ihr verarscht mich nicht mehr. 


Daheim erwartete mich schon eine Mail von Rüdiger. 

»Du Idiot«, schrieb er, »glaubst du mir jetzt endlich, dass 
ich Recht hatte mit diesem Portatech-Mist? Abgelinkt haben 
sie dich, und zu Recht. Wer so doof ist wie du, verdient 
einfach Strafe. Mir war das ja von vornherein klar, aber du 
Penner wolltest nicht auf mich hören. Ich hab übrigens das 


hübsche Sümmchen, das ich mir von dir 
zusammengeschnorrt habe, in Portatech-Aktien investiert. 
Die waren am Anfang spottbillig zu haben und gingen dann 
richtig durch die Decke. Und weil ich genau wusste, dass die 
ganze Portatech ein einziger Beschiss ist, habe ich sie 
gerade rechtzeitig verkauft und einen Mordsreibach 
gemacht. Mein Einsatz hat sich ungefähr verdreißigfacht, 
wenn du es genau wissen willst. So ein Spielchen kann man 
natürlich nur spielen, wenn man sich ein wenig weiterbildet 
und nicht den lieben langen Tag auf seinem fetten 
Erbenarsch herumsitzt und Pornovideos anguckt. Auf deine 
Freundschaft kann ich übrigens ab sofort verzichten. Ich bin 
kein Freund von Verlierern. Tschüs.« 
Marx macht mobil, dachte ich. Bei Arbeit, Sport und Spiel. 


Ein paar Tage lang begoss ich mein Selbstmitleid mit 
schottischem Whiskey. Marx war schuld. Mein Vater war 
schuld. Mein Bankberater. Und natürlich Rüdiger. Der 
verräterische Rüdiger, den ich eines Tages schon noch 
erwischen würde. Keiner hatte mich gewarnt. Alle hatten 
mich angestachelt, mein Geld arbeiten zu lassen, und jetzt 
war es abgearbeitet. Saubande, elende. Ich träumte von 
komplizierten Morden. Bei Marx musste ich für meine 
Mordfantasien sogar in die Vergangenheit reisen. 

Dann ging mir auf, dass das alles nichts brachte. Ich hörte 
erst einmal mit dem Trinken wieder auf. Wenn ich will, kann 
ich ganz schön diszipliniert sein. Dann fing ich mit Lesen an. 
Als Kind hatte ich immer Comics gelesen, wenn ich 
überhaupt nicht mehr durchblickte, so machte ich das jetzt 
auch. Und wie ich vorhergesehen hatte, wurde mir das bald, 
so nach drei, vier Tagen, echt zu dumm. Im Grunde, dachte 
ich, ist ja eigentlich gar nicht so viel passiert. Du hast noch 
zehn Millionen, das reicht ja dicke bis zum Ende. Aber 
irgendwo stimmt es ja, was Rüdiger sagt. Du kannst nicht 
immer nur herumsitzen und nichts tun. Dachte ich. Die 


letzten Comics schob ich mit einer gewissen grimmigen 
Entschlossenheit zurück in mein Comicregal. 

Ich wusste noch nicht gleich, was genau ich anders 
machen wollte als bisher. Aber es war so was in der Luft wie 
damals, als ich Tina gefragt hatte, ob sie mit mir ins Kino 
will. Ich suchte sogar ihre Adresse raus, aber als ich dann 
den alten Zettel in der Hand hatte, war’s das auch nicht. Es 
ging jetzt nicht um Liebe. Es ging um Arbeit. 

Wie zufällig fielen mir meine alten Bücher aus dem 
Studum wieder in die Hand. Der Strohmeyer 
(Werkstoffkunde), Eberhard-Wittgenstein (Grundkurs 
Pulvermetallurgie) und natürlich der gehasste Brehme: 
Theorie und Praxis der modernen Prozessautomatisierungs, 
zwei dicke, seit den frühen Sechzigern immer wieder 
aufgelegte, schwere Bände, ein Haufen abstrakter Mist, der 
mich damals nicht interessiert hatte, aber laut Prof. Dr. Ing. 
Mergentheim von essenzieller Wichtigkeit gewesen war, und 
zwar vor allem deswegen, weil sein Freund Brehme den 
Sermon verzapft hatte. Ob man es glaubt oder nicht, ich 
schlug Band 1 genau dort auf, wo es um die Ente ging: 


Die Geschichte der Prozessautomation ist so alt wie der 
menschliche Werkzeuggebrauch selbst. Die 
Maschinenwerdung von Verfahren und Algorithmen, zu der 
sich der Traum konkretisierte, der Mensch solle ohne 
entwürdigende Arbeit auskommen, konnte aber erst ab 
einem bestimmten Stadium der technologischen 
Entwicklung brauchbare Resultate erwirken. Kennzeichnend 
für die frühesten Resultate ist ihre Scheinhaftigkeit. Die 
ersten Automaten waren noch mehr Traum als Wirklichkeit, 
noch mehr Sehnsucht als Sinn. Bekanntlich führte 
Vaucanson 1735 der Öffentlichkeit eine mechanische Ente 
vor, die angeblich nicht nur trinken, watscheln und fressen, 
sondern auch verdauen und echte Exkremente produzieren 
konnte. Die enorme Popularität dieser Ente bis zum 


heutigen Tag verdankt sich der visionären Kühnheit des 
Entwurfs (Vaucanson träumte von einer >»bewegten« 
Anatomie, die aus dem Kunstwerk Rückschlüsse auf die 
Natur erlaubte) - und der Gutgläubigkeit des Publikums: Der 
Zauberkünstler Jean Eugene Robert-Houdin, Namenspatron 
des späteren Entfesselungsgenies Harry Houdini, enthüllte 
in seinen Memoiren (1857), dass der Verdauungsprozess der 
Ente auf einem Taschenspielertrick beruhte. 





Das bekannteste Bild der Ente ist pure Fantasie. 


Ich lächelte, ich spürte es von innen. Ich klappte das Buch 
zu. Ich hatte eine Idee. 


Container hatte ich mir teurer vorgestellt. € 2.850,- Neupreis 
(eine Seereise ex Fernost), alles zzgl. MwSt, frei Verladen, ex 
Depot Bremen. Yeah. Summa Summarum 6.000 Eier. Und 
das klappte wie am Schnürchen. Als der Kran das Ding 
neben meiner Villa niedersinken ließ, freute ich mich wie ein 
Schneekönig. Die Spuren von dem Kran in der Wiese waren 
nicht so schön, aber ich dachte: Das tritt sich fest, da 
wächst was drüber. Schön fand ich den Container. Rot war 
er, richtig schön. Meiner. Und eine Bedienungsanleitung gab 
es auch, damit nichts schieflief. 


Ich bin jetzt sehr fleißig. Arbeite den ganzen Tag. Ich bin 
sehr oft in meinem Container, die Bücher habe ich auch 
schon dort - ja, auch den Brehme. Man kann eigentlich 
sagen, ich wohne dort. Manchmal denke ich: So muss mein 
alter Herr zu seinem Geld gekommen sein: sich in eine 
Sache verbeißen und nicht locker lassen, bis sie vom Tisch 
ist. Das wäre nach dem Geschmack von meinem Papa 


gewesen. Und es ist natürlich eine verflucht knifflige 
Aufgabe, in die ich mich da verbissen habe. Wenn ich die 
Containerfabrik wirklich bauen will, mit der die Portatech nur 
geschwindelt hat, löse ich ein paar Probleme, die so bisher 
noch nicht angegangen worden sind. Und es ist auch nicht 
billig. Die ganzen Spezialanfertigungen und so. Aber ich 
sitze an dem kleinen hölzernen Schreibtisch in meinem 
Container, lese, rechne und konstruiere, und mehr und mehr 
denke ich, dass es klappen kann. 

Witzig finde ich, wie mir der Eimer hilft, den ich mir damals 
aus Kinzighofen mitgenommen habe. Ein Klo habe ich hier 
draußen ja nicht, und wenn es mal schnell gehen muss und 
ich nachher gleich weiterarbeiten will, ist es eben der Eimer. 
Der Deckel ist auch nützlich, da muss ich nicht immer gleich 
ausleeren und sauber machen. Über meinem Schreibtisch 
hängt ein großes Plakat von Vaucansons Ente. Manchmal 
kackt sie mir auf den Tisch, aber nein: Das sind nur 
neugierige Amseln, die in den Container eindringen und an 
meinen Wurstsemmeln herumpicken, wenn ich mal kurz 
spazieren oder einkaufen bin. Macht mir nichts aus, mir sind 
jetzt andere Sachen wichtig. 

Zunächst einmal muss ich natürlich eine Art Modell bauen. 
Ich kann ja jetzt nicht die ganze Eimerproduktion von Hand 
hier entwickeln, ich muss ein Modell bauen mit wesentlichen 
Komponenten, um zu sehen, ob das überhaupt funktionieren 
kann. Und später brauche ich dann einen zweiten Container, 
in den ich zusammen mit einem verschworenen Team die 
wirklich funktionierende Miniaturfabrik einbaue. Wenn das 
so läuft, wie ich mir das vorstelle, wird das natürlich Schritt 
für Schritt enger in meinem Wohncontainer. Das finde ich 
schon jetzt schade. Ich will hier eigentlich gar nicht mehr 
raus. Es ist echt gemütlich. 

Wenn ich danebenhaue, kann ich immer noch Rache 
nehmen. Ich ziehe dann genauso einen Anlagenschwindel 
auf wie die Portatech und hole mir mein Geld zehnfach 


zurück. Das wäre auch eine Möglichkeit. Die Dummen 
sterben ja nie aus. 

Rüdiger wäre ziemlich überrascht, wenn er mich besuchen 
würde. Irgendwie vermisse ich ihn. 


Eduardo Vaquerizo 


Viel von Geld war eben die Rede. Wir sind daran gewöhnt. 
Geld beschäftigt uns alle. Es prägt unser Leben aus keinem 
anderen Grund als dem, dass immer zu wenig davon da zu 
sein scheint. Doch was wäre eigentlich, wenn plötzlich 
Überfluss herrschte? Eduardo Vaquerizo zeigt in seiner 
Geschichte, dass wir wahrscheinlich mühelos andere 
Möglichkeiten fänden, uns in den vertrauten Zustand des 
Mangels zurückzuversetzen. 

Eduardo Vaquerizo ist 1968 geboren und - nicht unüblich 
im Bereich der Science-Fiction - Luftfahrtingenieur von 
Beruf. Doch seit jeher getrieben von einer Leidenschaft für 
Naturwissenschaft und Technik, Literatur und Fantasie, hat 
er auch schon immer geschrieben. Seit zehn Jahren 
veröffentlicht er auch Dutzende von Kurzgeschichten, 
zahllose Rezensionen und Artikel sowie, fünf Romane. EI 
lanzador, sein erster Roman, ist die surrealistische 
Geschichte einer Stadt und ihrer Bewohner Rax, harter 
Cyberpunk in einem Madrid der nahen Zukunft, gewann den 
Ignotus, den Literaturpreis der spanischen Science-Fiction- 
Gesellschaft. Sein bekanntester Roman ist Stranded, das 
Buch nach dem gleichnamigen spanischen Science-Fiction- 
Film über eine gescheiterte Expedition zum Mars. Eduardo 
Vaquerizos Affinität zum Film manifestiert sich auch in 
bisher drei Drehbüchern, die allerdings bis jetzt noch auf 
ihre Umsetzung warten. 

Eine Kritik beschreibt seinen Stil als »reich an visuellen 
Metaphern, einen musikalischen Rhythmus des Textes 
anstrebend, eine erschöpfende Analyse der Wahrnehmung 
von Wirklichkeit«. 


Bleibt hinzuzufügen: Eduardo Vaquerizo vermag auch 
Wirklichkeiten wahrzunehmen, die noch gar nicht 
existieren ... 


Der Wert des Geldes 


von Eduardo Vaquerizo 


Marta bewässerte die Blumen. Mit einer kurzen, präzisen 
Bewegung des Handgelenks unterbrach sie den 
Wasserstrahl immer genau in dem Augenblick, in dem jede 
Pflanze die exakt richtige Menge Wasser erhalten hatte - 
das Fingerspitzengefühl der vielen Jahre, die sie schon 
darum kämpfte, den Domobot aus ihrem Garten fern zu 
halten, damit der ihn nicht in einen mechanisch optimierten 
Gemüsegarten verwandelte. Sie hielt inne, um ihr Gesicht 
im Licht der Morgensonne zu baden, und schloss einen 
kurzen Moment lang die Augen. Hinter ihren Lidern hörten 
ihre Probleme auf zu existieren. Es blieb nichts als ein öliges 
Halbdunkel - das vom Licht durchdrungene Rot ihrer Haut. 

Aufgeschreckt vom Auto der Nachbarn öffnete sie die 
Augen wieder. Mit einem mächtigen Schnurren durchquerte 
es die Straße: ein großes, glänzendes Gefährt, das ganz und 
gar aus farbigem Glas zu bestehen schien. Das Auto 
berühmter Leute. Sie konnten es sich leisten, während sie 
selbst ... Marta senkte den Blick auf ihre Hände. Ihre Haut 
war längst nicht mehr weich und zart, und darunter lauerte 
die Arthrose wie ein ständiges Grollen, ein langsamer 
Schrei, mit dem die Zeit durch ihren Körper rollte. Nebenan 
stiegen die Nachbarn aus dem Auto - ihre Körper waren agil 
und jugendlich, ihre Haare flatterten seidig glänzend in der 
warmen Morgenluft, während sie lachend und scherzend ins 
Haus gingen. 

Kurz darauf hörte Marta ihren Mann in den Garten kommen 
und sich mühsam auf den Eisenstuhl setzen. Auch seine 
Gelenke suchten die Sonne. 

»Sie wirken so jung ...« 

»Wer, Marta?« 


»Unsere Nachbarn.« 

Manuel antwortete nicht. Sie widmete sich wieder dem 
Blumengießen, während sie den Stuhl ihres Mannes im 
Rhythmus seiner kleinen Schaukelbewegungen knirschen 
hörte. Sie stellte sich vor, wie er in den Himmel blickte, der 
so blau und wolkenlos war. Er sah immer in den Himmel, 
während er in seinem Stuhl schaukelte, als lägen dort die 
Antworten, als fände er dort die Eurosekunden, die ihnen 
fehlten. Zeit, immer war alles eine Frage der Zeit. Sie 
widmete sich wieder ihren Pflanzen. Lautlos wie ein Geist 
kam auch der Domobot in den Garten, mit einer Tasse Tee in 
einer seiner vielen Hände. 

»Möchtest du einen Tee, Marta?« 

»Du weißt, was ich möchte, Manuel.« 

»Fang nicht wieder an. Die Dinge sind nun mal, wie sie 
sind.« 

Marta antwortete nicht. Sie hatte ein Unkraut gefunden, 
das zu stattlicher Größe herangewachsen war, ohne dass sie 
es gesehen hatte. Verlor sie jetzt auch noch ihr Augenlicht? 
Unwahrscheinlich war das nicht. Sie packte den Stiel mit 
beiden Händen, zog kräftig daran und riss die Pflanze 
mitsamt der Wurzel aus, wodurch ein kleines Loch in der 
glatten Oberfläche des Rasens entstand. 

»O Gott!« 


Manuel sagte nichts, er sah nur aus dem Augenwinkel den 
Roboter an, bis es schien, als senke dieser den Kopf. Er 
hätte dieses Unkraut finden müssen. Manuel hatte ihn 
bereits vor Monaten autorisiert, nachts im Garten zu 
arbeiten: den Boden mit Sauerstoff versetzen, die kleinen 
Wanzen, die sich von den Schößlingen ernährten, töten und 
die Wurzeln mit stickstoffhaltigen Mikrokugeln düngen. 
Marta verstand nichts von Robotern, daher durfte Manuel 
hoffen, dass sie niemals in den Speicher der Maschine sehen 
und diese Intervention entdecken würde. Manuel schaukelte 


immer noch, während Marta sich bemühte, den Boden zu 
glätten. 

»Ich pflege ihn ganz alleine. Sag nichts, ich lasse nicht zu, 
dass diese Maschine in meinem Garten etwas anrührt, ich 
kann das immer noch sehr gut selber. Und sieh ihn dir an, er 
ist gesünder als jeder andere Garten in der Nachbarschaft, 
das habe ich alleine geschafft, ohne Maschinen, ohne eine 
einzige Maschine.« 

Manuel ließ sie reden - immer leiser, immer mehr für sich 
selbst. Er kannte diese Leier zur Genüge, eine Litanei aus 
Tadeln und Protesten. Sie wollte es einfach nicht 
akzeptieren, das war alles. 

»Heute kommt der Junge, du erinnerst dich doch?« 

»Mein Gott! Natürlich, heute Morgen habe ich noch daran 
gedacht, aber dann bin ich in den Garten gegangen ...« 

Marta stand auf, wischte sich die Hände an der Schürze ab 
und eilte ins Haus. Manuel blieb alleine zurück und genoss 
weiter die Sonne. Als er das Auto auf dem Kies der Einfahrt 
knirschen hörte, wusste er zuerst nicht, ob er eingeschlafen 
war. Die Welt um ihn herum hatte sich in ein simples 
Gemälde aus drei Farbflecken verwandelt: das Blau des 
Himmels, das Weiß der Häuser und das Grün der Gärten. 
Doch jetzt verwischte die Ruhe dieses Bildes. Er sah seinen 
Sohn aus dem Wagen steigen und ihn anlächeln, und dieses 
Lächeln fuhr ihm in die Venen wie heißer Sauerstoff, füllte 
jede Zelle seines Körpers mit einer \Wärme, die viel 
intensiver war als die lauwarme Vorfrühlingssonne, die er 
den ganzen Morgen genossen hatte. 

»Mama, ich bin schon hier.« 

»Mein Sohn ... Wie schön, dich zu sehen ...! Du bist dünner 
geworden ... Bestimmt isst du nichts, du lässt sicher zu, 
dass diese Maschinen dir das Essen machen.« 

»Wie 99 Prozent aller Leute, Mama. Du bist der einzige 
Mensch, den ich kenne, der immer noch eine Küche im Haus 
hat.« 


»Und genau so wird es auch bleiben. Deck den Tisch, 
Manuel.« 

»Ja, Schatz.« 

Manuel machte eine Geste in Richtung des Roboters, der 
diskret in einer Ecke wartete, und setzte sich auf seinen 
Stuhl. Alejandro nahm neben ihm Platz. 

»Er ist ein ziemlich altes Modell, nicht wahr?« 

»Ja, sie mussten schon zweimal kommen, um ihn zu 
reparieren, aber Mama will auf keinen Fall einen neuen.« 

»Aber Papa, wenn sie doch gratis sind. Jeder hat das Recht 
auf Ersatz, wenn der alte nicht mehr richtig funktioniert oder 
das Modell veraltet ist. Du müsstest einmal die neue 
Generation sehen, die, die nicht mehr auf der Straße ist. 
Diese Domobots sind fünfmal effizienter.« 

Manuel lächelte seinen Sohn an und zuckte mit den 
Achseln. Dann beobachtete er den Domobot, der sich auf 
kurzen Beinen rasch durch das Haus bewegte. Die 
metallenen Muskeln kontrahierten und streckten sich so 
schnell, dass er innerhalb eines Atemzugs das Geschirr aus 
der Anrichte genommen und mithilfe seiner Manipulatoren, 
deren Fingerlänge variabel war, mit millimetergenauer 
Akkuratheit auf dem Tisch arrangiert hatte. Ein effizienteres 
Modell? Na ja, möglich war es, ihn überraschte inzwischen 
nichts mehr. 

»Domobot, Wartungsmodus X-3.« 

Der Roboter gehorchte augenblicklich. Er platzierte sich vor 
dem Ingenieur und öffnete sein vorderes Steuerpaneel. 
Manuel erinnerte sich noch an die Modelle seiner Jugend: 
plumpe, riesig große Maschinen im Vergleich zu diesem 
Wunderwerk, aber dennoch fähig, alle ihnen übertragenen 
Arbeiten zur Zufriedenheit zu verrichten: Straßen kehren, 
Gegenstände herstellen, auf dem Feld arbeiten, Flugzeuge 
steuern. Einen kurzen, flüchtigen Augenblick lang sah er 
wieder den Scheiterhaufen vor sich, auf dem eine dieser 
Maschinen brannte, während eine Gruppe New Age- 
Anhänger um sie herumtanzte. Seither war so viel Zeit 


vergangen, dass diese Erinnerung gar nicht mehr seine 
eigene zu sein schien - sie war seinem Jetzt völlig fremd, es 
war, als wäre sie einem Film oder einem Roman 
entsprungen. Welcher Mensch mit gesundem 
Urteilsvermögen würde sich der Abschaffung der Arbeit 
widersetzen? 

Alejandro schloss das Paneel, woraufhin der Roboter wieder 
in Wartehaltung ging und sich still in eine Ecke stellte. 

»Nicht schlecht, es scheint, als sei er noch recht gut in 
Schuss, aber es würde mich nicht wundern, wenn bald 
Probleme auftauchen. Er ist mehr als zehn Jahre alt, und 
diese Modelle wurden mit einer Lebenserwartung von 
maximal sechs Jahren gebaut.« 

»Wenn er kaputtgeht, ist deine Mutter vielleicht 
einverstanden, ihn ersetzen zu lassen. Aber das wird die 
Hölle, wir müssen ihn darauf programmieren, viele der 
vorprogrammierten Aufgaben nicht zu tun. Deine Mutter ist 
fähig, ihm mit ihrer Gartenschere den Kopf abzuschneiden, 
sobald er sich dem Garten nähert.« 

»Ich bezweifle, dass sie dazu in der Lage wäre: Die neuen 
Modelle haben keine Köpfe. Sie sind noch weniger 
anthropomorph als dieses hier. Studien belegen, dass sie 
umso besser akzeptiert werden, je weniger sie 
menschlichen Wesen gleichen.« 

Marta trug vorsichtig den Kochtopf ins Wohnzimmer. Sie 
verzog das Gesicht, als sie sah, wie akkurat und präzise 
Teller und Bestecke auf einer makellosen, völlig faltenfreien 
Tischdecke angeordnet lagen, aber sie sagte nichts. Ihr 
Sohn war hier, sie wollte nicht diskutieren. Sie aßen in Ruhe 
und plauderten über Belanglosigkeiten. 

Als es Zeit für den Kaffee wurde, setzten die drei sich nach 
draußen. Es ging ein leichter Wind, der die Blätter der 
Bananenstaude rascheln ließ, aber die Sonne schien immer 
noch angenehm warm. 

Marta wurde schläfrig. 


»Ich bin müde. Ich war den ganzen Morgen aktiv, ohne 
eine Pause zu mMachen.« Manuel brachte ihr eine karierte 
Wolldecke - alt und verschlissen, aber vertraut warm - und 
deckte sie damit zu. 

Die beiden Männer nippten bedächtig ihren Kaffee. 

»Dein Auto ist neu, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Läuft es so gut im Labor?« 

»Nun ja, zumindest verdiene ich genug, um mir mehr als 
ein Standardmodell leisten zu können.« 

Manuel warf einen kurzen Blick auf sein eigenes Auto, ein 
Modell Monofamiliar-3. Er hatte es kaum benutzt, es war 
nicht sonderlich schnell und ziemlich hässlich, aber ihm 
genügte es. Eigentlich hätte ihm sogar viel weniger genügt. 

»Ich denke daran, den Job aufzugeben.« 

»Du willst aufhören? Aber es war doch immer dein Traum, 
als Roboter-Ingenieur zu arbeiten.« 

»Ja, aber ... also ... die Arbeit dort ist nicht so interessant, 
wie es scheint. Es gibt wenig Raum für Innovationen, alles 
muss genau nach Plan gebaut werden, innerhalb der 
Standardvorgaben.« 

Manuel nickte und trank seine Tasse aus, ohne den Blick 
von seinem Sohn abzuwenden. 

»Und außerdem ... ich bin es leid, dass alles, was ich tue, 
nur dem Chef der Abteilung zur Ehre gereicht.« 

»Doktor Santibänez?« 

»Ja. Kennst du ihn?« 

»Natürlich, neulich hatte er fünf Minuten auf dem 
Wissenschaftskanal.« 

»Fünf Minuten! Himmel. Weißt du, was das bedeutet?« 

»Mein Sohn, so alt bin ich auch wieder nicht. Das sind 300 
Eurosekunden.« 

»Damit könnte man nicht nur ein viel besseres, sondern 
sogar ein Luxusmodell kaufen. Weißt du, wie viel mich 
dieses Auto gekostet hat? Fünfzig Eurosekunden, die 
Ersparnisse aus all den Jahren im Labor. Siehst du? Genau 


das meine ich. Santibänez reißt alles an sich, für uns bleibt 
nichts. Und ich bin nicht der Einzige, der so denkt. Ich sehe 
keine andere Möglichkeit, als es anderweitig zu probieren.« 

»Wie denn?« 

»Ich weiß nicht genau. Ich werde wohl im Bereich 
Ingenieurwissenschaft bleiben, aber ich will es allein 
versuchen oder vielleicht mit Unterstützung einiger meiner 
Kollegen. Vielleicht tun wir uns zusammen.« 

Manuel dachte an die glücklichen Gesichter der jungen 
Techniker und Ingenieure, die Fernsehminuten bekommen 
hatten, indem sie an innovativen, außergewöhnlichen oder 
einfach lächerlichen Projekten gearbeitet hatten. In ihren 
Augen stand das gleiche Fieber, das er jetzt im Blick seines 
Sohnes sah. Sie waren jung, sie hatten noch nicht resigniert, 
sie wollten sich nicht mit den Standard-Häusern, den 
Standard-Robotern und den Standard-Autos, die der Staat 
jedem zur Verfügung stellte, ohne dass man einen Finger 
krümmte, zufrieden geben. Er selbst hatte früher auch unter 
diesem Fieber gelitten. In einer Ecke seines Computers gab 
es immer noch ein Laufwerk mit Kino-Drehbüchern, die 
niemanden interessierten, und zahllosen Romanen und 
Erzählungen, die nicht eine Sekunde Öffentlicher 
Präsentation verdient hatten. Er glaubte nicht, dass sie 
schlecht waren, aber es gab Hunderttausende wie ihn: mit 
einem gewissen Talent, aber mittelmäßig. 

»Gut, versuch es, wenn du das Gefühl hast, dass das Labor 
dir keine Zukunft bietet ...« 

»Tut es nicht, nein, und die Zeit läuft mir davon, ich bin 
schon zweiunddreißig.« 

Die beiden warfen einen kurzen Blick auf das Haus der 
Nachbarn: eine riesige Villa, dreimal so groß wie ihr eigenes 
Heim. Davor parkten gleich mehrere Autos, zwei 
Sportwagen und ein riesiger Mercedes. 

»Wie geht es Mama?« 

»Schlecht, sie murrt den ganzen Tag vor sich hin und regt 
sich bei jeder winzigen Falte, die sie entdeckt, fürchterlich 


auf.« 

»Mit dreihundert Eurosekunden könnte sie ...« 

»Ja, aber das ist unerreichbar.« 

»Ich weiß. Vielleicht, wenn ich Glück habe, viel Glück ...« 

»Mein Sohn, versteig dich nicht darauf, die Dinge sind nun 
mal, wie sie sind. Der größte Teil der Menschheit lebt und 
stirbt in der Mittelmäßigkeit. Und so schrecklich ist das auch 
nicht. Wir haben ein gutes Haus, einen Domobot und ein 
Auto. Mehr verlange ich nicht. Ich kann lesen, mich mit 
Freunden verabreden, und es gibt Fernsehen und das Netz. 
Und wenn ich mich sehr langweile, können wir immer noch 
unsere zweijährlichen Ferien beantragen. Die beiden letzten, 
die uns zustanden, haben wir nicht einmal benutzt. Ich 
brauche weder drei Autos noch eine riesige Villa.« 

Manuel sah auf seine Hand. So gelb und von Altersflecken 
übersät hatte er sie nicht in Erinnerung gehabt. Er 
versuchte, seinen Puls zu nehmen. Er war nicht stabil, 
sondern flackerte ein wenig. Vielleicht funktionierten die 
Nervenübertragungs-Mechanismen nicht mehr richtig. 

»Papa, das weiß ich doch. Aber das ist es nicht.« 

»Ich weiß, Sohn, ich weiß. Versuch es, vielleicht schaffst du 
es ja, vielleicht ...« 

Alejandro konzentrierte sich auf das Grau seines Wagens. 
Ein schönes Stück Ingenieursarbeit. Vorhin war er mit ihm 
die Autobahn entlanggefahren - er glitt sanft über die 
Straße, fast wie ein Traum. Ein teures, nutzloses Spielzeug, 
aber das spielte keine Rolle. Er sah seinen Vater an, der in 
den letzten beiden Jahren rapide gealtert war. Dann richtete 
er seinen Blick wieder auf die alte Frau in dem eisernen 
Stuhl. Seine Mutter war fünf Jahre älter als sein Vater. Er sah 
die leicht gelblich verfärbte Haut, die schweren Lider, die 
verästelten Falten rund um ihre Augen und das strohige, 
brüchige Haar. Er atmete tief ein und versuchte sich zu 
beruhigen. 

»Ich muss gehen«, sagte er und stand mit einer abrupten 
Bewegung auf. Davon erwachte Marta und sah sich 


desorientiert um. 

»Schon?« 

»Ja, ich habe im Labor noch einiges zu tun.« 

»Du arbeitest viel, mein Sohn, aber das ist gut, das ist gut, 
lass nicht zu, dass diese ekelhaften Maschinen alles 
mMachen.« 

Manuel stand auf und begleitete seinen Sohn zum Auto. 

»Ein sehr schöner Wagen.« 

»Und schnell.« 

Alejandro öÖffnete die Tür, und eine Wolke von 
Leuchtanzeigen und mit sanfter Stimme gesprochenen 
Warnhinweisen füllte die Luft wie technologische Pollen, die 
der Wind herbeigeweht hatte. 

»Hallo!« 

Die beiden drehten sich um. Im Eingang des 
Nachbarhauses lächelte ein Mädchen, das aussah, als sei es 
nicht älter als siebzehn. An einer Lederleine führte sie einen 
sehr hässlichen Hund. Mit Sicherheit eine biomodifizierte 
Rasse, die aber immer in gewissen Zeitabständen Urin und 
Kot absondern musste. Alejandro überlegte. Er kannte 
dieses Lächeln, aber es gelang ihm nicht, es mit diesem 
Körper voller sinnlicher Kurven in Verbindung zu bringen. 
Die Rundungen der Brüste schienen darum zu ringen, die 
Bluse platzen zu lassen, und die langen Beine mündeten in 
einem Paar perfekt geformter Hüften. Ein künstlicher Körper 
erstklassiger Qualität, biotechnologisch modifiziert und 
perfektioniert bis ins kleinste Detail. 

»Hallo, Laura, gehst du mit dem Hund spazieren?« 

Erst jetzt erinnerte sich Alejandro: richtig, es war die 
Nachbarin. Ihr jugendlicher Blick fiel auf ihn wie ein Regen 
aus süßen, vergifteten Nadeln. 

»Ja, dieser verdammte Köter bringt mich noch zur 
Verzweiflung, er gehorcht überhaupt nicht.« Ihr Lächeln 
strahlte mit der Sonne um die Wette. »Wie geht es dir, 
Alejandro?« 

»Gut, ganz gut.« 


»Schön, das freut mich. Mal sehen, ob dieses Unglücksvieh 
vom Spazierengehen genug bekommt und aufhört, mich zu 
nerven.« 

Der Hund fing an zu bellen, als wolle er seine Bedürfnisse 
bestätigen. Laura nötigte ihn, sich in Bewegung zu setzen, 
und die beiden stolzierten auf dem Bürgersteig davon. Vater 
und Sohn standen da und sahen ihnen nach. Laura trug ein 
Paar sehr kurze Shorts, die speziell dazu entworfen 
schienen, das Schwingen ihres perfekten Hinterns zu 
betonen. Sie drehte sich kurz um, als wolle sie sich der 
Wirkung ihres Gangs vergewissern, woraufhin die beiden 
Männer leicht verwirrt dazu übergingen, sich zu 
verabschieden. 

»Das ... ist unsere Nachbarin?« 

»Ja, du weißt doch, dass sie in einer der meistgesehenen 
Sitcoms mitspielt. Heute Abend auf Kanal 21.« 

»Ja, das wusste ich, aber ... ich sehe mir diese Serien nicht 
an. Genau genommen schaue ich überhaupt kein Fernsehen, 
ich hätte nicht gedacht, dass ...« 

»Nun, da siehst du es.« 


Der Wagen setzte sich fast lautlos in Bewegung und 
verschwand am Ende der Straße. Manuel blieb noch eine 
Weile stehen, um ihm nachzusehen. Er überlegte, ob es 
wirklich eine gute Idee war, in dieser Gegend wohnen zu 
bleiben. Ihnen war hier ein Haus zugewiesen worden, bevor 
das Viertel wegen seiner Nähe zur Sierra in Kategorie A 
aufgestiegen war. Bisher hatte er sich geweigert zu gehen. 
Er sah sich um. Große Bäume und prächtige Gärten 
säaumten die Straße, und sämtliche Häuser waren 
individuelle Modelle, bezahlt mit sehr vielen Eurosekunden. 
Vielleicht war es das Beste, umzuziehen. Er hatte Martas 
Marotten nie ernst genommen. Jetzt sah er sie an, wie sie 
wieder eifrig im Garten werkelte. Sie brauchte eine 
bescheidenere Nachbarschaft, mit Leuten, die waren wie 


sie - keine berühmten Stars wie Laura, die sich keine 
Gelegenheit entgehen ließen, sich vor ihnen zu produzieren. 

Manuel blieb noch einen Augenblick stehen, um die 
Silhouette seiner Nachbarin, die gerade mit ihrem Hund 
schimpfte, aus der Ferne zu betrachten. Dann ging er ins 
Haus und kehrte mit einem Buch in der Hand wieder in den 
Garten zurück. Die Lektüre war fesselnd - wie sehr, 
bemerkte er erst, als er nicht mehr weiterlesen konnte, weil 
es dunkel geworden war. Seine Augen taten weh. Er reckte 
die Arme, um zu sich zu kommen. Aus dem Haus hörte er 
Fernsehgeräusche. Marta starrte wie besessen auf den 
holographischen Bildschirm, der vor ihr in der Luft 
schwebte. Er war ein wenig überrascht, Laura, die Nachbarin 
darauf zu sehen. In dieser Folge tollte sie mit einem 
Protagonisten der Serie - in der Geschichte ihr Mann - im 
Bett herum, während ein anderer, ebenfalls nackter Mann 
sich unter dem Bett versteckte. Aus dem Off war lautes 
Lachen zu hören. Marta lachte nicht - Manuel auch nicht. 
»Hast du gesehen, was sie für einen Körper hat?« 

»Ja, und? Hast du ihr Gehirn gesehen? Sie ist immer noch 
genauso dumm wie damals, als wir sie kennen gelernt 
haben.« 

Marta drehte sich zu Manuel um. Er sah sie lange an: ihr 
graues Haar, die Haut, die ihr schlaff vom Hals herunterhing. 
Dann blickte er noch einmal auf seine eigenen Hände. Er 
berührte ihren Körper, strich mit der Handfläche über die 
ganze Länge der Figur, während er kein Auge vom 
Bildschirm ließ. Er fühlte weiches Fleisch, harte Knochen, 
trockene Haut, während auf dem Bildschirm große, feste 
Brüste gegen den Galan wippten, der gerade an der Reihe 
war. Marta sagte gar nichts, sie schaltete nur auf einen 
Ornament-Kanal um, wo Musik und Fraktale sanft ineinander 
verschwammen. 

»Sie ist genauso alt wie wir, Manuel, genauso alt.« Manuel 
setzte sich neben sie, und sie legte ihr Gesicht an seine 
Brust. Manuel hatte keine Antworten und auch keine Fragen 


mehr. Er hatte auch in seiner Jugend, als der Null-Bedürfnis- 
Staat gegründet wurde, keine gehabt. Er hatte seinen Vater 
bis zur Erschöpfung schuften sehen, und dann war es 
plötzlich nicht mehr notwendig gewesen zu arbeiten. Die 
Maschinen erledigten alles, und dank der Kernfusion gab es 
auch unerschöpfliche Energiereserven. Geld war überflüssig 
geworden, der Staat stellte alles zur Verfügung, was für ein 
komfortables Leben notwendig war. 

Aber nichts wurde so, wie man es ihnen versprochen hatte. 
Man sah es kommen, doch es war nicht zu verhindern 
gewesen. Das System brauchte etwas, das die Menschen 
dazu brachte, sich zu bewegen, etwas, mit dessen Hilfe man 
sich ein größeres Auto oder ein Haus mit mehr Zimmern 
kaufen konnte. Man musste das Geld neu erfinden. 

Was war das Wertvollste? Das, was die Menschen am 
meisten wertschätzten? Ins Fernsehen kommen, berühmt, 
bekannt, mächtig sein. Nur die Elite konnte sich den Luxus 
leisten - bessere Autos, bessere Häuser, ein besseres 
Leben. 

Leben, Zeit, Eurosekunden. Während er versuchte, seine 
schluchzende Frau zu beruhigen, überlegte Manuel, wann 
man die neuen, äußerst komplexen Heil- und 
Verjüngungsmethoden erfunden hatte. Die Menschen 
mussten nicht mehr arbeiten, sie wurden nicht mehr alt, 
und sie starben auch nicht mehr. Aber diese neuen 
Behandlungen waren ausgesprochen kostspielig. Vielleicht - 
wenn man es gewollt hätte - wäre es möglich gewesen, sie 
allen zur Verfügung zu stellen, aber jetzt war das System 
bereits etabliert. Wegen ihres immens hohen Preises in 
Eurosekunden waren die neuen Errungenschaften der 
Medizin nur den Berühmten, den Bekannten und den 
Mächtigen zugänglich. 

Der Tod und das Alter hingegen waren immer noch gratis 
für alle. 


Alain Dartevelle 


Dem Tod entgehen zu können ist wohl einer der Träume, die 
ihre Wirkung nie verfehlen. Dass es auch andere, ja 
geradezu entgegengesetzte Leidenschaften geben mag, 
davon wird uns die ungewöhnliche Geschichte aus der Feder 
Alain Dartevelles erzählen. 

1951 in Mons, Belgien, geboren, studierte Alain Dartevelle 
zunächst Journalismus an der Freien Universität Brüssel, 
dann Politik- und Verwaltungswissenschaften an der U.C.L. 
in Louvain-la-Neuve. Sein erster Roman Borg ou l’Agonie 
d’un KMonstre (>Borg oder der Todeskampf eines 
Monstrums«) erschien 1983. Seither hat Alain Dartevelle 
acht weitere Romane und an die fünfzig Kurzgeschichten 
veröffentlicht und gilt heute als bester Science-Fiction- 
Schriftsteller Belgiens. Die bekanntesten seiner Romane für 
Erwachsene sind Script, 1989 erschienen und in einer Welt 
spielend, in der das geschriebene Wort wie eine Droge zu 
wirken vermag; Imago, 1994, ein Porträt Sigmund Freuds 
auf der Grenze zwischen Genie und Wahnsinn; und 2000 La 
Chasse au Spectre. Daneben hat Alain Dartevelle auch 
Romane für Jugendliche geschrieben - L[’Astre aux Idiots 
(Der Stern der Idioten«), Le Grand Transmutateur (>Der 
große Umwandler<) und Ocean Noir (>»Schwarzer Ozean«) 
gelten in Belgien schon als Klassiker der Jugendliteratur. 
Alain Dartevelle sagt von seinen schriftstellerischen 
Arbeiten, sie seien »der Zeit gestohlen«, die seine sonstige 
berufliche Tätigkeit für gewöhnlich weitgehend in Anspruch 
nimmt, und er zählt Philip K. Dick und Louis-Ferdinand 
Celine zu seinen Vorbildern. In der nun folgenden Erzählung 
nimmt er uns mit auf eine Zeitreise in eine Epoche, die für 


die Geschichte Europas bestimmend war wie wohl keine 
andere - die Französische Revolution ... 


Die Wahrheit über Marats Tod 


von Alain Dartevelle 


Auf dem Podest vor der Guillotine wird der Kopf einer 
hübschen Frau von einer Faust hochgehalten. Ihre Haare 
sind blutig und ihr Gesicht mit Speichel besudelt. Ihre 
Lippen scheinen noch über den Tod hinaus zu lächeln, und 
ihre Wangen erröten in einer letzen Gefühlsregung. Bürger 
Legros, ein Helfer des Henkers Sansön, hat den Kopf 
aufgehoben, unmittelbar nachdem die Klinge das Fleisch 
durchtrennt und die Wirbel des einst taubengleichen Halses 
zerschmettert hat. Ohne sich um die wutentbrannten, 
entrüsteten Schreie der Menschenmenge auf der Place da la 
Republique zu kümmern, verabreicht der Schuft Legros dem 
Frauengesicht zwei Ohrfeigen. Es ist eine wunderbar 
eingefangene Szene, ein traumhaftes Thema für jemanden, 
der gewisse zwielichtige Neigungen von Menschen, 
Neigungen zwischen Wildheit und Gefühlsduselei, festhalten 
und sie karikieren möchte ... 

Tatsächlich ist es in erster Linie diese kleine Gravur zu vier 
Sous, diese Zeichnung, die in cremeweiß und tiefschwarz 
ihre Enthauptung darstellt, der es Charlotte verdankt, in der 
Erinnerung des Publikums weiterzuleben - ihr Drama. So 
lange die Welle der Farbdrucke nicht abebbt, wird Marie- 
Anne-Charlotte Corday de Armans, genannt Charlotte 
Corday, zugleich als Dolchmörderin und Wohltäterin des 
Volkes gelten. Die Frau, die Marat tötete und dadurch 
plötzlich der Zuneigung eines Pöbels teilhaftig wurde, der in 
dem Rätsel Charlotte unbedingt eine Entsprechung seiner 
eigenen Verwirrung wiederfinden wollte. 

Am entgegengesetzten Ende der ästhetischen Kette, die 
sich durch die Ereignisse inspirieren ließ, existiert ein 
weniger bekanntes, aber wesentlich hochwertigeres Bild; 


genau genommen handelt es sich um ein Kunstwerk. Es ist 
ein großes Ölgemälde, das Marat darstellt, der nur mit 
einem Turban bekleidet leblos in seiner Badewanne liegt. 
Seine Brust ist in Höhe des Herzens durchbohrt. In der 
linken Hand hält er einen Brief von Charlotte. Die Rechte, 
deren Finger immer noch die Feder halten, mit der L’Ami du 
Peuple geschrieben wurde, hängt leblos auf den Boden und 
weist sozusagen auf die dort liegende Mordwaffe hin. Das 
Meisterwerk ist signiert mit dem Namen Jacques-Louis 
David. Im Gegensatz zu dem Schundbildchen von Charlotte 
überlebte diese Leinwand den Wechsel der Zeiten. In ihr 
besteht das turbulente Leben eines Landes namens 
Frankreich fort. 

Ich bezeichne Davids Gemälde bewusst als Meisterwerk. 
Obwohl ich weder Kunst noch Nachwelt mit der Elle der 
Geschichte messe, führt mich die Betrachtung des Bildes 
immer wieder auf Wege der Vergangenheit. Ich fühle mich 
bewegt von einem Begehren, dessen Geheimnis ich Ihnen 
verrate - ich sehe klar in meinem Innern -, und von einer 
Eingebung, die ich noch überprüfen muss: Anscheinend 
existieren zwischen Leben und künstlerischem Werk viel 
engere Beziehungen, als meine Vorurteile und die 
verblichene Schönheit von Museumsstücken vermuten 
lassen. Und so begebe ich mich in die Nacht vergangener 
Zeiten; ich stürze mich in einen Abgrund erloschener 
Leidenschaften, in dem ich ins Taumeln gerate und der 
meine Augen entstellt. Ich gleite an fremden Existenzen 
vorüber, von denen mir nichts im Sinn bleibt als Farbtupfer 
und der Wirbel Sarabande tanzender Körper; es sind Geister, 
viel zu flüchtig, um mich ihrer Gestalt zu erinnern. Ich lasse 
mich von der Spirale unabänderlicher Tode davontragen, 
deren Ängste unverändert sind, ich stürze mich kopfüber in 
Erinnerungen, die mich meist mit Gleichgültigkeit erfüllen 
und manchmal auch berühren, die es jedoch alle eilig 
haben, in das limbische System zurückzukehren, dem sie 
entsprungen sind, in die feuchte Erstarrung 


zusammengeprssster Zeit, in die ich eintauchen will. Endlich 
schließe ich die Augen und erfreue mich blind der 

Dunkelheit. 

Dann komme ich wieder zu mir. Ich öffne meine noch 
glasigen Augen unter der Liebkosung der Wimpern. Vom 
Fensterkreuz her fällt das Licht auf meinen Schreibtisch. 
Schräge Strahlenbündel, in denen Staub tanzt, scheinen auf 
Papierstapel, Rechnungsbücher, mein silbernes Tintenfass 
und mein Rechenbrett. Meine trockenen Finger halten eine 
Feder über einigen Berechnungen in der Schwebe. Im Raum 
schwebt eine liebliche Frage, die mir beweist, dass ich 
einmal mehr in die Haut eines anderen geschlüpft bin. 

»Glaubt ihr, Augustin, dass man anstelle der offiziellen 
Zuweisungskarten vielleicht unsere Spitzen zum Tausch 
gegen Lebensmittel und Kleidung annimmt? Die armen 
Teufel, die uns anvertraut sind, sollen doch auch einmal ein 
Stück Himmel sehen.« 

Charlotte sitzt mir gegenüber. Ihr wunderbares Haar ist 
unversehrt. Je nach Lichteinfall schimmert es braun oder 
blond. In ihren grauen Augen liegen Ernst und Schalk 
miteinander im Widerstreit, unter der zarten Haut ihrer 
zarten Wangen pulsiert ein lebhafter Blutstrom. Und dieses 
außergewöhnliche Kinn: es wird von einer vertikalen Furche 
zerteilt wie ein samtiger Pfirsich, formulierte ein Biograf. 
Mich allerdings erinnerte diese Linie immer an die erheblich 
weniger prüde Furche, welche die volle, weiße Anatomie von 
Frauen in zwei Hinterbacken teilt. 

»Was meint ihr, mein Augustin? Sagt mir, was ihr denkt.« 

Die Feder ist meinen Fingern entglitten. Sie rollt über die 
Rechnungen, verunziert sie mit hässlichen Tintenflecken, 
und mit dem Handrücken wische ich diese mit Zahlen 
bedeckten Bagatellen beiseite, die mein tägliches Brot 
ausmachen: 

»Eine gute Idee, in solch unsicheren Zeiten den 
Tauschhandel wieder aufleben zu lassen. Im Übrigen sind 
die offiziellen Zuweisungskarten nicht die Bohne wert, wenn 


ich mich so ausdrücken darf. Hingegen kenne ich gewisse 
Marketender und Kostümverleiher, denen beim Anblick Ihrer 
Spitzendeckchen das Herz vor Freude hüpfen wird. Ich habe 
bereits Adressen besorgt, Mademoiselle Charlotte ...« 

Bei diesen Worten hält sie nicht mehr an sich, klatscht in 
die Hände und springt so schnell auf, dass ihr langes 
Rüschenkleid um sie herumwogt. »Ach, es macht Freude, 
Gutes zu tun. Mein Kopf dreht sich. Mir fehlt ein wenig 
frische Luft. Kommt, liebster Augustin, lasst uns spazieren 
gehen!« 

Höflich reiche ich ihr den Arm, und sie legt ihre zarte Hand 
hinein. Wir promenieren durch die Straßen von Caen, über 
Kopfsteinpflaster, auf dem die hölzernen Absätze ihrer 
Stadtschuhe fröhlich klappern. Ich beobachte sie aus dem 
Augenwinkel. Sie spricht mit mir, sie ereifert sich, sie hat 
sich nicht verändert. Es ist kaum zwei Jahre her, dass mich 
in der Abtei Notre-Dame-aux-Bois eben dieses schöne 
Mädchen mit den unzähligen Vergnügungen bedachte, die in 
Aufrichtigkeit verborgen liegen. Damals versah sie ihre 
Aufgabe als Verwalterin in der Abtei. In ihrer Rede mischten 
sich naive Ideale, ein gesunder Sinn für Praxis und ein 
gewisser, von den Altvordern ererbter Stoizismus. 

Sie hielt mich für den Neffen der Äbtissin und sprach mich 
mit Gustave an. Ich erzählte ihr von den Ständen, von der 
Bastille und erging mich für sie in vielen neuen Ideen. Wir 
standen am Ende einer Epoche, in der das Ausblühen eines 
mit einer Galgenfrist bedachten Adelsstandes zu geradezu 
endlosen Familiennamen geführt hatte. Und weil man jedem 
leichtgläubig eine Namensreihe abnahm, die an eine 
Gauklerrevue gemahnte, lautete der Name meines ersten 
geliehenen Körpers Gustave Doulcet de Pontecoulant. Da 
wir beide von dem großen Corneille abstammten, 
bewunderte Charlotte meinen Mut, zugunsten des Dritten 
Standes der Normandie auf meine sämtlichen Titel zu 
verzichten. Ich wurde zum Helden der arbeitenden Klasse. 
Sie hat nichts davon vergessen. Ohne sich darüber im 


Klaren zu sein, erzählt sie mir manchmal von mir: »Wisst ihr 
eigentlich, dass man sagt, Gustave Doulcet sei zum 
Generalsekretär der Provinz Calvados gewählt worden?« 

Im Augenblick hält sie mich ganz und gar für Augustin 
Leclerc. Jetzt ist es an mir, den Verwalter zu spielen; den 
Verwalter ihrer Tante Madame de Breteville. Gustave 
Doulcet hat sich zwangsläufig etwas rar gemacht, und die 
Umstände haben sich verändert. Das gesteht sie selbst: 

»Die Zeiten sind schrecklich. Die reinsten Hoffnungen 
verwandeln sich in reinste Abscheulichkeiten, die der 
menschlichen Natur unwürdig sind. Was können wir tun, 
liebstterr Augustin um den wachsenden Irrsinn 
einzudämmen? Wie entgehen wir den Aufrufen zur 
Kriminalität, die uns aus Paris erreichen?« 

Wir waren die Rue Saint-Jean entlanggeschlendert, in die 
Rue des Carmes eingebogen und bewegten uns auf das 
baumbestandene Geviert zu, das man in Parc de la Nation 
umgetauft hatte. Charlotte erinnerte an den Tod des 
Vicomte de Belsunce, der das Gefängnis von Caen geleitet 
hatte. Sicher, er war ein Streiter für die ungerechte alte 
Gesellschaftsordnung gewesen, aber gab es wirklich ein 
lediglich in der politischen Einstellung begründetes Delikt, 
das es rechtfertigte, ihn mit einer Schere in Stücke zu 
schneiden, ihm das Herz aus dem Leib zu reißen und seinen 
Kopf, seine Hände und seine Därme auf Mistgabeln gespießt 
dem Volk zu zeigen? 

»Es ist verabscheuungswürdig! Schrecklich, wie sie das 
Herz des jungen Mannes über dem Feuer geröstet haben. 
Und anschließend hat eine Frau es gegessen! Wer nimmt die 
Verantwortung für ein so entsetzliches Verhalten auf sich?« 

Ich entrüste mich mit ihr und stelle mir die gleiche Frage, 
ohne dabei umhinzukommen, einmal mehr ihre Eleganz zu 
bewundern. Ich überlege mir, welches Hemd sie unter ihrem 
Rüschenkleid tragen könnte. In Gedanken statte ich sie mit 
gestreiften Dessous und einem rosa Unterrock aus, in den 
ihre ineinander verschlungenen Initialen gestickt sind. Ich 


kann den Blick nicht von ihr wenden, während wir uns am 
dürren Stamm einer Revolutionseiche der Vorfälle vom 5. 
November des vergangenen Jahres erinnern. An diesem Tag 
wurde die Familie des Pfarrers von Saint-Jean mit der 
schlimmsten Abscheulichkeit gekränkt, die man sich nur 
vorstellen kann: Seine als widerspenstig geltende Mutter 
und seine Schwestern wurden misshandelt. 

Sie entrüstet sich mit mir. Erschüttert rufen wir uns die 
Massaker ins Gedächtnis zurück, die im September in Paris 
unser Ideal von sozialer Gerechtigkeit mit Blut besudelt 
hatten. In Charlotte spüre ich ein solches Bedürfnis nach 
Zärtlichkeit, dass ich sie am liebsten in die Arme genommen 
hätte; einzig mein Pflichtbewusstsein, meine jetzige Rolle 
und die Bedeutung der Sache, um die es geht, halten mich 
zurück. Was soll ich tun? Ihr schon von Marat erzählen? Soll 
ich ihr zeigen, dass an der Spitze des Jakobinerklubs ein 
Mann sitzt, der alles getan hatte und weiterhin tun würde, 
um im Namen der Justiz ganze Berge von Leichen 
aufzuhäufen? Oder soll ich die Aufgabe, ihr von der Existenz 
dieses Monsters zu berichten, lieber jemand anderem 
anvertrauen? 

Was soll ich tun? Am Besten verschwinde ich für ein paar 
Tage und lasse jemanden für mich arbeiten, der höher in 
ihrer Gunst steht und glaubwürdiger ist. Zum Beispiel 
könnte Gustave Doucet wieder auftauchen ... Der künftige 
Abgeordnete würde ihr sicher die nötigen Bücher und 
Zeitungen besorgen, die einfachen Traktate und 
flammenden Aufrufe, mit denen die Parteien das Volk 
aufstacheln und so die Initiative in die Hand nehmen. 
Natürlich wäre auch L’Ami du Peuple dabei, dank dessen 
Beleidigungen unser rechtschaffenes Mädchen Marat hassen 
lernen würde. Anschließend würde Gustave Charlotte 
verlassen, sie würden sich versprechen, einander lange 
Briefe zu schreiben, und ich käme zurück, um die 
Wutausbrüche meiner schönen Spaziergängerin Zu 
begleiten. Im Januar kommenden Jahres würde Marat den 


Kopf des Königs fordern, und Ende April würde er seine 
Gehässigkeit gegen den Nationalkonvent richten. Mit 
Waffengewalt würde er das Hindernis der vernünftigen 
Mitglieder der Volksversammlung niederreißen. 

Dann wären die Würfel gefallen, die Frankreich in zwei 
Hälften zerfallen ließen: In Paris säße ein frohlockender 
Marat auf Massengräbern, und in unserer guten alten Stadt 
Caen würde sich eine Hand voll geflohener Girondisten 
bemühen, nach Kräften den Irrsinn des Tyrannen zu 
unterwandern. Und für mich wäre der Augenblick 
gekommen, einen hübschen, einflussreichen Mann vom 
Schlage eines Barabaroux, einer der führenden Köpfe der 
Girondistenbewegung, ins Spiel zu bringen. 

»Sollten wir nicht lieber umkehren, Mademoiselle Corday? 
Mir scheint, der Himmel bewölkt sich ...« Auf dem Rückweg 
zum Haus ihrer Tante, Madame Breteville, kommen wir am 
Hötel de I’Intendance vorüber, wo sich die legalistischen 
Rebellen niedergelassen haben. 

»Bürger Abgeordneter, die Zeit arbeitet für die Partisanen 
des Bösen. Frankreich lebt im Rhythmus zweier 
Geschwindigkeiten: der Beschleunigung der Pariser 
Übertreibungen und der Trägheit, mit der Ihre schönen, 
meinem Herzen zusagenden Ideen stagnieren. Es ist bereits 
so weit, dass die Anhänger Marats uns unterwandern, 
während die Aufrufe girondistentreuer Truppen auf immer 
weniger Aufmerksamkeit stoßen. Der Dolch des Brutus 
schwebt über unserem Zeitalter Wir müssen handeln, 
Bürger Abgeordneter! Ich selbst werde den Friedensdienern 
Eure Anordnungen überbringen.« 

Barabaroux lauschte der Stimme, die trotz ihres 
Ungestüms eine gewisse zarte Musikalität nicht verbergen 
konnte. Sein Blick schweifte von der geschnitzten 
Holzvertäfelung des Salons, einer Erinnerung an den 
früheren Luxus des inzwischen leergeräumten Hotels, zu 
dem jungen Mädchen vor ihm, einer nicht besonders hoch 
gewachsenen Revolutionärin in feinster Gala. 


»Ich werde euch ein Empfehlungsschreiben an Lauze de 
Perret mitgeben, Mademoiselle, dessen Tür euch sicher 
offen steht. Darin werde ich ihn bitten, euch bei allen 
administrativen Schritten im Hinblick auf Eure exilierte 
Freundin zur Seite zu stehen, der ihr helfen wollt. Damit ist 
der offizielle Grund für eine Reise nach Paris gerechtfertigt. 
Überdies werde ich euch eine Reihe Briefe anvertrauen, von 
denen wahrscheinlich das Geschick der gesamten Nation 
abhängt.« 

Mit diesen Worten wandte Barabaroux Charlotte sein 
Gesicht zu, das so jugendlich wirkte wie das eines Knaben, 
der von Feen bewacht wird. Während er ihr die 
versprochenen Dokumente aushändigte, verspürte er in der 
Annahme dieser nicht erbetenen Hilfe einen Augenblick 
ungetrübten Glücks, einen Stillstand im Kommen und Gehen 
des Erfolgs, den ihm sein Leben in der Öffentlichkeit 
bescherte. Gleich Gustave Doulcet und Augustin Leclerc 
empfand er, wie ihm dadurch, dass er sie als Spielball für 
seine Sache einsetzte, die Frau entglitt, die seine Tage hätte 
beglücken können. Wäre nicht der Druck dieser 
spartanischen Zeiten gewesen ... »Ihr werdet mir doch 
schreiben, nicht wahr? Versprecht mir, von Eurer Reise und 
dem Erfolg Eurer Mission zu berichten.« 

Wenn Charlotte Wort hielte, wäre bereits alles vorüber. Sie 
würde ihren Brief in Gefangenschaft beginnen, in einer 
engen Zelle der Abtei, wo bereits der Girondist Brissot 
eingesessen hatte. Beenden würde sie ihn in einem Verlies 
der Conciergerie als Nachfolgerin von Madame Roland. Auf 
sieben Seiten, auf denen nicht ein einziges 
durchgestrichenes Wort zu finden war, bewies sie die völlige 
Freiheit eines Geistes, der seinen Traum auslebte. Sie 
berichtete Barabaroux von einer Reise, in deren Verlauf sie 
fast nur schlief, weil die Marat-freundlichen Sprüche ihrer 
Reisegenossen sie so sehr einlullten. Ein besonderes 
Augenmerk würde Charlotte einem Mitreisenden 
angedeihen lassen, der sich ungünstigerweise in sie verliebt 


hatte und ihr sein Vermögen und seine Hand offerierte. 
Einem Mann, der ihren Worten gemäß »zweifellos 
hauptsächlich schlafende Frauen liebte«. Ich lese den Brief 
und erinnere mich, dass ich, indem ich ihr in dieser 
grotesken Komödie den Hof machte, ernsthaft und in einem 
letzten Aufbäumen versucht hatte, in zufällig eintretenden 
Lebensformen einen Grund für Dauer zu finden. 

Was nun diese Hinrichtung angeht, die wir eigentlich Mord 
nennen müssten, weil wir so oft im Vorhinein darüber 
gesprochen hatten, so berichtet Charlotte darüber nur 
wenig. »Sie werden aus den Zeitungen davon erfahren«, 
zieht sie vor, an Barbaroux zu schreiben, als ob sie den 
Journalisten ein wenig von ihrem Vertrauen bewilligen würde 
oder bei ihnen die Option auf Wahrheit vermutete. Es 
handelt sich durchaus nicht um Ironie, wie manche Leser 
des Briefes vermutet haben. Ich erkenne den wahren Bruch 
bei meiner süßen Charlotte: Sie will sich nicht an den 
schrecklichen Augenblick erinnern, in der die Klinge den 
Leib des Monsters durchbohrte und sein Blut das trübe 
Wasser der Badewanne färbte Sie leidet an der 
zwangsläufigen Amnesie eines Menschen, der sich 
undeutlich im Verdacht hat, seiner Illusion nicht gerecht 
geworden zu sein. Und ich weiß, wovon ich rede. 

Den Augenblick, in dem der Urteilsspruch fällt, verbringe 
ich mit ihr in ihrem Verlies in der Conciergerie. Ich stelle 
mich ihr als Jean-Jacques Hauer vor, und sie erkennt mich 
als denjenigen, der bereits während des Prozesses Skizzen 
von ihr zu Papier gebracht hat. Ich befinde mich auf ihre 
eigene Bitte hin bei ihr. Sie hatte sich gewünscht, ein auf 
Miniaturen spezialisierter Maler möge ein Porträt von ihr 
anfertigen. Und so arbeite ich, halte mit kundiger Hand 
ihren klaren grauen Blick, ihre gerade Nase und dieses 
wunderbar gefurchte Kinn fest, das mich schon immer 
erregt hat. Einmal mehr ertappe ich sie bei ihrer Koketterie. 
Sie trägt das normannische Häubchen, auf das sie seit 
Beginn ihrer Haft bestanden hat, und zeigt sich voll Stolz in 


dem Rüschenkleid, dessen Korsage sie nach der Brutalität 
ihrer Verhaftung flicken lassen musste. Ob sie sich dessen 
erinnert? 

Ich spiele mit Farben und Stiften, ich stelle sie so brav und 
schön dar wie ein wirkliches Bildnis. Wie jedermann sich 
vorstellen kann, habe ich eine gewisse Erfahrung mit 
solchen Übungen. Immerhin so viel, dass mein Geist sich 
während der Arbeit leicht auf dem Cursor der Zeit vor- und 
rückwärts bewegen kann. Ich sehe sie wieder vor mir, mit 
Kokarde und grünen Bändern geschmückt und in dem 
damals noch unversehrten Kleid mit Tupfen auf hellgrauem 
Grund, die Schultern in einen zartrosa Schal gehüllt. So war 
sie vor Marats Tür erschienen, nachdem ich sie darüber in 
Kenntnis gesetzt hatte, dass der große Mann nicht mehr in 
der Nationalversammlung saß. Ich musste ihr alles sagen. 

Marat, selbst Arzt, war leidend. Zurückgezogen pflegte er 
zu Hause mit Bädern den schweren Ausschlag - die 
abscheuliche Lepra, wie Charlotte es nannte -, der seinen 
Körper zerfraß. Ach, Charlotte, wenn ich wollte, könnte ich 
aus dem Gedächtnis deine Gestalt nachzeichnen, wie du 
dich in der Rue des Cordeliers vorgestellt hast, um die 
Bereitwilligkeit der Getreuen Marats zu erzwingen. Erkennst 
du mich denn nicht? Ich saß im Nachbarzimmer und faltete 
die Ausgabe des Publiciste de la Republique Francaise. 
Vielleicht weißt du es nicht, aber das war inzwischen der 
Name des alten L’Ami du Peuple ... Charlotte, hast du denn 
nicht meinen Schatten wahrgenommen? Ich folgte dir, als 
man dich in Marats Zimmer einließ. Nein, du hast mich nicht 
erkannt. Du stehst auf und näherst dich mir, dem Maler 
Hauer, um mich für die Skizze zu einem Auftragswerk zu 
loben ... Dein Körper verströmt einen betörenden Duft nach 
Parfüm und Schweiß. 

Soll ich den Mord beschreiben? Um mit Charlotte zu 
sprechen, an deren süße Wangen ich soeben denken muss: 
Die Artikel und Werke der Geschichtsschreiber werden 
ausreichend angemessene Beschreibungen liefern. Die 


Gehässigkeit dieses Mannes, den man am liebsten mit den 
schlimmsten Namen bezeichnen möchte, den Namen aller 
Girondisten, die unter die Guillotine gehören, Charlotte, die 
sich nähert und ein an ihrem Busen gewärmtes Messer aus 
der Korsage zieht, den Arm hebt und zusticht. Das Einzige, 
was Marat von sich gibt, sind plötzlich einsetzende 
Blähungen. Das alles wissen wir in groben Zügen aus 
übereinstimmenden Berichten. 

Aber vielleicht leitet sich die Wahrheit auch aus winzigen 
Verzerrungen in der Wiedergabe des Ablaufs ab. Zwar 
schätze ich das in der Herstellung befindliche Porträt nicht 
besonders, das eine kolorierte Zeichnung zur wahren 
Charlotte erklärt, umso mehr Wert gestehe ich dem kurzen 
Artikel eines gewissen Doktor Cabanes zu, der mehr als 
hundert Jahre später aus medizinhistorischer Sicht ein 
bestimmtes Problem beleuchten wird: Der Dolchstoß der 
Charlotte Corday. Er äußert sein Erstaunen darüber, dass ein 
zartes junges Mädchen einen derart präzisen und heftig von 
oben nach unten geführten Dolchstoß ausführen konnte. 
Trotz der schrägen Stoßrichtung hatte sie unter dem rechten 
Schlüsselbein sowohl Aorta als auch Vorhof getroffen - das 
deutete auf medizinisches Expertentum hin. 

Der Stoß war so schwierig, dass es Professor Lacassagne, 
der sich auf den Autopsiebericht wahrend der 
Gerichtsverhandlung stützte, nicht gelang, ihn im 
Experiment zu wiederholen ... Ein außergewöhnlicher 
Dolchstoß, aber meines Erachtens durchaus realisierbar, 
wenn man gebildet ist und sich mit den Eigenarten des 
menschlichen Körpers auskennt. Das möchte ich bestätigen 
und anschließend Namen nennen: Kommissar Lebas, der bei 
Marat Zeitungen faltete und dessen Körperkraft nicht zu 
leugnen war; ich selbst, denn jeder an der Akademie 
ausgebildete Maler, denen Jean Jacques Hauer unbedingt 
zuzurechnen ist, muss Anatomiestunden belegt haben. Ach 
Charlotte, noch wäre Zeit, die Dinge zurechtzurücken und 
deinen Platz einzunehmen. Wenn ich könnte ... Aber du 


bestehst auf deiner Rolle und ich auf meinem Meisterwerk, 
während Schritte den Korridor entlang kommen. 

Ich wollte, ich hätte für dich wenigstens eine winzige Ecke 
des Schleiers lüften können, der mein Geheimnis verbarg. 
Ich habe gehört, wie du dich beklagtest, weil der von dir so 
hoch geschätzte Gustave Doulcet nicht auf das Billet 
geantwortet hat, in dem du ihn um die Sicherstellung deiner 
Verteidigung gegen die Hinterhältigkeit des Anklägers 
Fouquier-Tinville batest. Aber es ist mir unmöglich, mich zu 
verdoppeln, zumal in ein und demselben Zimmer wie 
damals vor dem Tribunal. Leider konnte ich dir das nicht 
sagen ... Du hast dich bei mir bedankt, als du das Bild 
betrachtetest, das ich von dir gemalt hatte, und ich schämte 
mich ... Du hast dich bedankt, und ich hatte Tränen in den 
Augen, als ich die Zelle verließ. Ich ließ ein fragwürdiges 
Porträt zurück, und ich ließ dich allein, ehe man dich zur 
Hinrichtung abholte, von der ich nicht reden möchte: Dafür 
gibt es einen hässlichen Farbdruck, jene mittelmäßige 
Gravur, die ich eingangs dieser unsteten Zeilen, dieser nun 
zu Ende gehenden posthumen Beichte erwähnt habe. 

Der Vollständigkeit halber muss ich noch von einer 
delikaten Anhörung berichten, die nach deinem Tod 
stattfand. Deine Leiche wurde in das Charite-Krankenhaus 
transportiert und dort im Beisein zweier Abgeordneter des 
Nationalkonvents untersucht. Einer der beiden war ich, denn 
meine Berufung als Maler hat mich nicht der res publica 
entfremdet ... Und so sah ich dich unter den gläsernen 
Lichtschächten völlig nackt, dich, der ich den Hof machte, 
als du noch kokett und prüde warst. Dich, der ich mich 
immer nur im Körper eines anderen näherte ... ich neigte dir 
mein wahres Gesicht entgegen, während die 
Wissenschaftler sich deiner Jungfräulichkeit versicherten. Es 
ging darum, dass du, Charlotte, niemals einen Liebhaber 
hattest, und damit auch keinen Komplizen. Dass du, als du 
die Tat begingst, nicht aus Liebe zu einem Doulcet oder 


Barabaroux gehandelt hast ... Ich verließ den Raum noch 
während der Sitzung. 

Ich entfernte mich. Ich wusste, dass du Jungfrau warst. Ich 
wusste auch alles über deine Rolle als Komplizin, die ich 
dich hatte spielen lassen und von der du nichts ahntest. 
Süße Charlotte, du Instrument zu dem verrückten Plan, den 
ich durchführen werde. Zu Hause schließe ich mich in mein 
Arbeitszimmer ein und entwerfe die Grundzüge zu meinem 
besten Gemälde: Der Tod des Marat. Es war nötig, dass du 
zum Friedensengel wurdest, dass du überzeugt warst, Marat 
getötet zu haben, damit ich frei blieb, mit meinen 
Erinnerungen zu leben. Frei, jene Szene neu zu erschaffen, 
die ich selbst dirigiert hatte, ohne dass jemand davon 
wusste. Ich habe Marat vor dem Anschlag beobachtet, ich 
habe ihn erdolcht, und ich sah ihm beim Sterben zu. Dabei 
bewahrte ich mir genau die ersehnte Lebensechtheit, die 
die Kraft der Realität einem Kunstwerk verleiht. 

Natürlich war ich nur Schauspieler und Demiurg in einem 
winzigen historischen Schlenker, der den Verlauf der 
Geschichte Frankreichs und Europas nicht im Geringsten 
veränderte. Um ehrlich zu sein, hat es selbst Charlotte nicht 
geschafft, das Aufbäumen der Gewalt in einem Land 
einzudäammen, das man heute eine der Wiegen der 
Demokratie nennt: Nach Marats Tod regierte der Terror in 
Frankreich. Was nun mich angeht, so habe ich mir das 
Privileg gegönnt, der Malerei eine neue, revolutionäre 
Richtung zu geben. Jedes seriöse Nachschlagewerk 
verkündet, dass ich mit Der Tod des Marat eine neue Ära 
des Historienbildes ins Leben gerufen habe. Sicher, einige 
antike Anklänge sind nicht zu leugnen, aber es ist nun 
einmal so: Der Dolch des Brutus schwebt über dem 
Zeitalter. Ich betrachte mein Werk, ich beobachte meine 
trockenen Finger, die ohne zu zittern einen feinen, langen 
Pinsel halten, mit dem ich meinen Namen unter das Werk 
setze: Jacques-Louis David. Die Finger eines Mörders zittern 


nicht, wenn sie für eine so edle und unabhängige Sache wie 
die Liebe zur Kunst zugeschlagen haben. 


Cesar Mallorqui 


Nach diesem Ausflug in die Vergangenheit geht es nun in 
eine Zeit, die man landläufig eher mit dem Genre Science- 
Fiction verbindet: die Zukunft. Und es ist eine verblüffend 
einleuchtende Zukunft, die Cesar Mallorqui in seiner 
Erzählung anbrechen sieht. 

Cesar Mallorquis schriftstellerische Ader ist, darf man mit 
einiger Berechtigung vermuten, familiär bedingt. Er ist der 
Sohn des ZU seiner Zeit berühmten 
Unterhaltungsschriftstellers Jose Mallorgui, dessen 
bekannteste Schöpfung die Serie El Coyote war, die in den 
40er-Jahren auch in Deutschland Erfolge feierte. »Fragt die 
alten Leute«, meint Cesar Mallorgui augenzwinkernd. 
Geboren ist er »kurz nach dem Pleistozän«, wie er sagt - in 
Zahlen: 1953 - in Barcelona, doch ein Jahr später 
übersiedelte die Familie nach Madrid, wo er bis heute lebt. 
Er studierte Journalismus und arbeitete einige Jahre als 
freier Journalist, ging dann aber in die Werbung, schrieb 
Werbetexte und drehte Fernsehspots. Erst in den 90ern 
kehrte er zurück zur Literatur und zum Schreiben, mit 
enormem Erfolg: Seit 1991 verging fast kein Jahr, ohne dass 
er nicht mindestens einen Preis für eine Kurzgeschichte oder 
einen Roman gewonnen hätte, 1997 waren es sogar nicht 
weniger als vier verschiedene Preise auf einmal. Ob Premio 
Aznar Premio Alberto Magno, Premio Domingo 
Santos, Ignotus oder Premio Gigamesh - Cesar 
Mallorqgui hat sie alle, den Premio EDEBE sogar dreimal. 

Sein erster Roman La vara de hierro erschien 1993, sein 
zweiter, EI circulo dejericöo, 1995, und dann ging es 
ungefähr im Jahrestakt weiter: Stand heute sind zwölf 
Romane, einige davon auch an ein jugendliches Publikum 


gerichtet, und der dreizehnte ist auch schon angekündigt. 
Außerdem schreibt er Artikel und Rezensionen über SF und 
Fantasy für das Gigamesh Magazin und ist auch sonst aus 
dem Fandom von Madrid nicht wegzudenken. 

Cesar Mallorqui ist groß und hat blaue Augen, und, wie er 
selber sagt, »meine Frau auch, nur dass sie außerdem sehr 
schön ist«. Sie haben zwei Söhne, natürlich ebenfalls groß 
und blauäugig. Wenn sie durch Spanien reisen, ernten sie 
oft Komplimente dafür, wie gut sie Spanisch sprechen, weil 
man sie für Deutsche hält. 

Das erklärt wahrscheinlich, warum die nun folgende 
Geschichte so ist, wie sie ist ... 


Die Mauer für eine Trillion Euro 
von Cesar Mallorqui 


Hans Müller war nicht im Spiele-Pavillon der Wohnkolonie 
Costa Dorada, als Klaus-Jürgen Stehle starb, und ebenso 
wenig war er dort, als die Ärzte ihn wiederbelebten. So kam 
es, dass er der letzte Bewohner war, der den neuen Arzt 
sah. Hans hatte den ganzen Morgen im Mnemonischen 
Stimulationssaal verbracht, um an einem warmen Juniabend 
Anfang des 21. Jahrhunderts Hand in Hand mit seinem Vater 
durch den Englischen Garten in München zu spazieren. Sein 
Vater - Albert Müller, vor 93 Jahren verstorben - rezitierte 
die Namen aller Pflanzen am Wegesrand, er kannte die 
genaue Bezeichnung für jede Blume, jeden Vogel und jedes 
Insekt. Hans, der erst sechs Jahre alt war, lauschte fasziniert 
der merkwürdigen lateinischen Terminologie, die in seinen 
Ohren klang wie eine Reihe magischer 
Beschwörungsformeln - Quercus Robur, Hedera Helix, 
Luscinia Megarhynchos ... Später, am Kleinhesseloher See, 
trank sein Vater im nahe gelegenen Biergarten Seehaus ein 
Helles, während er selbst am Ufer des Flusses blieb, um den 
Enten und Schwänen Brotkrumen zuzuwerfen. Es war ein 
Moment ohne tiefere Bedeutung, ohne besondere 
Ereignisse, aber dennoch erinnerte Hans sich an ihn - lebte 
ihn - als einen der glücklichsten Augenblicke seiner 113- 
jährigen Existenz. 

Nachdem er den Nemos-Saal verlassen und in seinem 
Bungalow gegessen hatte, ging Hans zur Sommerterrasse, 
um mit seinen engsten Freunden Kaffee zu trinken: mit 
Jürgen und seiner Freundin Anna, Erwin und Magda Stadler, 
Rainer Lang, Willi und Gertrud Fröhlich, Jose (Pepe) 
Carmona, Gudrun Hoffmann und Anker Jepssen, einem 
Dänen, der erst kürzlich in die Kolonie gekommen war. 


Obwohl er schon so lange mit ihnen zusammenlebte, war 
Hans jedes Mal aufs Neue überrascht vom Aussehen seiner 
Freunde - ebenso wie sein eigenes Spiegelbild ihn immer 
wieder in Erstaunen versetzte. Das Durchschnittsalter der 
Gruppe von Rentnern belief sich auf rund einhundertzwanzig 
Jahre, doch keiner von ihnen sah älter aus als sechzig. 

Sobald er bei ihnen war, erzählte Gertrud ihm, was an 
diesem Morgen im Pavillon vorgefallen war. 

»Der arme Klaus spielte gerade mit Walter Schach, als er 
plötzlich bleich wurde und auf den Boden fiel. Er hatte 
Schaum vor dem Mund und wurde von Krämpfen 
geschüttelt. Dann blieb er plötzlich ganz still liegen, von 
seinen Augen war nur noch das Weiße zu sehen. Es war 
grauenvoll.« 

»Das nenne ich schachmatt«, scherzte Willi. 

»Glücklicherweise«, fuhr Gertrud fort, während sie ihrem 
Mann einen wütenden Blick zuschleuderte, »war das 
Notfallteam sofort da, und sie konnten ihn reanimieren. Jetzt 
liegt er im Zentralkrankenhaus in Malaga.« Sie seufzte tief 
und fügte hinzu: »Klaus ist stark, ich bin sicher, er schafft 
eS.« 

‚Aber wie lange nochs, dachte Hans. Klaus war 139 Jahre 
alt, einer der Ältesten in der Kolonie. Seine Stunde dürfte in 
nicht allzu langer Zeit schlagen. Die Bartov-Behandlung 
konnte zwar Wunder vollbringen, aber keine 
Unmöglichkeiten. 

»Klaus bleiben noch viele Lebensjahres, meldete sich Pepe 
Carmona mit seinem exotischen, von andalusischem Akzent 
eingefärbten Deutsch zu Wort. Dann wechselte er das 
Thema, indem er fragte: »Hast du den neuen Arzt gesehen, 
Hans?« 

»Welchen neuen Arzt?« 

»Doktor Bianchi hat Costa Dorada verlassen, daher hat 
man uns einen neuen Hausarzt zugewiesen. Und weißt du, 
wer sein Nachfolger ist?« Pepe machte eine Kunstpause und 
fuhr mit empörter Stimme fort: »Ein Schwarzer! Ich traute 


meinen Augen kaum, als er mit dem Notfallteam auftauchte, 
um Klaus zu versorgen. Ein Afrikaner, zum Teufel!« Er 
schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wohin das noch führen 
soll ...« 

»Aber es arbeiten doch noch andere Farbige in der 
Kolonie«, entgegnete Hans. 

»Kellner, Zimmermädchen, Gärtner, Aushilfen, aber 
Ärzte? Ich bitte dich, das ist doch ein Affront. Gleich morgen 
werde ich eine offizielle Protestnote an den Vorstand des 
Zentrums einreichen. Wenn sie glauben, ich lasse zu, dass 
mich ein Affe ohne Haare untersucht, täuschen sie sich 
gewaltig.« 

»So darfst du nicht reden, Pepe«, protestierte Rainer 
stirnrunzelnd. »Sowohl die Geschichte meines als auch 
deines Landes zeigen, dass solche Ansichten nicht nur 
falsch, sondern gefährlich sind.« 

»Sprichst du von Hitler und Franco?« Carmona hob eine 
Augenbraue, als langweile ihn dieser Einwand. »Nun, wenn 
du meine Meinung über starke Führer wie diese beiden 
wissen willst: Sie fehlen Europa, und zwar ganz gewaltig. 
Und wenn wir schon beim Thema Geschichte sind, so kann 
ich dir sagen, dass Franco zwar viel über die hispanische 
Rasse sprach, ihm die Reinheit des Blutes aber mit 
Sicherheit völlig schnuppe war. Scheiße, wenn er die Mauren 
mochte! ... Und was Hitler betrifft, sein einziger Fehler war, 
dass er nicht zu Ende führte, was er begonnen hatte.« 

Hans runzelte missbilligend die Stirn. Pepe Carmona war 
ein Relikt des 20. Jahrhunderts, der letzte Rechtsextreme 
der alten Schule. Niemand wusste, was er als Spanier in 
einer Kolonie deutscher Pensionäre tat, aber die anderen 
Bewohner schätzten ihn, denn im Allgemeinen war er ein 
liebenswürdiger, herzlicher Mensch. Außer, wenn er über 
Politik sprach, so wie jetzt. 

»Die Sache ist ganz einfach«, ereiferte sich Carmona 
immer mehr. »Stellt euch vor, ihr seid zu Hause - in eurem 
Haus, das ihr viele Jahre lang liebevoll eingerichtet und 


gepflegt habt. Und auf einmal kommt ein Maurenpärchen 
mit zwölf Kindern und lässt sich in eurem Wohnzimmer 
nieder. Dann besetzt eine Indio-Familie euer Gästezimmer. 
Etwas später taucht ein halber Stamm Schwarze auf und ...« 

»Das ist doch Demagogie«s, unterbrach Rainer ihn. 

»Es ist die Realität. Wir Europäer haben die abendländische 
Zivilisation geschaffen, indem wir über Jahrhunderte hinweg 
unsere Arbeit, unseren Erfindergeist, ja unser Blut 
investierten. Wir haben die mächtigste Kultur des Planeten 
geschmiedet, und auch die gerechteste, mit den größten 
Entfaltungsmöglichkeiten für ihre Bürger. Und wozu das 
alles? Um sie ein paar Wilden zu schenken, die es nicht 
hinbekommen haben, sich zu entwickeln?« 

»Oder die es nicht konnten«, bemerkte Magda Stadler. 
»Oder die wir nicht gelassen haben.« 

»Unsinn. Europa muss denen gehören, die es aufgebaut 
haben, nicht einem Haufen zugereister Barbaren.« Carmona 
machte eine Geste in Richtung Meer. »Warum haben wir 
wohl sonst eine Trillion Euro dafür ausgegeben, eine Barriere 
zu errichten, die uns vor der Barbarei schützt?« 

Hans richtete seinen Blick wieder auf das ruhige Wasser 
des Mittelmeers. In der Ferne, kaum wahrnehmbar, 
zeichnete sich die Silhouette einer Plattform der Charleroy- 
Linie ab - der technologischen Grenzmauer, die Europa von 
Norwegen bis Bulgarien umgab. Es gab Tausende solcher 
Plattformen, und jede von ihnen war mit Sensoren, 
elektronischen Erkennungssystemen, Selbstschussanlagen 
und Laserschranken ausgestattet. Und das war nur ein Teil: 
Da waren auch noch das geostationäre Satellitennetz, die 
Erkundungs-Flugzeuge, die Patrouillenboote, die 
Küstenbunker ... Hans wusste nicht, ob die Charleroy-Linie - 
benannt nach der belgischen Stadt, in der ihre Errichtung 
beschlossen worden war - wirklich eine Trillion Euro gekostet 
hatte, aber seiner Meinung nach hätte das Geld, wie viel es 
auch gewesen sein mochte, wesentlich besser investiert 
werden können. 


»Es ist unsere Pflicht, die Kultur zu schützen, die uns die 
vorherigen Generationen hinterlassen haben«, schloss 
Carmona, »und das erreicht man nicht, indem man Europas 
Türen für jeden illegalen Einwanderer Öffnet, der gerne 
hereinmöchte.« 

Es herrschte Schweigen. Alle wussten, dass es sinnlos war, 
mit Pepe Carmona über solche Fragen zu diskutieren. 

»Als ich pensioniert wurde, vor 31 Jahren«, sagte plötzlich 
Anker Jepssen, »war die Geburtenrate in Europa stark 
gesunken. Es wurde weniger als ein halbes Kind pro Paar 
geboren, was allein von der Formulierung her nicht einer 
gewissen Komik entbehrt. Die Folge war, dass man 
Arbeitskräfte benötigte und die Immigrationskontingente 
erhöhen musste.« 

Jepssen, mit nur 96 Jahren der jüngste Bewohner der 
Kolonie, war erst kürzlich nach Costa Dorada gekommen, 
nachdem das skandinavische Pensionärs-Zentrum, in dem 
er bis zu diesem Zeitpunkt gelebt hatte, wegen der geringen 
Anzahl von Bewohnern hatte schließen müssen. 

»Dagegen sagt ja keiner etwas«, entgegnete Carmona. 
»Ich finde es völlig richtig, dass sie kommen, um hier zu 
arbeiten, wenn sie gebraucht werden. Das Unzumutbare ist, 
dass sie bleiben. Mitte des 20. Jahrhunderts mussten 
zahlreiche Spanier nach Deutschland emigrieren, weil es 
hier nicht genügend Arbeit gab. Aber anschließend kehrten 
sie wieder in ihr Land zurück. So gehört sich das. 
Diejenigen, die bleiben, sind nichts anderes als eine 
Invasion, die wir bekämpfen müssen.« Nach einer kurzen 
Pause fügte er hinzu, als erinnere er sich plötzlich wieder an 
den Ausgangspunkt der Diskussion: »Ein schwarzer Arzt, das 
fehlte noch! Gleich morgen werde ich mich beim Präsidium 
des Zentrums beschweren.« 


Costa Dorada, die Wohnkolonie für Pensionäre, lag am 
Mittelmeer, südlich von Mälaga zwischen Marbella und 


Esteppona. Von hohen, mit Kletterpflanzen bewachsenen 
Mauern und einem riesigen, sorgfältig gepflegten Garten 
umgeben, teilte das Zentrum sich in vier unterschiedliche 
Bereiche: Neben dem Eingang, hinter der Rezeption, 
befanden sich die Büros und das Kontrollzentrum, rechts 
davon lag der medizinische Pavillon, und am anderen Ende 
des Gartens erstreckte sich der Wohnbereich mit seinen 
hübschen, kleinen Bungalows. Ein Stückchen weiter erhob 
sich der Komplex für die Gemeinschaftsaktivitäten: der 
Nemo-Saal, der Spiele-Pavillon, der Speiseraum, die 
Cafeteria, das Sportzentrum, das 3D-Kino und die Bibliothek. 
Die Kolonie war ein autarkes, kleines Universum, das alle 
Bedürfnisse seiner Bewohner befriedigen konnte. 

Dennoch besuchten nur sehr wenige der unbegreiflich 
alten Greise das Sportzentrum, schauten 3D-Filme oder 
gingen zum Lesen in die Bibliothek. Die bei weitem am 
häufigsten frequentierte Einrichtung der Kolonie war der 
mnemonische Stimulationssaal. Hierbei handelte es sich um 
ein sehr großes Gebäude, in dessen Inneren fünfzig Diwane 
in einer Reihe standen. Zu jedem Diwan gehörte ein 
elektronisches Gerät, das über ein dickes Kabel mit einem 
kleinen, verstellbaren Helm verbunden war. Die Wände 
waren in beruhigenden Blautönen gehalten. 

Die mnemonischen Stimulatoren - Nemos - waren kleine 
Apparate, deren Funktion, wie ihr Name schon verriet, darin 
bestand, die Erinnerung zu stimulieren. Mithilfe eines 
Nemos wurden die eigenen Erinnerungen so präzise und 
deutlich, dass die Erfahrung nicht mehr nur auf das 
Gedächtnis beschränkt war - sie verwandelte sich in eine 
Art Zeitreise. Nemos ermöglichten es, die Vergangenheit 
von neuem zu erleben. 

Nachdem die Gruppe die Sommerterrasse verlassen hatte, 
machte Hans sich auf den Weg zum Nemo-Saal. Der größte 
Teil der Diwane war besetzt: Neununddreißig alte Menschen 
lagen reglos und mit geschlossenen Augen auf ihnen, auf 
dem Kopf trugen sie kleine Helme voller Elektroden. Alle 


waren völlig von der Vergangenheit absorbiert. Hans legte 
sich auf einen freien Diwan, setzte sich den Nemo-Helm auf 
und streckte die Hand aus, um den Apparat anzuschließen. 
Doch im letzten Augenblick, bevor er den Knopf drückte, 
blieb seine Hand reglos in der Luft hängen. Aus irgendeinem 
Grund musste er ständig an den neuen Arzt denken, der 
Carmona so aufgebracht hatte. Die anderen hatten erzählt, 
dass er Daniel Mombe& hieß. Ein schwarzer Gerontologe in 
Spanien, wie merkwürdig ... Hans verspürte echte Neugier. 
Nun gut, er würde ihn schon noch kennen lernen. 

Er stöpselte den Nemo ein, schloss die Augen und 
konzentrierte sich auf die Erinnerung, die er sich ausgesucht 
hatte: den Tag seiner Hochzeit - den Tag, an dem Emma und 
er beschlossen hatten, sich für immer zu vereinen, auch 
wenn dieses Immer letztlich nur viereinhalb Jahre gedauert 
hatte. Vor seinem inneren Auge beschwor Hans das Bild des 
Münchner Doms mit seinem roten Dach und den hohen, von 
grünen Kuppeln gekrönten Zwillingstürmen. Dann sah er das 
große, von riesigen weißen Säulen gesäumte Mittelschiff vor 
sich. Von der Decke hing ein großes Kruzifix herab. Und er 
sah sich selbst, wie er darauf wartete, dass Emma am Arm 
ihres Vaters die sieben Stufen zum Altar hinaufstieg. 

Nach und nach ergänzte der mnemonische Stimulator 
seine Erinnerungen. Die Bilder wurden immer klarer, und 
dann begann Hans den Geruch des Weihrauchs und der 
Kerzen wahrzunehmen, den ein klein wenig unbequemen 
Schnitt seines neuen Anzugs, die Berührung von Emmas 
Hand, die in seiner lag, und dann hörte Hans auf, ein Greis 
von 113 Jahren auf einem Diwan zu sein und verwandelte 
sich in einen jungen Kerl von 27 - nervös und überglücklich 
am Tag seiner Hochzeit. 


Hans lernte Daniel Mombe& drei Tage später bei einer 
medizinischen Routineuntersuchung kennen. Mombe&e war 
jünger, als Hans erwartet hatte, höchstens vierunddreißig 


oder fünfunddreißig Jahre alt. Er hatte stark gekräuseltes 
Haar, rabenschwarze Haut und ein rundes Gesicht mit 
großen, lebendigen Augen. Sein Wesen war liebenswürdig 
und herzlich, und er sprach fließend Deutsch, wenn auch 
mit starkem spanischen Akzent. 

Nachdem er ihn einer vollständigen Untersuchung und 
allen möglichen Tests unterzogen hatte, führte Mombe& Hans 
in sein Büro und bat ihn, Platz zu nehmen. Der Arzt setzte 
sich vor seinen Schreibtisch, schloss den Holo-Bildschirm 
des Computers an und betrachtete die dreidimensionalen 
Grafiken, die plötzlich vor ihm in der Luft schwebten. 

»Ihr Gesundheitszustand ist hervorragend, Herr Müllers, 
sagte Mombe, ohne den Blick von dem Hologramm zu lösen. 
»Allerdings ist ihr Muskelgewebe etwas schwach - Sie 
brauchen mehr Bewegung.« 

»Das hat Doktor Bianchi auch immer gesagt«, lächelte 
Hans. 

»Sie alle verbringen viel zu viel Zeit im Nemo-Saal. Sie 
sollten öfter das Sportcenter benutzen oder einfach 
spazieren gehen.« Der Arzt lehnte sich in seinem Stuhl 
zurück. »Heute Nachmittag bekomme ich die endgültigen 
Ergebnisse Ihrer Laboruntersuchung, Herr Müller. Falls es 
notwendig werden sollte, melde ich mich bei Ihnen, aber 
ansonsten denken Sie daran, was ich Ihnen über die 
Bewegung gesagt habe.« 

Er ging davon aus, dass die Untersuchung damit beendet 
war, doch Hans stand nicht auf, sondern blieb schweigend 
auf seinem Stuhl sitzen. 

»Äh ... Doktor«, entschied er sich nach einigen Sekunden 
schließlich. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Ich meine, 
eine persönliche Frage ...« 

»Natürlich.« 

»Woher kommen Sie?« 

»Ich bin Spanier, ich wurde in Sevilla geboren«, Momb&s 
Lächeln enthüllte seine strahlend weißen Zähne. »Aber ich 
gehe davon aus, dass Sie die Herkunft meiner Familie 


meinten. Die Mombe&s stammen ursprünglich aus Äquatorial- 
Guinea.« 

»Ist Ihre Familie schon lange in Europa?« 

»Seit Beginn des letzten Jahrhunderts. Im Jahre 2021 
überquerte mein Großvater Ezequiass Momb& gemeinsam 
mit einer Hand voll illegaler Einwanderer in einem kleinen 
Boot die Meerenge von Gibraltar. Das war natürlich vor dem 
Bau der Charleroy-Linie.« 

»Tut mir Leid«, entschuldigte sich Hans, »ich wollte nicht 
indiskret sein ...« 

»Sie sind nicht indiskret, Herr Müller. Ich bin sogar sehr 
stolz auf meinen Großvater. Ezequias Mombe& war ein sin 
papeles - ein Einwanderer ohne Papiere. In seiner Not 
übernahm er all die Arbeiten, die sonst niemand machen 
wollte. Er arbeitete sehr hart, viele Jahre lang, bis er 
genügend Geld zusammengespart hatte, um in Sevilla einen 
kleinen Lebensmittelladen zu eröffnen. Später vergrößerte 
sein ältester Sohn, mein Vater, das Geschäft und 
verwandelte es in einen Supermarkt. Es dauerte nicht lange, 
und er besaß drei Geschäfte in der Stadt, sodass er mir 
mein Medizinstudium in Heidelberg finanzieren konnte. Aber 
ich weiß, dass ich in letzter Instanz alles, was ich bin, 
meinem Großvater Ezequias zu verdanken habe.« 

»Er muss ein großartiger Mann sein. Ist er bereits 
pensioniert?« 

»Er starb schon vor vielen Jahren, im Alter von 
achtundsiebzig Jahren.« 

»Das tut mir Leid. Ein Unfall oder vielleicht eine 
Krankheit?« 

»Nein«, Mombe& zuckte mit den Achseln. »Er starb einfach 
an Altersschwäche.« 

Hans sah ihn verwundert an. 

»Er starb an Altersschwäche, mit achtundsiebzig Jahren?«, 
fragte er. »Aber mit der Bartov-Behandlung kann man mehr 
als eineinhalb Jahrhunderte lang leben ...« 


Dieses Mal war es Mombe, der den alten Mann verwundert 
ansan. 

»Herr Müller, wissen Sie, was die Bartov-Behandlung 
kostet?« 

»Nein ...« 

»Mehrere Millionen Euro pro Jahr. Nur sehr reiche Menschen 
können sie sich leisten.« 

»Aber ich bin nicht reich«, protestierte Hans. »Und ich 
bekomme die Behandlung bereits seit Jahrzehnten ...« 

Es dauerte ein paar Sekunden, bis Mombe& antwortete, er 
wirkte überrascht von der naiven Unwissenheit des alten 
Mannes. 

»Mitte des 21. Jahrhunderts«, sagte er schließlich, 
»lancierten verschiedene Versicherungsunternehmen eine 
Krankenversicherung, die jede wirksame 
Verjüngungsbehandlung abdeckte. Der Haken war das Wort 
»wirksam«, denn zu dieser Zeit existierte noch keine 
effektive Methode zur Lebensverlängerung. Sie haben eine 
solche Versicherung abgeschlossen, ebenso wie die übrigen 
Bewohner dieser Kolonie. Dann entwickelte die berühmte 
Ärztin Helena Bartov eine Technik, die wirklich wirksam war, 
und die Versicherungen sahen sich gezwungen, ihren 
Mitgliedern die Behandlung zu bezahlen. Womit sie natürlich 
nicht gerechnet hatten, war, dass sie so verflucht teuer war. 
Der Einzige in der Kolonie, der die Behandlung aus seiner 
eigenen Tasche bezahlt, ist Jose Carmona. Aber er ist 
Multimillionär. Glauben Sie mir, Herr Müller, Sie und die 
anderen hier sind privilegiert. Nur einer von zehn Millionen 
Menschen kann sich eine Lebenserwartung von mehr als 
eineinhalb Jahrhunderten leisten.« 

Hans wandte den Blick ab. Er war verwirrt. Natürlich hatte 
er gewusst, dass seine Versicherung für die Bartov- 
Behandlung aufkam, aber ihm war nicht klar gewesen, wie 
teuer sie war. Genau genommen gab es eine Menge Dinge, 
die er von der Außenwelt nicht wusste. 


»Herr Müller«, riss Mombe ihn aus seinen Gedanken. »Wie 
lange haben Sie die Kolonie schon nicht mehr verlassen?« 

»Nun ... das weiß ich gar nicht genau. Mehrere Jahre.« 

Der Arzt betätigte Tasten des Computers und sah sich die 
Daten an, die auf dem Holo-Bildschirm erschienen. 

»Das letzte Mal, dass Sie Costa Dorada verlassen haben«, 
sagte er, »war vor achtunddreißig Jahren.« 

»Mein Gott«, flüsterte Hans. »So lange?« 

»Sie leben seit einem halben Jahrhundert in Andalusien. 
Haben Sie Spanien nie bereist?« 

»Na ja, nachdem ich pensioniert wurde und in die Kolonie 
umzog, machte ich ein paar Ausflüge - Granada, Sevilla ... 
Aber ich spreche kein Spanisch, und ich kenne hier 
niemanden.« 

»Sie sind auch niemals nach Deutschland zurückgekehrt?« 

Hans stieß einen langen Seufzer aus. Diese Frage hatte er 
sich selbst so viele Male gestellt, ohne jemals eine völlig 
überzeugende Antwort gefunden zu haben. 

»Meine Frau ist schon vor einer Ewigkeit gestorben«, sagte 
er, »und ich habe nie wieder geheiratet. Ich habe weder 
Kinder noch Familie, und was Freunde betrifft... Na ja, wenn 
ich bedenke, was Sie über die Bartov-Behandlung gesagt 
haben, nehme ich an, dass sie alle schon tot sind. Die 
einzigen Menschen, die mir nahe stehen, sind die Bewohner 
der Kolonie. Warum sie verlassen?« 

»Würden Sie München nicht gerne noch einmal sehen? Es 
ist Ihre Geburtsstadt, und dort haben Sie die Hälfte Ihres 
Lebens verbracht.« 

»Das ist eine sehr lange Reise«, rechtfertigte Hans sich 
zweifelnd. »Ich bin ein alter Mann, Doktor, vergessen Sie 
nicht, dass ich 113 Jahre alt bin ...« 

Mombe schaltete den Computer aus und sah Hans mit 
sanfter Ironie an. 

»Herr Müller, ich habe Sie gerade umfassend 
durchgecheckt, und ich kann Ihnen garantieren, dass Ihre 
körperliche Verfassung mit der eines gesunden, starken 


Fünfzigjährigen vergleichbar ist. Darüber hinaus kontrolliert 
das Armband an Ihrem Handgelenk ständig Ihre Werte. 
Wenn Ihnen etwas passieren würde - was nicht der Fall sein 
wird -, würde der Bioscanner automatisch den 
medizinischen Notdienst alarmieren. Und was die Reise 
betrifft, die ist keineswegs lang. Sie müssen nichts weiter 
tun als zum Bahnhof von Maälaga fahren und in den Turborail 
steigen. Er bringt Sie innerhalb von etwas mehr als zwei 
Stunden nach München.« 

Hans wandte den Blick ab. Die Worte des Arztes klangen 
gleichzeitig verführerisch und beunruhigend. Nach 
Deutschland zurückkehren ... um was zu finden? 

»Ich weiß nicht, Doktor ... Ich bin schon so lange in der 
Kolonie ... Ich bin hier glücklich. Hier ist mein Zuhause.« 

»Ich spreche doch nur von zwei Tagen«, Mombe& beugte 
sich mit einem warmen Lächeln zu ihm vor. »Hören Sie, 
mein Freund, Sie haben ein wundervolles Geschenk 
erhalten: die Möglichkeit, Ihre Lebenserwartung zu 
verdoppeln. Ihnen bleiben noch vierzig oder fünfzig Jahre. 
Wollen Sie sie verschwenden, indem Sie sich in Costa 
Dorada einschließen?« 

»Naja ...«, zögerte Hans, »ich nehme an, das wäre nicht 
logisch ...« 

»Nein, das wäre es nicht. Und deshalb verschreibe ich 
Ihnen eine neue Behandlung, Herr Müller: eine Reise nach 
München. Heute ist Dienstag - Sie können am Freitag 
abreisen und Sonntag zurück sein.« 

»Aber ...« 

»Nein, nein, nein. Kein Aber. Ich selbst werde mich um die 
Reservierung des Tickets und um ein gutes Hotel kümmern. 
Betrachten Sie es als eine Art Therapie: Sie brauchen 
Bewegung, und die Reise ist ein guter Anlass, das 
umzusetzen.« Mombe hielt inne und fragte: »Werden Sie auf 
Ihren Arzt hören, Herr Müller? Werden Sie dieses 
Wochenende nach München fahren?« 


Außer seiner Bequemlichkeit mangelte es Hans an 
Argumenten, um sich zu weigern. Die Kolonie seit 
achtunddreißig Jahren nicht verlassen zu haben war ohne 
Zweifel zu lange. Daher tat der alte Mann das Einzige, was 
er tun konnte: Er seufzt, und erklärte sich mit einem 
unsicheren Kopfnicken einverstanden. 


Obwohl die Aussicht auf die Reise ihn anfangs eher 
beunruhigt hatte, begann Hans sich nach und nach immer 
mehr zu freuen. Es war so lange her, seit er zum letzten Mal 
die Straßen Münchens entlanggelaufen war. Plötzlich sehnte 
er sich danach, wieder durch Schwabing zu spazieren, das 
alte Viertel seiner Kindheit Noch einmal ins 
Bratwurstglöckerl gehen, die kleine Kneipe in der Nähe des 
Doms, wo er sich immer mit seinen Studienfreunden Jörg 
und Peter getroffen hatte. Ob es dort wohl immer noch diese 
köstlichen Nürnberger Bratwürste gab? Und das 
Olympiastadion der Bayern. Seit unzähligen Jahren hatte er 
sich dort kein Fußballspiel mehr angesehen. Wie die Bayern 
wohl in der Bundesliga dastanden? 

Hans erzählte niemandem von seiner Absicht, nach 
Deutschland zurückzukehren. Anfangs, weil er sich noch 
nicht sicher war, ob er die Reise wirklich antreten würde, 
und dann, weil er irgendwie das Gefühl hatte, diese 
Rückkehr in seine Heimat sei etwas zu Intimes, um sie mit 
den anderen teilen zu können. Er wollte sich erst im letzten 
Augenblick von seinen Freunden verabschieden, kurz bevor 
er losfuhr. Schließlich würde er ja nur ein Wochenende fort 
sein ... 

Am Donnerstag erhielt Hans einen Umschlag von Doktor 
Mombe, in dem er eine Hotelreservierung und die Turborail- 
Tickets fand. Er musste am Freitag um ein Uhr mittags am 
Bahnhof von Mälaga sein. Abends, nachdem er mit Willi und 
Gertrud gegessen hatte, packte Hans sorgfältig seinen 
Koffer: zwei komplette Garderoben, zwei Paar Schuhe, 


Toilettenartikel und ein Foto von Emma. Er ging früh zu Bett, 
lag aber noch lange wach. Er konnte nicht aufhören, an 
seine Frau zu denken. Wie schön es gewesen wäre, mit ihr 
gemeinsam nach München zurückzukehren - zwei alte 
Menschen, die sich gemeinsam an die Tage ihrer Jugend 
erinnern. Doch unglücklicherweise hatte kaum viereinhalb 
Jahre, nachdem Emma und er begonnen hatten, zusammen 
zu leben, ein betrunkener Fahrer sie für immer mit sich 
genommen. Ebenso wie eine rasch wuchernde 
Krebserkrankung seinen Vater aus dem Leben gerissen 
hatte, als Hans noch ein Kind war. Gott oder der Zufall oder 
wer auch immer die Schicksale der Menschen lenkte, hatte 
beschlossen, das Leben der Menschen, die er am meisten 
liebte, frühzeitig zu beenden - und um ihn dafür zu 
entschädigen, verlängerte er das seinige bis weit jenseits 
dessen, was die Natur verfügt hatte. 

Dennoch konnte Hans Müller sich des immer häufiger 
wiederkehrenden Gedankens nicht erwehren, dass die 
Bartov-Behandlung nicht das Leben verlängerte, sondern 
die Abwesenheiten. 


Am Freitag wachte Hans sehr früh auf. Er war nervös, daher 
beschloss er, in seinem Bungalow zu frühstücken, statt im 
Speisesaal der Kolonie. Anschließend, nachdem er sich 
sorgfältig zurechtgemacht und seinen besten Anzug 
angezogen hatte, blätterte er eine Weile in alten Fotoalben 
herum - Bilder aus seiner Jugend in Deutschland, so alt, 
dass sie nur zweidimensional waren. Später rief er über das 
Haustelefon die Rezeption der Kolonie an und bestellte ein 
Taxi, das ihn um zwölf Uhr mittags abholen sollte. Gegen elf 
verließ er schließlich seinen Bungalow und machte sich auf 
die Suche nach seinen Freunden, um sich von ihnen zu 
verabschieden. Als Erstes ging er auf die Sommerterrasse. 
Dort traf er jedoch nur Pepe Carmona, der auf einem 


Liegestuhl saß und gemächlich einen Wermut mit Soda 
trank. 

»Wo sind die anderen, Pepe?«, fragte Hans ihn. 

»Im Spiele-Pavillon. Walter hat Rainer zu einer Partie 
Schach herausgefordert, und die Erwartungen waren sehr 
hoch. Ich glaube, es wurden sogar Wetten platziert.« 
Carmona musterte ihn von oben bis unten. »Hör mal, wofür 
hast du dich denn so schick gemacht? Du siehst aus wie ein 
Dandy ...« 

»Ich fahre übers Wochenende weg«, antwortete Hans mit 
schüchternem Lächeln. 

»Du tust was ...?« 

»Ich habe mich schon zu lange hier in Costa Dorada 
eingesperrt, deshalb habe ich beschlossen, das 
Wochenende in München zu verbringen. Ich fahre in einer 
Stunde los.« 

Carmona runzelte die Stirn und sah ihn lange an, dann 
stellte er seinen Wermut auf den Tisch und bedeutete Hans 
mit einer Geste, sich neben ihn zu setzen. 

»Ich werde dir etwas gestehen, Hans«, sagte er, während 
sein Freund neben ihm Platz nahm. »Weißt du, wann ich 
geboren wurde? Im Jahre 1943.« 

»Aber dann«, mit offenem Mund rechnete Hans im Geiste 
schnell nach. »Dann bist du ja ... 165 Jahre alt!« 

»Ich habe von Natur aus eine hohe Lebensdauer. Als ich 
mit der Bartov-Behandlung begann, war ich bereits fast 
einhundert Jahre alt. Damals war sie nur eine 
experimentelle Technik, aber bei mir funktionierte sie 
sensationell gut. Nach zwei Jahren Therapie besaß ich 
Aussehen und Gesundheit eines Fünfzigjährigen. 
Augenscheinlich gibt es Menschen, bei denen die Bartov- 
Behandlung besonders gut anschlägt, und ich bin einer von 
ihnen. Die Ärzte sagen, dass ich zweihundert Jahre alt 
werden kann, oder zweihundertfünfzig, vielleicht sogar 
dreihundert ... Sie haben keine Ahnung. Wer weiß, vielleicht 
bin ich unsterblich.« 


»Das ist ja fantastisch ...«, flüsterte Hans verblüfft. 

»Findest du wirklich?« Carmona stieß einen Seufzer aus. 
»Ich wäre mir da nicht so sicher. Ich wurde in einer Welt 
geboren, die mit dieser hier nichts zu tun hat, Hans. Es gab 
weder Computer noch Raumstationen, noch 3D- 
Fernsehen ...« Er lächelte dünn. »Zum Teufel, das Fernsehen 
war noch nicht einmal in Farbe. Trotzdem, damals schien 
alles einfacher. Du wusstest, wo dein Platz auf der Welt war, 
wer die Deinen waren und welche Ideale es zu verteidigen 
lohnte. Aber dann ... Nun, Franco starb, die Demokratie kam 
nach Spanien, Spanien wurde ein Teil Europas, Europa 
wurde zu einer Föderation ... und eines schönen Tages 
merkte ich, dass ich nicht mehr wusste, wo ich eigentlich 
war. Damals lebte ich in Madrid, weil die Bartov-Technik nur 
in einer Klinik dort und in einer weiteren in Barcelona 
angewandt wurde. Dann begann auch Costa Dorada mit 
dieser Methode zu arbeiten, und ich kehrte nach Andalusien 
zurück. Obwohl ich etwa dreißig Häuser besitze, blieb ich 
schließlich hier in der Kolonie wohnen, als einer der 
Pensionäre. Weißt du warum? Weil ihr, eine Hand voll 
Deutsche, das Einzige seid, was von meiner Welt noch übrig 
geblieben ist.« 

Carmona hielt inne, um einen Schluck Wermut zu trinken. 
Hans betrachtete ihn schweigend und ein wenig erstaunt. 
Warum erzählte er ihm das alles? 

»Zur großen Verzweiflung meiner Kinder, Enkel, Urenkel 
und Ururenkel«, fuhr der Spanier fort, »kümmere ich mich 
immer noch selbst um meine Firmen. Deshalb sehe ich mich 
von Zeit zu Zeit gezwungen, die Kolonie zu verlassen. Und 
weißt du was? Jedes Mal, wenn ich nach Malaga fahre oder 
nach Madrid oder nach London oder irgendwo anders hin, 
hat das, was ich sehe, nichts mit der Welt zu tun, in der ich 
geboren wurde«, er machte eine allumfassende 
Handbewegung in Richtung der Landschaft, die von der 
Terrasse aus zu sehen war. »Das, was außerhalb der Kolonie 
liegt, ist nicht mehr Spanien«, sagte er, »und das Gleiche 


gilt für Deutschland, für Europa, für den ganzen Planeten. 
Nichts ist mehr, wie es war.« Er schloss die Augen, als habe 
ihn plötzlich Müdigkeit überwältigt. »Willst du einen Rat, 
Hans?«, sagte er mit leiser Stimme, »das München, in das 
du zurückkehren willst, findest du nicht in München - es ist 
im Nemo-Saal.« 

Die Worte erstarben auf Carmonas Lippen, und der alte 
Mann schien eingeschlafen zu sein, obwohl die Bewegungen 
seiner Pupillen hinter den Augenlidern diesen Eindruck 
Lügen straften. Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus 
wie ein schwerer Vorhang aus dunklem Samt. Ohne ein Wort 
stand Hans auf und verließ die Sommerterrasse. Doch statt 
zum Spiele-Pavillon zu gehen, um sich von den übrigen 
Bewohnern zu verabschieden, kehrte der alte Deutsche in 
seinen Bungalow zurück. Er setzte sich neben seinen Koffer 
auf einen Stuhl und blieb lange reglos sitzen. Sein Geist war 
völlig leer, er dachte an nichts, er saß einfach nur da - saß 
da und fühlte, wie ein leises Gefühl der Beklemmung in 
seiner Brust aufzukeimen begann. Nach zwanzig Minuten 
schreckte ihn das Klingeln des Telefons auf. 

»Ihr Taxi ist hier, Herr Müller«, sagte die freundliche 
Stimme der Rezeptionistin. 

Hans sah auf die Uhr: Es war schon zwölf ... Plötzlich spülte 
eine ganze Flut von Fragen durch seinen Kopf. Warum nach 
München zurückkehren? Warum, nach so langer Zeit? Was 
hoffte er dort zu finden? Emma war tot, ebenso wie Jörg und 
Peter zweifellos tot waren und auch alle seine Freunde und 
seine Bekannten und seine Arbeitskollegen und die 
Nachbarn. Alle tot. Wahrscheinlich gab es nicht einmal mehr 
das Bratwurstglöckerl, und selbst wenn es noch existierte, 
würden die Bratwürste nicht so schmecken wie früher. Und 
vielleicht war Bayern in die zweite Liga abgestiegen. Und 
wer weiß, wie Schwabing jetzt aussah, vielleicht existierte 
es nicht einmal mehr, vielleicht hatten sie es 
niedergerissen, um an seiner Stelle Einkaufszentren, Büros 
und bienenstockartige Apartmenthäuser zu bauen. Aber das 


war nicht das eigentliche Problem. Selbst, wenn alles noch 
dasselbe wäre, wenn das heutige München mit dem 

München seiner Erinnerungen identisch wäre - was sich 
verändert hatte, war er selbst. 

»Das Taxi erwartet Sie, Herr Müller«, sagte die 
Rezeptionistin über das Haustelefon. 

Hans stieß einen langen Seufzer aus. 

»Ich brauche es nicht mehr«, sagte er und fügte hinzu: 
»Doktor Mombe& hat auf meinen Namen ein Turborail-Ticket 
und ein Hotel in München reserviert. Bitte annullieren Sie 
das.« 

»In Ordnung, Herr Müller. Wie Sie wünschen.« 

Hans blieb noch einige Minuten mit verlorenem Blick 
sitzen. Dann stand er auf, packte den Koffer aus, verließ 
seinen Bungalow und lenkte seine Schritte langsam in 
Richtung Nemo-Saal. 


Eine Batterie von Holo-Bildschirmen schwebte durch das 
Kontrollzentrum der Kolonie. Einer zeigte Hans Müller, wie er 
durch einen weißen Gang lief, auf einem anderen betrat er 
den mnemonischen Stimulationssaal. Ein Stück weiter 
rechts sah man eine Großaufnahme des alten Mannes, als er 
den Nemo-Helm aufsetzte. 

Fatima Alaoui, die medizinische Leiterin von Costa Dorada, 
wandte den Blick von den Holo-Bildschirmen ab und drehte 
sich zu Doktor Mombe& um. 

»Wie du siehst, Daniel, hatte ich Recht«, sagte sie. »Herr 
Müller hat sich nicht getraut, die Kolonie zu verlassen.« 

Mombe& betrachtete das Bild von Hans, wie er auf dem 
Diwan lag. 

»Vielleicht ein anderes Mal«, antwortete er mit wenig 
Überzeugung. 

»Nein, nein, er wird es nie tun. Er wird sich weiter hier 
einschließen, bis zum Tag seines Todes, wie alle anderen 
auch.« Alaoui deutete auf den Holo-Bildschirm. Eine Totale 


des Nemo-Saals zeigte die alten Leute, wie sie mit 
geschlossenen Augen reglos auf den Diwanen lagen, als 
würden sie schlafen. »Sieh sie dir an«, sagte sie. »Weißt du, 
an was mich dieser Anblick erinnerte, als ich ihn zum ersten 
Mal sah? An eine Opiumhöhle. Sie sind Junkies, Daniel, und 
die Nemos sind die Spritzen, mit denen sie sich ihre Dosis 
Vergangenheit injizieren.« Sie schüttelte den Kopf. 
»Manchmal frage ich mich, wozu wir uns eigentlich so viel 
Mühe geben, sie am Leben zu halten.« 

Mombe wandte den Blick von Hans Müllers reglosem 
Gesicht ab und rieb sich die Augen. 

»Vielleicht, weil wir es ihnen schulden«, erwiderte er. 
»Schließlich sind sie die letzten Repräsentanten des alten 
Europa - der Zivilisation, die uns aufgenommen hat.« 

Alaoui stieß ein lautes Lachen aus. 

»Wie bezaubernd naiv du bist, Daniel. Ich kenne die 
Geschichte deiner Familie, und du kennst die Geschichte 
meiner. Muss ich dich daran erinnern, was meine Großeltern 
durchmachen mussten, als sie Marokko verließen und das 
großartige Europa erreichten? Wollen wir noch einmal über 
die Zwölf-Stunden-Arbeitstage in den Gewächshäusern von 
Almeria sprechen, wo sie bei mehr als vierzig Grad für Herrn 
Müller und all die anderen Herren Müller in deinem 
wundervollen Europa Erdbeeren pflückten?« 

»Nein, es ist nicht nötig, dass du mich daran erinnerst. Ich 
weiß sehr gut, dass es kein Zuckerschlecken war, aber du 
kannst nicht leugnen, dass sie uns eine Chance gegeben 
haben. Und dafür schulden wir ihnen etwas.« 

»Wir schulden ihnen gar nichts, Daniel, sie waren nicht nett 
zu uns. Sie Iuden uns nicht vertrauensvoll in ihre Häuser ein, 
sie ließen uns nur hinein, weil sie jemanden brauchten, der 
ihre Scheiße wegputzte. Und jetzt sieh uns an: Nach wie vor 
wischen wir ein paar alten Leuten, die schon viel zu lange 
leben, den Hintern ab.« Doktor Alaoui sah Mombe mit halb 
geschlossenen Augen an. »Sag Mir eins, Daniel. Weißt du, 
wer die Bartov-Behandlung der Koloniebewohner bezahlt?« 


»Die Versicherungsgesellschaften.« 

Doktor Alaoui schüttelte den Kopf. 

»Ich werde dir etwas erzählen«, sagte sie. »Vor vierzehn 
Jahren befreite eine parlamentarische Resolution, die so 
genannte Devi-Novelle, die Versicherungen von ihrer 
Verpflichtung, die Bartov-Behandlung weiterhin zu 
finanzieren. Herr Müller und seine Freunde waren dazu 
verurteilt, im Alter zu sterben, wie der Rest der Menschheit 
auch. Doch dann trat eine neue Körperschaft auf und bot an, 
nicht nur die Kosten für die Behandlungen zu übernehmen, 
sondern darüber hinaus auch noch die Technik für die 
mnemonische Stimulation zur Verfügung zu stellen. Weißt 
du, wer das war? Die Europäische Geschichtsakademie. Und 
weißt du warum? Weil die Nemos es nicht nur ermöglichen, 
sich an die Vergangenheit zu erinnern, als erlebe man sie 
zum ersten Mal, man kann diese Erinnerungen auch 
mitschneiden. Die Akademie will ein Archiv mit persönlichen 
Erinnerungen aus dem 20. und 21. Jahrhundert anlegen. Das 
ist der Grund, warum man diese Dinosaurier am Leben 
erhält.« 

»Sie nehmen ihre Erinnerungen auf?« Mombe starrte seine 
Kollegin mit ungläubiger Bestürzung an. »Das ist doch eine 
Verletzung ihrer Privatsphäre!« 

Doktor Alaoui lächelte schief. 

»Sie wissen Bescheid«, sagte sie. »Genauer gesagt haben 
sie sogar einen Vertrag unterzeichnet, in dem sie sich mit 
der Aufnahme ihrer Erinnerungen einverstanden erklärten. 
Sie hätten ihre Seele dem Teufel verkauft, um die Nemos 
weiterhin benutzen zu dürfen. Sie sind Junkies, süchtig nach 
der Vergangenheit, und sie brauchen ihre tägliche Dosis.« 

»Die Bewohner sind einverstanden, dass man ihr Leben 
mitschneidet?« Mombe wandte den Blick ab und fügte mit 
leiser Stimme hinzu: »Das wusste ich nicht ...« 

»Es gibt vieles, was du über die Kolonie noch nicht weißt, 
Daniel. Zum Beispiel, dass die Akademie plant, die 
Finanzierung der Bartov-Behandlung einzustellen. Weißt du 


warum? Nun, weil die Bewohner sich immer an die gleichen 
Dinge erinnern, die gleichen Momente, die gleichen 
langweiligen Dummheiten. Sie leben nicht nur in der 
Vergangenheit, sie leben in einer winzig kleinen 
Vergangenheit. Welchen Sinn hat es, Herrn Müllers Hochzeit 
oder den ersten Sex von Magda Stadler zum zigsten Mal 
aufzunehmen? Wen soll das interessieren?« 

Mombe schwieg. Sein Blick war leer, und ein Hauch von 
Traurigkeit lag auf seinem Gesicht. Doktor Alaoui seufzte. 
»Die Bewohner von Costa Dorada mögen ja so gut wie 
unsterblich sein, Daniel - aber sie sind schon seit langer Zeit 
tot.« 


Nachdem er das Kontrollzentrum der Kolonie verlassen 
hatte, ging Daniel Mombe& zum Parkplatz und stieg in seinen 
Audi-Gleitwagen. Er hatte das Wochenende frei und wollte 
es mit seinen Eltern und Geschwistern verbringen. Mombe& 
ließ den Motor an, und das Fahrzeug erhob sich mit sanftem 
Summen auf seine magnetischen Rollenlager. Er lenkte es 
auf die Schnellstraße, wo er, statt Richtung Mälaga zu seiner 
kleinen Junggesellenwohnung zu fahren, Kurs auf Sevilla 
nahm. 

Nach einigen Minuten schaltete der Arzt den Autopiloten 
ein, setzte die Geschwindigkeit auf 250 Stundenkilometer 
und ließ die Steuerung los. Der Bordcomputer übernahm 
augenblicklich die Kontrolle, und der Wagen begann elegant 
zwischen dem dichten Verkehr auf der Schnellstraße 
dahinzugleiten. Mombe& lehnte sich im Sitz zurück und 
schloss die Augen; er hatte Nachtwache gehabt und war 
sehr müde. Außerdem fühlte er sich, aus Gründen, die ihm 
nicht ganz klar waren, vage deprimiert - er konnte nicht 
aufhören, an Herrn Müller zu denken und an das, was ihm 
die medizinische Leiterin der Kolonie erzählt hatte. 

Vielleicht hatte Doktor Alaoui ja Recht, überlegte er, 
vielleicht war er wirklich naiv. Vielleicht hatte es tatsächlich 


keinen Sinn, so viel Arbeit darauf zu verwenden, Menschen 
am Leben zu halten, die hartnäckig darauf bestanden, sich 
zu fossilieren, sich unter eine dicke Decke aus Sehnsucht, 
Erinnerungen und Melancholie zurückzuziehen. Aber 
dennoch, beschloss er, während ihn nach und nach eine 
sanfte, schläfrige Mattigkeit überwältigte, seine Arbeit 
mochte zwar der eines Museumsangestellten gleichen, der 
in einer Ausstellung, die niemand besucht, Mumien 
abstaubt, aber die Mühe lohnte sich doch. Weil er und alle, 
die wie er waren, es ihnen schuldeten - diese alten 
Menschen waren die letzten Neandertaler des alten Europa. 

Allmählich schlief Mombe ein. Er träumte. Es war ein sehr 
merkwürdiger Traum, in dem er - obwohl er niemals wirklich 
in Afrika gewesen war - gemeinsam mit einem verjüngten 
Herrn Müller zwischen Antilopen und Giraffen nackt durch 
die Savanne lief, glücklich wie Kinder unter der tropischen 
Sonne. Vierzig Minuten später weckte ihn ein Summen. Sie 
hatten Sevilla erreicht; der Bordcomputer hatte die 
Geschwindigkeit gesenkt und wollte nun wissen, wohin er 
fahren sollte. 

Der Arzt kam zu sich, übernahm die Steuerung und 
schaltete den Autopiloten aus. Während er den Gleitwagen 
auf das Viertel San Vicente zulenkte, den Fluss Guadalquivir 
zu seiner Rechten lassend, betrachtete Mombe die urbane 
Landschaft, die sich vor seinen Augen entfaltete. Er sah die 
hohen Minarette der Moscheen, sah Synagogen und 
Pagoden mit den Kirchen Santa Ana und del Salvador 
wetteifern, er sah Basare und Gewürzmärkte, Kebab- 
Restaurants, Gouscous- und Sushi-Küchen, und er sah die 
Straßen überquellen mit einer Vielfalt von Rassen und 
Farben: Da waren Schwarze und Weiße, Araber, Hindus, 
blonde Nordmänner, schlitzäugige Asiaten und blasse 
Kelten, Quechua-Indios und Aimara-Indianer, stolze 
Äthiopier - ein Kaleidoskop aus Hautfarben und Ethnien, 
eine exotische Flut, die nicht einmal eine Mauer für eine 
Trillion Euro hatte aufhalten können. 


Weit weg, hinter den Mauern der Wohnkolonie Costa 
Dorada, lag Hans Müller mit einem Helm voller Elektroden 
auf einem Diwan. Über ein dickes Kabel, das an eine 
Nabelschnur erinnerte, war er mit dem mnemonischen 
Stimulator verbunden. Wieder wurde er zu dem kleinen 
Jungen, der an einem warmen Abend zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts an der Hand seines Vaters durch den 
Englischen Garten in München lief. Obwohl der alte Mann so 
reglos auf dem Diwan lag, dass es aussah, als sei er tot, 
umspielte ein seliges Lächeln seine Lippen. Er war glücklich. 

Er war nach Hause zurückgekehrt. 


W.J. Maryson 


W). Maryson ein Multitalent zu nennen ist noch 
untertrieben. Er ist Profimusiker, hauptsächlich am 
Keyboard, der schon mit den besten Musikern der 
Niederlande und der restlichen Welt im Studio war. Er ist 
Maler. Er ist Produzent. Er war achtzehn Jahre lang in der 
Werbung tätig und hat eine erfolgreiche eigene 
Werbeagentur aufgebaut. Angesichts seines enormen 
kreativen Potenzials ist kaum zu glauben, dass er davor 
einst Beamter war und seine Tage mit dem Erstellen von 
Statistiken zubrachte. Ach ja, und dann wäre da noch das 
Schreiben ... 

Das war zwar auch schon immer da, kam aber lange Zeit 
zu kurz. W.J. Maryson schrieb irgendwann ein Drehbuch für 
eine Comicgeschichte, die nie publiziert wurde, füllte zwei 
Bände mit Gedichten, verwendete aber nie einen Gedanken 
an Prosa. Bis er Mitte 1993 krank wurde und begann, eine 
fantastische Geschichte zu schreiben, ohne irgendeine 
andere Absicht, als die Zeit erzwungener Ruhe auf diese 
Weise herumzubringen. Doch seiner Frau Elly gefiel so gut, 
was er geschrieben hatte, dass er sich überreden ließ, 
seinen Roman Sperling an einige Verlage zu schicken. 
Gleich zwei davon reagierten positiv - und eine neue 
Karriere war geboren. 

Die inzwischen sechsteilige Reihe Die Legende vom 
Meistermagier gilt heute als beste Fantasy-Serie, die je ein 
Niederländer geschrieben hat, und, ist sowohl in den 
Niederlanden als auch in Belgien ein Klassiker. (Sie ist 
höchst erfolgreich auch auf Deutsch erschienen.) Der 
Nachfolger, die Reihe Unmagier ist womöglich noch 
erfolgreicher; der erste Band belegte bereits Platz 2 im 


Wettbewerb um den EIf Fantasy Award für das beste 
Fantasybuch 2002. Die Reihe wird auch in Frankreich 
veröffentlicht werden, und sogar eine Übersetzung ins 
Englische ist in Vorbereitung. 

Daneben hat W). Maryson auch Kurzgeschichten 
geschrieben, die in den Niederlanden, in Belgien, 
Deutschland, Frankreich, Österreich, der Schweiz, 
Dänemark, Norwegen und Schweden veröffentlicht sind. 

Und natürlich geben auch W.. Marysons andere Talente 
keine Ruhe. Er hat einige Umschläge für seine Bücher selber 
gemalt. Er hat zwei CDs komponiert, getextet und 
zusammen mit Freunden aufgenommen und produziert, die 
auf der Geschichte des >Meistermagiers< beruhen, Master 
Magician und On Goes The Quest. 

Kein Wunder, dass auch seine Kurzgeschichte von Musik 
handelt ... 


Verstummte Musik 
von W.J. Maryson 


Der Stadtstaat Eurwest. 

Mit seinen neunhundert Millionen Einwohnern nach Newest 
und Greater York die größte und bedeutendste Nation der 
Welt. Nicht neunhundert Millionen und eins, nicht 
achthundertneunundneunzig Millionen 
neunhundertneunundneunzig Tausend 
neunhundertneunundneunzig, sondern exakt neunhundert 
Millionen Einwohner, zusammengepfercht in einem durch 
Nanolasermauern eingegrenzten Gebiet. Vier Jahrhunderte 
zuvor, ehe das Quotierungsgesetz in Kraft trat, hatten hier 
Länder wie Deutschland, Frankreich, Luxemburg, Belgien 
und die Niederlande gelegen, mit Stadtvierteln und 
Teilzentren wie Groß-Paris, Berlin, Neu-Frankfurt, Stadt 
Flandern und dem West-Holland-Delta. 

Wir schreiben das Jahr 2443. Die Welt befindet sich im Griff 
der Quotierung, eines hochkomplexen, von Nanocomputern 
erschaffenen und kontrollierten Systems, bei dem die 
wirtschaftliche und soziale Leistungsfähigkeit eines 
menschlichen Individuums am aktuellen Währungskurs 
gemessen wird. Ziel der Quotierung ist es, die 
Bevölkerungszahl der Erde auf einem exakt vereinbarten 
Stand, zu halten. Fällt die Kurskurve eines Individuums an 
einem bestimmten Stichtag, dem Jahrestag, unter den 
momentanen Währungskurs, wird es umgehend getötet, zu 
einem Baustein zusammengepresst und im Palast der 
Menschheit beigesetzt. Das Gebäude wird laufend erweitert 
und liegt an der Südgrenze von Eurwest auf der Höhe des 
Freistaates Östreich-Schweiz. Eine kilometerhohe und 
mehrere Dutzend Meter dicke Mauer versperrt es den 
Blicken des Volkes. So steht es in den Chroniken der 


Stadtstaaten geschrieben, von denen alle Einwohner ein 
altmodisches, auf Papier gedrucktes Exemplar besitzen. Mit 
einer persönlichen Konsole kann jeder aktuelle Ergänzungen 
abrufen. 


Man schreibt das Jahr des Wassergreifs, den Tag des 
Alphaspins im Monat des Grutto. Der Zencom, der Eurwest 
steuerte und kontrollierte, hatte entschieden, dass das 
akzeptabler klang als 03-05-2443. 

Dunkle Wolken zogen über den Platz vor dem 
Quotierungsministerium. Dicke Regentropfen fielen schräg 
nach unten und zerplatzten auf den grauen Pflastersteinen, 
die entfernt wie glänzende tote Fische aussahen. Hier, im 
Herzen des früheren Paris, hatte einst die Place de la 
Concorde gelegen. Die antiken Pflastersteine und die 
historischen Klinkerbauten der Ministerien bewahrten etwas 
von dem altmodischen Charme, den diese Stadt einst 
besessen haben musste. 

Der Regen hatte die meisten Menschen vom Platz 
vertrieben, aber Laira wusste, dass sie dem Ministerium 
nicht fernbleiben durfte, nicht an diesem Tag. Rasch 
steuerte sie auf den Eingang zu. >»Leben ist Gelds, 
vermeldete eine Leuchtschrift auf dem digitalen Giebel des 
Gebäudes, aber sie schloss ihre grünen Augen zur Hälfte. 
»Tod ist Geld«, dachte sie bei sich und hielt weiter auf den 
Eingang zu. Als sie die weiten Treppenstufen des Gebäudes 
hinaufstieg, richtete sich ihr Blick erneut auf den Giebel, 
aber dort war inzwischen ein anderer Text zu lesen: >Sein 
umfasst die lebenden Bausteine von Eurwest, Nicht-Sein die 
toten des Palastes.< 

»Es wird schon alles gut ausgehen«, hatte Hinrik, ihr 
vertraglich zugeteilter Ehepartner, ihr heute Morgen noch 
versichert und so versucht, ihr Mut zu machen. Aber Laira 
hatte, eher recht als schlecht, ihre eigenen Berechnungen 


angestellt, und die Bilanz ihrer Quote entwickelte sich 
eindeutig in eine ungünstige Richtung. 

»An meinem vergangenen Jahrestag habe ich bereits die 
zweite Mahnung bekommen«, hatte sie ihm geantwortet. 
Hinrik hatte entschieden den Kopf geschüttelt, aber tief in 
seinen Augen hatte sie hinter dem allzeit freundlichen Blick 
auch bei ihm Zweifel und unbestimmte Ängste gelesen. 

»Ich habe einen Blick auf deinen Sitz geworfen«, hatte er 
dann plötzlich hinzugefügt. In seinen fast schwarzen Augen 
hatte dabei ein seltsames Feuer geflackert. Hinrik arbeitete 
als Nanotechnologe im Quotierungsministerium und war für 
das einwandfreie Funktionieren der Quotensitze zuständig. 
Die Arbeit seiner Abteilung war aus verständlichen Gründen 
strengen Kontrollen unterworfen. So streng, dass letztmals 
vor siebzig Jahren eine Unregelmäßigkeit verzeichnet 
worden war. 

Hinrik hatte noch rasch »Viel Erfolg, Liebes« geflüstert und 
ihr einen flüchtigen Kuss auf die Lippen gedrückt. Laira 
hatte noch eine ganze Weile über seine seltsame 
Bemerkung nachgedacht. Vor ihrem geistigen Auge sah sie, 
wie er durch seine antiken Brillengläser auf ihren Sitz 
starrte. Was konnte er damit gemeint haben? Wusste er 
etwa, dass sie diesmal mit hoher Wahrscheinlichkeit darauf 
sterben würde? War ihm klar geworden, dass im Augenblick 
des Sein oder Nichtseins die Karten nicht zu ihren Gunsten 
gemischt waren? 

Laira betrat das Gebäude und berührte mit dem Daumen 
die ID-Platte, die außer dem Abdruck auch gleichzeitig ihre 
DNA überprüfte. 

»Ana Laira Jermina von Fuchs, 
neunundsiebzighundertfünfzehn Tage, drei Stunden, zwölf 
Minuten und sechzehn Sekunden«, sagte der Com. »Box 
achtdreidrei, Quotensitz dreiachtsechsfünfünfdreizweivier 
His.« 

Laira stellte sich auf das Fließband, das sie zu ihrem Sitz 
brachte. Mit unabwendbarer, träger Gleichmäßigkeit wurde 


sie ihrem Schicksal entgegengetragen. Der Weg in ihre 
Ungewisse Zukunft schien plötzlich in einen bodenlosen 
Abgrund zu führen. 

Ihre Box in der Quotierungsarena hatte sich schon zu etwa 
drei Vierteln gefüllt. Das Quotierungsrad drehte sich auf 
vollen Touren, wie es das zu jeder Tages- und Nachtzeit tat. 
Box achtdreidrei war erst in einer halben Stunde an der 
Reihe. Laira fiel auf, dass die Menschen um sie herum ganz 
entspannt wirkten. Der Jahrestag schien für sie eine völlig 
beiläufige Angelegenheit zu sein, eine Art notwendiges Übel 
wie ein Zahnarzttermin. Ihre Gestik und Mimik verrieten die 
Gewissheit, dass ihr Leben eine Zukunft hatte. Laira wischte 
sich ihre schwarzen Locken aus der schweißbedeckten Stirn 
und musterte ihre Schicksalsgefährten. All ihre Muskeln 
fühlten sich hart, steif und verspannt an, und sie spürte die 
unsichtbaren Walzen schwerer Kopfschmerzen auf sie 
zurollen. 

»Ah, Laira, heute ist es mal wieder so weit.« 

Das grinsende Gesicht von Smeet, ihrem Tagesgefährten 
und Boxnachbarn, geriet in ihr Blickfeld. Smeet war ein 
gesetzter Vierziger, und auch er trug das irritierende 
Selbstvertrauen eines Menschen zur Schau, dessen 
Quotierungskurve weit über der Kursgrenze lag. Sie 
erinnerte sich, dass er ein Nanobiologe war, der einige 
bekannte und allseits hoch geschätzte Publikationen 
veröffentlicht hatte. 

Er hielt ihr seine auffällig kleine rechte Hand hin, die sie 
widerwillig mit ihrer schlanken, verschwitzten Hand ergriff. 
Er blickte sie überrascht an. 

»So aufgeregt?« 

Laira wollte abwiegeln, aber schon war ihr ein heiseres 
»Ja« entschlüpft. 

»Aber warum denn?«, hakte Smeet mit echter Verblüffung 
nach. »Du bist doch eine junge, vielversprechende 
Schauspielerin. Dein Name ist in ganz Eurwest ein Begriff, 
und du hast in den letzten Monaten einige bedeutende 


Rollen gespielt. Durch die Satellitenübertragungen ist dein 
Ruf sogar ansatzweise in die Staaten auf der anderen Seite 
des Ozeans vorgedrungen.« 

»Aber Ruhm fügt meiner Quotierung nicht besonders viele 
Punkte und Prozente hinzu, erwiderte Laura. 
Merkwürdigerweise schien ihre Nervosität ein wenig 
nachzulassen. »Auf anderen Gebieten habe ich mich 
überhaupt nicht vorwärts entwickelt. Koordination und 
ökonomische Werte wie Effizienz zählen bei Schauspielern 
häufig zu den Schwachpunkten, und meine Emo-Bilanz ist 
meines Erachtens in den letzten Wochen stark gesunken. 
Von meiner Empathiefähigkeit ganz zu schweigen.« 

Smeet runzelte besorgt die Stirn. 

»Ich wusste nicht, dass es dir so schlecht geht. Hast du 
denn wenigstens Glück mit deinem Vertrag?« 

Er meinte ihre Ehe mit Hinrik, wartete jedoch die Antwort 
nicht ab und brummte: »Wird schon irgendwie hinhauen.« 

»Ich fürchte nicht«, antwortete Laura deutlicher als 
beabsichtigt. »Ich habe schon zwei War ...« 

Sie brach abrupt ab. Eine Offenlegung von Einzelheiten der 
eigenen Kursquotierung zog eine drastische Punkt- und 
Prozenteinbuße nach sich. Smeets Blick verriet jedoch, dass 
er verstanden hatte, was sie sagen wollte. 

»Die Arena ist neutrales Gebiet«, setzte er rasch hinzu. 
»Hier bleibt dein Kurs unverändert.« 

»Box achtdreizweis, meldete der Com. »Dreißig 
Sekunden.« 

Sie sahen, wie die hundert Aufgerufenen in der 
benachbarten Box Platz nahmen und sich mit den 
haarfeinen Nanotroden an die Konsole ankoppelten. Die 
Pulsbänder schlossen sich automatisch mit einem scharfen 
Klicken. Hier und dort bemerkte Laira zuckende Augenlider, 
zitternde Finger und nervöse Gesten. Sie war also doch nicht 
der einzige unsichere Mensch in der ganzen Arena. 

Ein lauter Gongschlag ertönte. 


Der Com begann damit, die Kurvenverläufe der Menschen 
in Box achtdreizwei herunterzubeten. Die meisten lagen 
weit über dem aktuellen Referenzkurs. Irgendwann in der 
Mitte erreichte ein etwa sechzigjähriger Mann, der auch 
schon zwei Warnungen auf seinem Konto hatte, einen Wert, 
der lediglich vier Tausendstel über dem Eurokurs lag. Als der 
Digitalanzeiger des Quotierungsrads knapp oberhalb des 
Eurokurses stehen blieb, sah Laira, wie sich die 
Fingerknöchel des Mannes weiß verfärbten. Ein Zucken lief 
durch seinen Körper. 

»Puh! Das war ganz schön knapp«, rief Smeet. Sie sah die 
Sensationslust in seinen Augen glitzern; er hatte 
offensichtlich darauf gehofft, heute einem Vollzug 
beiwohnen zu können. Seine Aufregung löste auch bei ihr 
einen Adrenalinschub aus. Sie stellte sich auf die 
Zehenspitzen und studierte die Kurvenwerte der 
benachbarten Box auf der Konsole eines Kontrolleurs. Es gab 
noch zwei weitere Personen, die bereits eine zweite 
Warnung erhalten hatten. Ein magerer Mann von höchstens 
fünfunddreißig Jahren und eine ältere Frau um die sechzig 
auf den Sitzen fünfundachtzig und siebenundneunzig. 

Der Mann sah sich mit kühlem Blick um, als interessierte 
ihn das alles überhaupt nicht, die Frau dagegen saß 
totenstill auf ihrem Sitz und starrte die Konsole an. 

Smeet stand plötzlich vor Laira und versperrte ihr den Blick 
auf die andere Box. 

»Hast du dich eigentlich noch nie gefragt, warum die 
Quotierung nicht schon zu Beginn des Lebens durchgeführt 
wird?« 

Sie lehnte sich ein wenig zur Seite, um Sitz fünfundachtzig 
wieder ins Blickfeld zu bekommen, aber Smeet bewegte sich 
mit ihr. Sie hatte schon einige Male mit Hinrik über das 
diskutiert, was Smeet gerade angesprochen hatte. Zum 
wiederholten Male wurde ihr bewusst, dass sie bei solchen 
Themen nie zu einer abschließenden Meinung gelangte. Sie 


wartete stets ab, ob sie nicht noch mehr in Erfahrung 
bringen konnte. 

»Die Jugend hat eben schon immer ein besonderes 
Vorrecht genossen«, erwiderte sie verhalten. »Die 
regulierende Behörde hat nun einmal beschlossen, dass die 
Freiheit am Anfang und die Gebundenheit am Ende des 
Lebens stehen. Mit dieser Festlegung kann ich mich 
durchaus zufrieden geben.« 

Sie erinnerte sich an ihre Gespräche mit Hinrik über das 
Thema und stellte fest, dass sie eigentlich nur seine Ansicht 
nachgebetet hatte. Smeet nickte bedächtig. 

»Eine durchaus legitime Einstellung. Ich denke allerdings 
anders darüber. Ich sehe das Hauptproblem darin, dass wir 
die erste Phase unbewusst durchleben, die spätere jedoch 
bei vollem Bewusstsein erfahren, mit all den schmerzhaften 
Konsequenzen ...« 

Er unterstrich diese Worte mit kurzen, entschiedenen 
Gesten. 

»... die sich ja zum Glück nur auf einen kurzen Moment 
beschränken.« 

Laira bewunderte Smeet. Worte wie >»schneidig< und 
»tüchtig« gingen ihr durch den Sinn. Der Mann hatte lange 
nachgedacht und sich eine klare persönliche Meinung 
gebildet. Ihr war das noch nie gelungen, sie konnte endlos 
über ein Thema nachdenken, ohne dabei auch nur 
annähernd einen eigenen Standpunkt zu finden. 

»Der Augenblick des Seins oder Nichtseins dauert lediglich 
eine Sekunde«, sagte sie und hasste im gleichen Moment 
ihren eigenen beschwichtigenden Ton. 

»Meine abweichende Ansicht hat mich viele Punkte 
gekostet«, fuhr Smeet fort, als hätte er sie gar nicht gehört. 
»Ich muss mich bei meiner Arbeit ganz schön ins Zeug 
legen, um das wieder auszugleichen.« 

Erstaunt begriff Laira, dass Smeets Quote näher am 
derzeitigen Kurs war, als sie vermutet hatte. Sie war in den 
vorhergehenden Jahren zu sehr mit sich selbst beschäftigt 


gewesen und hatte daher keine Ahnung gehabt, wie es um 
ihre Boxnachbarn bestellt war. Seltsamerweise tröstete es 
sie sogar ein wenig. Er war somit ein Schicksalsgefährte! 
Einmal mehr bedauerte sie, dass sie die Kurswerte der 
Boxnachbarn von ihrer Konsole aus nicht sehen konnte. 
Wenn eine Kurve sehr stark abgefallen war, wurde ein 
Vollzug manchmal direkt ausgeführt, ohne dass zuvor noch 
eine erste oder zweite Warnung ausgesprochen wurde. So 
weit ihr bekannt war, hatte Smeet bisher noch keine 
Warnung erhalten. 

Smeet fuhr verträumt fort: »Außerdem zweifle ich daran, 
dass der Palast der Menschheit wirklich existiert. Das hat 
mich einen guten Teil meiner Quote gekostet. Ich glaube 
sogar ...« 

»Sitz vierundachtzig«, dröhnte der Com. Laira trat beiseite 
und konnte die andere Box wieder sehen. Smeet hielt 
abrupt inne und drehte sich um. Die junge Frau, die in 
diesem Augenblick ausgewertet wurde, sah herausfordernd 
in die Runde. Ihre Kurve lag hoch über dem aktuellen Kurs 
und stieg dabei sogar noch beträchtlich an. Ihr war mit 
Sicherheit noch ein langes Leben beschieden. »Sitz 
fünfundachtzig.« Der Mann in Sitz fünfundachtzig glotzte 
starr vor sich hin. 

»Pass auf«, sagte Smeet mit keuchender Stimme. »Wenn 
es heute jemanden erwischt ...« 

Auch ihm war also klar, dass sich dieser Mann dem Sein 
oder Nichtsein gefährlich nahe befand. 

Alle Teilquotierungen wurden verlesen. Langsam, aber 
sicher wurde klar, dass sich der Mann am Rande des 
Abgrunds befand. Die Stimme verkündete: »... Emo-Bilanz 
38.435, Kommunikationsgehalt 59.161, 
Koordinationsfunktion 67.320 ...« 

»In Effizienz braucht der jetzt mindestens einen 80er- 
Wert«, flüsterte Smeet. Und was Smeet wusste, war auch 
dem Mann längst klar. Er erstarrte und presste den Rücken 
gegen die Lehne. 


»... Effizienz ...« 

Ein leises Keuchen drang aus Smeets Kehle. 

»... 73.2066.« 

Bis zum todbringenden Beschluss dauerte es noch nicht 
einmal eine Sekunde, aber Laira kam es vor wie zehn. 

»Vollzug!« 

Die Augen des Mannes traten aus ihren Höhlen. Ein 
schriller Ton drang aus seiner Konsole. 

Lairas Gedanken schweiften unerwartet ab. Sie wusste von 
Hinrik, dass man das Jahr des Hohen Cis schrieb. »Im Jahr 
des Wassergreifs werden die Steine buchstäblich besonders 
hoch gemauert«, hörte sie ihn sagen. Seine Worte hatten für 
sie kaum Bedeutung gehabt, weil sie nie verstanden hatte, 
was die Töne mit dem Palast zu schaffen haben sollten. Die 
Finger des Mannes zerrten an den Nanotroden. Seine 
Verzweiflung bahnte sich einen Weg durch die Kehle, aus 
der ein plötzlich abbrechender Urschrei drang. 

Die Nanotroden glühten auf. Die Haut des Mannes wurde 
kreidebleich, weil das ganze Blut aus ihm herausgesogen 
wurde. Sein Schädel implodierte förmlich, der Sitz klappte 
weg, der leblose Körper schoss mit großer Geschwindigkeit 
nach unten und war sofort außer Sicht. 

Eine Welle der Aufregung und ein Raunen gingen durch die 
Arena. 

»Wow«, keuchte Smeet. »Ist immer wieder eine intensive 
Erfahrung.« 

Seine Augen glänzten. 

Laira sah es nicht. Sie stand mit geschlossenen Augen wie 
angenagelt da, denn sie hatte nicht hinschauen können. 

»Der Feigling stirbt tausend Tode schon, bevor er wirklich 
stirbt.« 

Laira riss die Augen auf. Ihre Nachbarin zur Rechten hatte 
die weisen Worte des Staatsdichters Birlem im Flüsterton 
zitiert, sodass nur Laira sie hatte hören können. Ihr 
Herzschlag beruhigte sich wieder und ging auf ein normales 


Maß zurück. Es gelang ihr, der Frau mit einem kurzen 
Kopfnicken zu danken. 

Laira ließ ihren Blick in der Box umherschweifen. Bis auf 
eine Person waren alle anwesend. Sie konnte sich nur nicht 
mehr erinnern, wer es war. Mehr oder weniger bewusst 
versuchte sie sich so mit den unterschiedlichsten Gedanken 
vom nervenzehrenden Geschehen abzulenken. 

In der benachbarten Box blieb die Frau von Sitz 
siebenundneunzig mit ihrer Quote deutlich über dem 
kritischen Währungskurs. 

»Box achtdreidrei. Dreißig Sekunden.« 

Der Com schnitt wie ein Messer durch Lairas Gedanken. Mit 
hölzernen Bewegungen begab sie sich zu ihrem Sitz und 
gurtete sich an. Mit unwiderruflichem Klicken schlossen sich 
beide Pulsbänder. Noch immer versuchte sie sich krampfhaft 
abzulenken und ruhig zu bleiben. Unter ihrer Konsole ragte 
ein roter Draht heraus, der eine scharfe Wendung machte 
und dann in dem Sockel verschwand, mit dem die 
Schalttafel im Boden verankert war. Seltsam. 

Der Gongschlag hallte durch die Arena, und der Com verlas 
leiernd die Werte von Sitz eins. Keiner ihrer Boxnachbarn 
kam auch nur annähernd in die Nähe des aktuellen 
Währungskurses. Als Smeet an der Reihe war, bemerkte sie 
kaum, dass er erstmalig verwarnt wurde. 

»Sitz vierundzwanzig.« 

Ihre Muskeln spannten sich wie Taue. Sie schloss erneut die 
Augen und versuchte, ihre Leistungswerte zu überhören. 
Zunächst gelang ihr das auch, aber dann drangen sie wie 
Audioviren in ihr Bewusstsein ein. 

»Ehrgeiz 42.558.« 

Das war viel niedriger als im vorigen Jahr. Die Sache 
begann, schief zu laufen. Sie spürte, wie sich einige 
Schweißtropfen kribbelnd einen Weg durch ihre Brauen 
suchten, um ihr dann in die Augen zu laufen. 

»Emo-Bilanz 33.310.« 

Das waren ganze zehn Punkte weniger! 


»Kommunikationsgehalt 64.927 .« 

Das lag etwas höher. 

»Koordinationsfunktion 65.531.« 

Das war vergleichbar. Sie versuchte abzuschätzen, wie viel 
sie bei Effizienz erreichen musste. Vermutlich einen 73er- 
Wert. 

»Effizienz ...« 

Verging die Zeit langsamer? Es wirkte beinahe, als zögerte 
die Stimme. 

»7/1.879.« 

Das reichte nicht! 

»Vollzug.« 

Brandgeruch drang ihr in die Nase. Sie wartete auf den 
lange gefürchteten Augenblick, in dem ihr das Blut aus dem 
Körper gesogen würde. Seltsamerweise war sie völlig ruhig. 
Im selben, ewigwährenden Moment sah sie den roten Draht 
kurz aufglühen. 

Warum geschah nichts? 

In diesem Augenblick klappte die Falltür unter ihrem Sitz 
herunter, und sie sauste abwärts. In weiter Ferne hörte sie 
jemanden überrascht aufschreien. Ob das Smeet gewesen 
war? 

Sie war noch am Leben! Wie war das möglich? Langsam 
öffnete sie ihre Augen. Ihr Sitz raste quietschend ein Gleis in 
einem dunklen Tunnel entlang. In einiger Entfernung 
erkannte sie vor einem grün erleuchteten Hintergrund 
weitere Sitze, in denen leblose Körper saßen. Sie versuchte 
sich auszumalen, was nun geschehen würde. Immer noch 
waren ihre Pulsbänder fest geschlossen. Wann wurden 
eigentlich die Körper desintegriert und zu Bausteinen 
zermahlen? Panik brach wie eine Flutwelle über Laira herein: 
Sie würde lebend zermahlen werden! 

Mit gedämpftem Aufprall wurde sie gegen ihren Vorgänger 
geschleudert, den Mann von Sitz fünfundachtzig aus Box 
achtdreizwei. Langsam glitt sie in eine kleine Halle, eine Art 
Bahnsteig voller blinkender Apparaturen, wo ein Mann im 


weißen Anzug damit beschäftigt war, die Sitze zu 
kontrollieren. 

Was sollte sie nun tun? Sie zerrte an ihren Pulsbändern, 
aber die gaben keinen Millimeter nach. 

Der Mann untersuchte ihren Vorgänger und ging weiter. 
Dann traf sein Blick auf Laira, und er machte einen großen 
Schritt auf sie zu. 

»Hinrik?«, wisperte Laira ungläubig. 

Ihr Ehepartner holte einen kleinen, schwarzen Apparat 
hervor, den er gegen beide Pulsbänder presste. Sie öffneten 
sich mit einem scharfen Klicken. Anschließend befreite er sie 
von den Nanotroden. 

»Komm, beeil dich«, zischte er ihr zu. 

Alles passierte viel zu schnell. Laira hatte gar keine Zeit, 
wirklich zu begreifen, was da geschah. Vor ihrem geistigen 
Auge sah sie für einen Augenblick wieder den roten Draht. 
Das war Hinriks Werk gewesen. 

Wie ein Roboter stieg sie aus ihrem Sitz. Ihre Muskeln 
schmerzten, aber darauf achtete sie jetzt nicht. Hinrik 
verschwand rasch in einer Nische und kehrte unmittelbar 
darauf mit dem leblosen Körper einer Frau zurück. Ihr 
Gesicht kam Laira bekannt vor. Und plötzlich erkannte sie 
die Tote: Es war die Frau, die in ihrer Box gefehlt hatte! 
Hinrik setzte den Leichnam in Lairas Sitz. Die Pulsbänder 
schnappten wieder ein, und der Sitz geriet in Bewegung. 

Dann ergriff Hinrik sie beim Handgelenk und zog sie in die 
Nische. Gerade noch rechtzeitig, denn auf der anderen Seite 
der Schienen erschien eine zweite weiß gekleidete Gestalt. 
Hinrik legte den rechten Zeigefinger an die Lippen. In seinen 
Augen spiegelte sich eine ganze Reihe von Gefühlen: Angst, 
Hoffnung, Befriedigung und auch aufflackernde Wut. 

Nach einiger Zeit schaute er vorsichtig um die Ecke. 

»Er ist weg«, flüsterte er. »Komm.« 

Sie wollte ihn etwas fragen, aber Hinrik drückte seine Hand 
auf ihren Mund. 

»Sei still, bis ich dir sage, dass du reden kannst.« 


In den nächsten Stunden irrten sie durch Gänge, Tunnel, 
Arbeitsräume und mussten sich einige Male vor den Wachen 
verstecken. Schließlich gelangten sie in eine riesige Halle, in 
der die Körper der Toten desintegriert und zu Bausteinen 
verarbeitet wurden. 

Die rosaroten Quader wurden von einem Greifarm in halb 
offene Kapseln geladen, die sich automatisch schlossen und 
in Richtung eines Tunneleingangs bewegten. 

»Das ist unsere einzige Chance zu überleben«, flüsterte 
Hinrik heiser. Er tauchte unter dem Greifarm hindurch und 
begann damit, eine Kapsel auszuräumen. 

»Schnell, leg dich hier hinein. Versuch so ruhig wie möglich 
zu atmen. Ich glaube, dass die Luft bis zum Palast reichen 
müsste. Ich nehme die nächste Kapsel. Hab keine Angst 
wegen der Beschleunigungskräfte.« 

Sie machte sich so klein wie möglich und versuchte, ihre 
Atmung in den Griff zu bekommen. Die Kapsel ruckte 
viermal, klickte laut, und Laira spürte, wie sie sich bewegte. 
Bald darauf begannen die Beschleunigungskräfte an ihrem 
Körper zu zerren. In ihrem Innersten machte sich Panik breit. 
Mit äußerster geistiger Anstrengung gelang es ihr, die Angst 
zu unterdrücken. Das hätte ihrer Quote da oben ganz schön 
Selbstkontrolle-Punkte eingebracht, dachte sie. Laira 
versuchte zu lächeln, aber die immer noch zunehmenden 
Beschleunigungskräfte erlaubten das nicht. Die Zeit verlor 
alle Bedeutung. Sie vermutete, dass die Kapsel inzwischen 
ihre Höchstgeschwindigkeit erreicht hatte. Das Atmen fiel ihr 
schwer. Sie versuchte, ihren Geist frei zu machen, und 
konzentrierte sich darauf, genügend Luft einzuatmen. 
Dennoch spürte sie, wie sie langsam in die Bewusstlosigkeit 
hinüberglitt. 


»Laira!« 
Hinriks scharfe Stimme zischte ihr ins Ohr. Er zog sie am 
Arm aus der Kapsel. 


»Du tust mir weh«, stammelte sie benommen. 

»Sie haben uns entdeckt.« 

Sie sah sich verwirrt um. Sie befanden sich jetzt in einer 
ähnlichen Halle wie der, aus der sie aufgebrochen waren. 
Dann hörte sie die Wachen. 

»Stehen bleiben! Sie begehen eine Übertretung.« 

Drei Gestalten in weißen Anzügen rannten mit ruckartigen 
Bewegung auf sie zu: Robos. Hinrik schleifte sie zu einer 
Doppeltür, hinter der blasses Licht schimmerte. Die Tür glitt 
auf, und sie rannten eine lange steinerne Treppe hinauf, die 
sie ans Tageslicht brachte. Sie mussten wegen des 
ungewohnt grellen Lichts die Augen zusammenkneifen, als 
sie ins Freie gelangten. 

Eine Vielfalt hautfarbener Bausteine nahm ihnen die 
Aussicht und brachte sie zum Stehen. Dahinter ragten 
schimmernd die Alpengipfel empor. 

»Der Palast der Menschheit«, murmelte Laira, die von einer 
unbeschreiblichen Gefühlsregung übermannt wurde. Es gab 
ihn also doch. 

»Verstummte Musik«, seufzte Hinrik, der ebenfalls von 
Gefühlen überwältigt war. Vor Ehrfurcht setzte er beinahe 
flüsternd hinzu: »Der Palast wird sich als Verstummte Musik 
manifestieren, jeder ungehörte Ton ein Leben, jede 
angespielte Harmonie eine Familie, jeder verschwiegene Teil 
ein Volk.« 

Das waren Worte von Joachim von Schoppen, dem 
geistigen Vater des Quotierungsgesetzes, dem Planer und 
Stifter des Palastes. 

Die aus barocken, beinahe schon kitschig anmutenden 
Standbildern, Baldachinen, Seitenschiffen, Bogenfenstern, 
Ausstülpungen und komplizierten Ornamenten bestehende 
Reihe von Türmen und Gebäuden kam Laira vertraut vor. Sie 
musste an die Abbildung einer alten Kathedrale denken, die 
sie einmal gesehen hatte. Sie erinnerte sich an den Namen 
des Bauwerks: Sagrada Familia, irgendwo im Süden 
Europas. Der im funkelnden Sonnenlicht badende Palast 


umfasste mehr als hundert Sagrada Familias, war zehnmal 
höher und tausendfach verwickelter. Und er wuchs jeden 
Tag. 

»Millionen Menschenleben«, sagte Hinrik. 

Laira blickte zur Seite und sah Tränen in den Augenwinkeln 
ihres Ehepartners und Lebensretters. Unwillkürlich wallten 
auch in ihren Augen Tränen auf. Dann begriff sie, dass sie 
stehen geblieben waren, und drehte sich erschrocken um. 
Zu ihrer Verblüffung war von den Verfolgern keine Spur zu 
sehen. Auch Hinrik wandte seine Aufmerksamkeit von dem 
Bauwerk ab und blickte nach hinten. Er nickte, als hätte sich 
seine Vermutung bestätigt. 

»Dies ist verbotenes Geländes, flüsterte er. 

»Das kann man wohl sagen«, entgegnete eine sanfte 
Stimme. 

Als sie wieder nach vorne blickten, stand eine alte Frau in 
einem langen Gewand aus grüner Seide vor ihnen. Sie hatte 
dunkelgrüne Augen und ebenmäßige Gesichtszüge, die von 
vielen Falten zerfurcht waren. Ihre Haut wirkte beinahe 
transparent. Sie musste einmal sehr schön gewesen sein. 
Mit ihren gebrechlichen Fingern machte sie eine einladende 
Geste. 

»Kommt mit, dann zeige ich euch meinen Palast.« 

Sie drehte sich um, ohne ihre Reaktion abzuwarten, und 
ging ihnen mit auffallend erhabenem Schritt voran. 

Hinrik und Laira setzten sich in Bewegung und folgten ihr. 

»Deinen Palast?«, fragte Laira mit überraschtem Unterton 
in der Stimme. 

Die Frau zuckte mit den Achseln und antwortete, ohne 
ihren Schritt zu verlangsamen: »Wenn du siebzig Jahre allein 
in den Mauern eines solchen Gebäudes zubringst, 
betrachtest du es schließlich irgendwann als dein Eigentum. 
Außerdem führe ich offiziell den Titel Hüterin des Palastes 
der Menschheit.« 

Sie betrat einen gepflasterten Pfad, der über einige 
Windungen steil empor führte und vor einer hohen, 


schmalen Tür endete. 

»Die Nächte sind am schlimmsten«, sagte die Frau leise, 
während sie die Tür öffnete und hineinging. 

Ein leichter Brandgeruch hing in der Luft. Die Frau schien 
der Meinung zu sein, dass Laira und Hinrik wussten, wovon 
sie sprach. 

»Vor allem in den letzten Jahren ist es mir immer schwerer 
gefallen«, fuhr sie fort. »Die Gesichter meiner Angehörigen 
sind beinahe aus meinem Gedächtnis entschwunden. Was 
mir geblieben ist, sind die scharfen Züge meines eigenen 
Antlitzes im Spiegel. Und jeden Tag sehe ich, wie das Alter 
auf dem Schlachtfeld meines Gesichts an Boden gewinnt.« 

In weiter Ferne glaubte Laira, Musik zu hören: eine 
komplexe Komposition miteinander verflochtener 
Harmonien, deren Töne für ein normales menschliches Ohr 
kaum zu hören waren. 

In einem Saal, der etwa die Abmessungen der 
Quotierungsarena besaß, nahmen Hinrik und Laira an einem 
gut zwanzig Meter langen und zwei Meter breiten Tisch 
Platz. Die Frau öffnete ein kleines Schränkchen, holte zwei 
Gläser heraus und schenkte ihnen aus einer schlanken 
grünen Flasche einen roten Trank ein. 

»Wein«, erklärte sie den beiden. »Die Robos sind exzellente 
Winzer und die tiefergelegenen Hänge der Alpen ein gutes 
Anbaugebiet. Mein Name ist übrigens Eleonyra. Ich bin im 
Jahre 2273 aus Eurwest geflohen. Alle paar Jahrzehnte 
einmal gelingt es jemandem, der Quotierung Zu 
entkommen. Eure Flucht ist selbstverständlich entdeckt 
worden. Daraus folgt, dass auf Jahre hinaus niemand durch 
die Maschen des Netzes wird schlüpfen können.« 

Sie erhob sich und machte eine gebieterische Geste. 

»Dies alles wird bald einem von euch beiden gehören.« 

Erschrocken starrten Laira und Hinrik sie an. 

»Einem von uns beiden?«, fragte Hinrik. 

Eleonyra nickte. 


»So hat von Schoppen es bestimmt. Bald werde ich den 
Palast verlassen, und es wird an einem von euch beiden 
sein, der Palastbewohner, der Hüter des Palastes der 
Menschheit zu werden. Heute Nacht könnt ihr unter euch 
ausmachen, wer das sein soll.« 

»Und der andere?«, wollte Hinrik wissen. 

Eleonyra schwieg eine Weile. 

»Tot«, sagte sie dann schlicht. »Hinter der schwarzen Tür.« 
Sie deutete auf eine kleine Tür neben dem Schrank. 

»Der Vorteil ist, dass die Robos dir helfen werden, ohne 
Schmerzen zu sterben.« 

Laira war überrascht darüber, dass sie das alles immer 
noch durchhielt. Vielleicht hatte die Reihe schockierender 
Ereignisse an diesem Tag, ihrem Jahrestag zumal, sie 
einfach abgehärtet. 

Eleonyra servierte ihnen ein reichhaltiges Mahl und erwies 
sich als angenehme und beruhigende Gesellschaft. 
Anschließend brachte ein Robo sie zu einem sehr 
geräumigen und luxuriösen Zimmer. 

Sie entkleideten sich und liebten einander wortlos und 
verzweifelt in einem großen Himmelbett, da sie genau 
wussten, dass dies ihre letzte gemeinsame Nacht sein 
würde. 

Sie sah ihn an und suchte nach Worten. 

Hinrik wich ihren Blicken aus und fiel bald darauf in Schlaf. 

Laira saß noch eine Zeit lang aufrecht im Bett und fällte 
dann eine Entscheidung. Mitten in der Nacht schlüpfte sie 
lautlos aus dem Bett, um zu der Tür hinüberzugehen. Als sie 
sich umdrehte, sah sie, dass Hinrik nicht im Bett lag. Kälte 
kroch ihren Rücken empor. Sie rannte zurück in den Saal, wo 
Eleonyra schon auf sie wartete. 

»Hast du Hinrik gesehen?«, fragte sie atemlos. 

Eleonyra stand vor der schwarzen Tür, lächelte und deutete 
hinter sich. 

»Er hatte dasselbe vor wie du. Er wusste nur, dass er dir 
zuvorkommen musste.« 


Einen Tag und eine Nacht lang trauerte Laira um ihren 
Ehepartner und ertrank beinahe in Selbstvorwürfen und 
Selbstmitleid. Dann kam Eleonyra sie holen. Sie trug ein 
schwarzes Gewand und duftete nach den Blüten eines 
neuen Frühlings. 

»Komm, Laira, Hüterin des Palastes der Menschheit. Wir 
werden für deinen Hinrik einen besonders schönen Platz im 
Palast suchen, nahe der Treppe, die zum Tunnel führt. Freue 
dich, denn sein Körper wird unversehrt bleiben. Er wird nicht 
desintegriert und zu Bausteinen verarbeitet werden.« 

Lairas Tränen waren versiegt. Hinriks Begräbnis verschaffte 
ihr Genugtuung. Als sie zum Palast zurückgingen, hörte 
Laira wieder die Musik, oder besser gesagt, sie hörte die 
Musik eben gerade nicht. 

Sie schien aus den Gärten rund um den Palast auf einer 
sanften Brise herbeizuwehen. 

»Diese Musik?«, fragte sie. »Woher kommt sie?« 

Eleonyra lächelte. 

»Musik? Ich höre keine Musik.« 

Sie gingen hinein und betraten den Saal. 

»Meine Aufgabe ist vollbracht«, sagte Eleonyra. Sie schien 
es plötzlich eilig zu haben. 

»Warum?«, fragte Laira. »Warum muss es so geschehen, 
wie es geschieht? Warum muss ich dies alles alleine 
durchstehen?« 

Die Hüterin sah sie mit einer Art amüsierter Überraschung 
an. 

»Ich weiß es nicht. Das Leben ist voller Fragen. Wirkliche 
Antworten erhält man nur selten. Warum hat von Schoppen 
es so festgelegt? Ich frage mich, ob er es selbst überhaupt 
wusste. Er hat eine ganze Anzahl Tagebücher hinterlassen; 
lies sie einmal durch. Du wirst vermutlich alle Zeit dafür 
haben.« 

Sie drehte sich um und sagte über die Schulter: »Ich bin 
nur erleichtert, dass es jetzt vorbei ist. Siebzig Jahre in 
völliger Einsamkeit, während um dich herum Millionen 


menschlicher Seelen in Stein gefangen sind ... ich frage 
mich, warum ich nicht verrückt geworden bin. Vielleicht hat 
die Musik mich gerettet.« 

Ein Anflug von Verwunderung glitt über ihr Gesicht. 

»Die Musik«, seufzte sie, »ach ...« 

Sie redete nicht weiter und verschwand durch die schwarze 
Tür aus Lairas Leben. 


Laira versuchte, sich an das vollkommen einsame Leben im 
Palast zu gewöhnen. Sie trauerte um Hinrik, besuchte jeden 
Tag sein Grab und stellte frische Blumen in die goldene 
Vase. Sie schrieb Gedichte, hielt sich oft in der Bibliothek auf 
und las in von Schoppens Tagebüchern, ohne wirklich zu 
ergründen, warum dieser Mann das Leben einer Anzahl 
mutiger Menschen so dramatisch hatte festlegen wollen. Sie 
ließ sich von den vielen Robos verwöhnen, die den Palast 
und die nähere Umgebung instand hielten, und suchte nach 
einem Fluchtweg in Richtung Östreich-Schweiz - ohne 
jedoch einen zu entdecken. 

Aber vor allem versuchte sie viele Jahre lang, hinter die 
Herkunft der Musik zu kommen, die sie jeden Tag immer 
wieder einmal beinahe hören konnte. Krank vor Melancholie 
hörte sie schließlich nach fünfundzwanzig Jahren damit auf, 
aber einige Jahre darauf irrte sie von neuem durch die 
Gänge und Säle des Palastes sowie die schier endlosen 
Gärten, ohne die Quelle der Musik zu entdecken. 
Irgendwann begann sie, das Ganze als eine Art Ritual 
anzusehen, wie all ihre täglichen Handlungen zu Ritualen 
geworden waren. Kurz bevor aus ihrer Erinnerung das 
Wissen darum entschwand, dass Musik den Palast und die 
Gärten durchwehte und die Steine Klänge hervorbrachten, 
die das menschliche Ohr nicht wahrzunehmen vermochte, 
entsprang ihrem Geist ein Ehrfurcht gebietender Gedanke. 
Sie erinnerte sich an den Ton während eines Vollzugs in der 
Arena. Mit geweiteten Augen starrte sie die rosaroten Steine 


an. War es möglich, dass der Palast der Menschheit selbst 
die Quelle dieser himmlischen, ungehörten Musik war? 

Der Gedanke verwehte und entschwand aus ihrem 
Gedächtnis. 

Einsamkeit schlug ihre kühlen Arme um sie. Trauer um 
einen dereinst verlorenen Geliebten, der nicht Hinrik war, 
nistete sich in ihrem Empfinden ein wie ein leichter, allzeit 
gegenwärtiger Kopfschmerz. Die Falten kamen, aber sie 
spürte nicht, wie sie älter wurde. Sie bewegte sich weniger 
und ließ stattdessen die Robos mehr und mehr Aufgaben 
übernehmen. Einmal in der Woche besuchte sie Hinriks 
Grab. Danach irrte sie durch die Gärten, auf der Suche nach 
etwas, das nicht länger über die Schwelle ihres 
Gedächtnisses zu schlüpfen vermochte. 


Dann, eines Tages, irgendwann in ihrem 
sechsundfünfzigsten Jahr als Hüterin, stand ein verwilderter 
junger Mann oben an der Treppe, und sie übertrug ihm den 
Palast mit einem Gefühl übermenschlicher Erleichterung. 
Der Junge, der höchstens zwanzig Jahre alt sein mochte, 
trug den Namen Joachim, nach dem Begründer der 
Quotierung. 

Er fragte sie, woher die Musik käme, worauf sie freundlich 
lächelnd antwortete: »Musik? Ich höre keine Musik.« 

Einen Augenblick lang leuchtete es in ihren Augen auf. Ein 
Fetzen von Erinnerung kehrte für einen Moment zurück: 
Hinriks Stimme. 

»Verstummte Musik«, flüsterte sie vor sich hin. Im nächsten 
Augenblick verschloss sich ihr Gedächtnis erneut, und sie 
sah Joachim mit einem heiteren Lächeln an. Sie bat ihn, 
weiterhin frische Blumen auf Hinriks Grab zu legen, und trat 
dann mit einem Gefühl inneren Friedens durch die schwarze 
Tür. 


Wolfgang Jeschke 


Kommen wir zum Finale und zum, wenigstens meiner 
Auffassung nach, Höhepunkt unserer Rundreise durch die 
Visionen der besten europäischen Science-Fiction-Autoren. 
Es ist mir eine besondere Freude, die Gestaltung dieses 
Finales in die Hände keines Geringeren legen zu können als 
in die Wolfgang Jeschkes. 

Muss man Wolfgang Jeschke noch vorstellen? Einem 
Science-Fiction-Leser sicher nicht, und wir tun es hier auch 
nur in der Hoffnung, dass es Leser geben möge, für die das 
vorliegende Buch den Erstkontakt mit der wundersamen 
Welt der Science-Fiction darstellt. 

Wolfgang Jeschke wurde 1936 in Tetschen (im heutigen 
Tschechien) geboren und wuchs in Asperg bei Ludwigsburg 
auf. Nach der Mittleren Reife absolvierte er eine 
Werkzeugmacherlehre, holte 1959 das Abitur nach und 
studierte Germanistik, Anglistik und Philosophie in München, 
wo er bis heute lebt. Damals erschien auch seine erste 
Kurzgeschichte Die Anderen. 1969 wurde er Redakteur bei 
Kindlers Literaturlexikon und gab von 1970 bis 1972 als 
freier Mitarbeiter die Reihe Science-Fiction für Kenner im 
Lichtenberg Verlag heraus. 1973 wechselte er als 
Herausgeber für die Science-Fiction-Reihe zum Wilhelm 
Heyne Verlag und fand damit, wie sich zeigen sollte, seine 
eigentliche Berufung: Über die Jahre zeichnete er 
verantwortlich für die Veröffentlichung zahlreicher wichtiger 
Werke der Science-Fiction in Deutschland, verschaffte 
zudem mit der Herausgabe von weit über 100 Anthologien 
der für die Science-Fiction so wichtigen Form der 
Kurzgeschichte ein breites Forum und baute die Reihe 
>Heyne SF< zur zeitweise größten Science-Fiction-Reihe 


Europas aus. Man kann ohne Übertreibung sagen, dass die 
Science-Fiction in Deutschland ohne Wolfgang Jeschke eine 
andere wäre; er hat die literarische Landschaft gestaltet wie 
kein anderer Das spiegelt sich auch in der schier 
unübersehbaren Liste seiner Auszeichnungen: Als 
Herausgeber internationaler Science-Fiction wurde er 1987 
mit dem Harrison Award und 1992 mit dem italienischen 
Premio Futuro Europa ausgezeichnet, für sein 
Lebenswerk erhielt er 1999 den französischen Prix Utopia 
und 2000 den Kurd-Laßwitz-Preiss - ein Preis, der 
Wolfgang Jeschke, übrigens ein Mitglied der ersten Stunde 
im Science-Fiction-Club Deutschland (er hat die 
Mitgliedsnummer 287) und mittlerweile Ehrenmitglied, nicht 
weniger als 15 Mal zuerkannt wurde, mit Abstand häufiger 
als jedem anderen und in praktisch allen möglichen 
Kategorien. (2001 ging Wolfgang Jeschke in den Ruhestand. 
Mit Sascha Mamczak übernahm ein überaus kompetenter 
Nachfolger die Funktion des Herausgebers. Doch im 
gleichen Jahr starb überraschend der Verleger Rolf Heyne, 
und der Heyne Verlag wurde verkauft. Seither verfolgt die 
Science-Fiction-Szene Deutschlands fassungslos, wie eine 
Institution im Poker großer Konzerne zerrieben wird.) 
Wolfgang Jeschkes dominierende Funktion als Herausgeber 
hat stets überschattet, dass er daneben außerdem ein 
hervorragender Science-Fiction-Autor ist. Sein fulminanter 
erster Roman Der letzte Tag der Schöpfung erschien 
1981 und war nicht nur in Deutschland, sondern auch im 
Ausland ein durchschlagender Erfolg: So wurde er 
beispielsweise ins Französische übersetzt, eine Ehre, die fast 
zwanzig Jahre lang keinem weiteren deutschen SF-Roman 
widerfahren sollte. Zu seinen bekanntesten Romanen, 
Novellen und Kurzgeschichtensammlungen zählen Titel wie 
Der Zeiter (1970), Osiris Land (1986), MIDAS und die 
Wiederauferstehung des Fleisches (1989) oder 
Schlechte Nachrichten aus dem Vatikan (1993). 
Übersetzungen seiner Bücher sind in England, Frankreich, 


den USA, der damaligen CSSR, in Italien, Polen, Spanien, 
Rumänien, Bulgarien und Ungarn erschienen. Neben 
Kurzgeschichten hat Wolfgang Jeschke auch zahlreiche 
Hörspiele geschrieben, Sybillen im Herkules oder 
Instant Biester etwa (1984), Jona im Feuerofen (1988) 
oder Der Wald schlägt zurück (1993), jeweils die 
brennenden Themen der Zeit auf ungewöhnliche, 
eindrückliche Weise aufgreifend. 

Die folgende Kurzgeschichte verdankt möglicherweise 
dieser Anthologie ihre Existenz. Als ich nämlich mit 
Wolfgang Jeschke telefonierte und von meinem Projekt 
erzählte, meinte er, er würde zwar gern etwas beisteuern, 
aber er habe gerade nichts, auch nichts Passendes 
demzufolge - allenfalls eine Idee. Aber er schreibe nun 
einmal sehr langsam, wahrscheinlich reiche das nicht mehr. 
Ich bot an, ihm bis zum allerletzten Moment einen Platz in 
der Anthologie frei zu halten, das Manuskript von reitenden 
Boten abholen zu lassen, was man eben so anzubieten hat 
als Herausgeber: im Grunde nichts außer brennenden 
Wünschen. »Mal sehen«, sagte Wolfgang. 

Ein paar Wochen später - ein gutes Drittel der anderen 
Storys stand noch aus - hielt ich ein Manuskript von ihm in 
Händen. Eine ergreifende, wahrhaft wunderbare Geschichte, 
die von den ersten Zeilen an jenen sense of wonder verströmt, 
der große Science-Fiction auszeichnet. 

Also: Vorhang auf ...! 


Das Geschmeide 
von Wolfgang Jeschke 


Das Boot trieb steuerlos dahin und kreiselte inzwischen so 
stark, dass ich taumelte und gegen die Reling gedrückt 
wurde. Ich starrte einen Moment lang hinunter in die 
Dunkelheit. Unter uns achttausend Meter freier Fall. Dann 
sah ich im Licht der Hecklaterne die Felswand dicht vor uns. 
Wir schwangen so knapp vorbei, dass ich befürchtete, wir 
würden sie jeden Moment berühren. 

»Man sollte sie erschießen!«, schrie der Captain zornig. 

»Wir sind unbewaffnet«, schrie ich zurück. 

Wieder huschte die Felswand vorbei, wieder ganz knapp. 
Die Wimpel flatterten und bauschten sich um uns. Der 
Fallwind riss uns immer rascher in die Tiefe. Das Heck 
sackte ab. Ich hielt mich an der Reling fest. Die Hecklaterne 
erlosch. Um mich war finstere Nacht. Über uns kreisten die 
Sterne - Schwindel erregend und erschreckend hell. 

»Nun tun Sie doch endlich etwas!« 

»Was soll ich denn tun, Captain?« 

»Halten Sie mir wenigstens die Kerle vom Leibe!« 

Ich wandte mich ihnen zu. Sie hatten einen Halbkreis 
gebildet und umstanden uns drohend geduckt. Ich sah im 
unsicheren Licht die entblößten Augen. Verschwunden war 
die friedfertige Selbstversunkenheit. Augen wie aus Onyx 
starten mich an - schwarz, hart, glatt und kalt. 
Raubvogelaugen - wachsam und miitleidlos. 

Ich war so verblüfft vom Anblick dieser jähen Verwandlung, 
dass ich eine Sekunde zu lange zögerte. In dem Moment 
sprangen sie mich an. 

Ich fuhr erschrocken hoch, aber Schmerz stach mir so 
grausam durch die Brust, dass mir die Luft wegblieb. 


»Ganz ruhig«, sagte eine Frauenstimme an meinem Ohr. 
Ich wandte den Kopf und blickte mich um. Da war niemand. 
Es war immer noch Nacht. Ich sah ein Blinken farbiger 
Lichter. Das mussten medizinische Geräte sein. Ich war in 
Sicherheit. In der Ferne war Gewehrfeuer zu hören. Die Zeit 
des Chaos war also angebrochen. Ich schloss die Augen. 

»Ganz ruhig«, sagte die Stimme. Es musste der Med-Comp 
am Kopfende meines Bettes sein, der über mich wachte. In 
beiden Armbeugen spürte ich Nadeln. Ich atmete ganz 
langsam und vorsichtig. Der dünne Plastikschlauch in 
meinem linken Nasenloch befächelte meine Schleimhäute 
mit kühlem Sauerstoff. Die Laken gaben mir ein Gefühl der 
Geborgenheit. Ich ließ den Schmerz zurück und trieb davon 
in den Schlaf. 


Als ich wieder aufwachte, war es Tag. Trübes Licht fiel durch 
die Milchglasscheiben der Tür und die gekippte Jalousie. Aus 
dem schmalen Schlitz unter der Decke zischte klimatisierte 
Luft in den Raum wie durch zusammengebissene Zähne. Sie 
war wohltuend kühl und trocken. Ich hob das vom Schlaf 
erhitzte Linnen, um meine Haut zu erfrischen. Ich wollte 
mich aufrichten, aber augenblicklich festigte der Kokon, der 
meinen Oberkörper einhüllte, seinen Griff. 

Auf dem Gang wurden Stimmen laut. Die Tür wurde 
geöffnet. 

»Sie haben Besuch«, sagte die Schwester; und über die 
Schulter: »Kommen Sie herein, Mademoiselle La Maire. Hier 
liegt er.« 

Es war Anette Galopin, die Bürgermeisterin persönlich, wie 
ich an der Amtsspange auf der Brust ihrer hellblauen Burga 
erkannte. Eine weitere Gestalt drängte hinter ihr herein: 
Henri Frebillon, eine dicke Zigarre paffend. Der rotblonde 
Backenbart, der seine fleischigen Backen rahmte, stand ab 
wie gezupfte Baumwolle. Seine Bartpflege war 
ausschließlich seinem wild sprießenden Schnauzer 


gewidmet, dessen äußerste Enden in stattlichen Hörnern 
nach unten gezwirbelt waren, was seinem rosigen Gesicht 
einen gewichtig pathetischen und zugleich lustigen 
Ausdruck verlieh. Wenn er traurig dreinblickte, sah er eher 
einem Walross, wenn er lächelte, eher einem lüsternen, 
verschmitzten Keiler ähnlich. 

Er nahm die Zigarre aus dem Mund. »Hallo, mein Freund«, 
sagte er und hob die Hand zum Gruß. Die Schwester 
benutzte die Gelegenheit, um sich seiner Zigarre zu 
bemächtigen und sie resolut im Waschbecken zu löschen. 

»He!«, protestierte er. »Das war eine echte Sanchos! 
Haben Sie eine Ahnung, wie viele Lichtjahre die gereist ist, 
um hierher zu gelangen?« 

»Hier wird nicht geraucht«, erwiderte die Schwester 
unbeeindruckt und zog die Jalousie auf. »Nehmen Sie doch 
bitte Platz, Mademoiselle.« Sie fuhr das Kopfteil meiner 
Liege hoch, dann schob sie der Bürgermeisterin einen 
Sessel neben das Bett. 

Frebillon sah sich vergeblich nach einer weiteren 
Sitzgelegenheit um und zuckte resignierend die Achseln, als 
die Schwester dem keine Beachtung schenkte und das 
Zimmer verließ. Er drehte den breitkrempigen Hut, über 
dessen Spitze er den Schleier gefaltet hatte, unschlüssig vor 
der Brust, dann legte er ihn zu meinen Füßen auf die 
Bettdecke. 

»Wie geht es, Monsieur Palladier?«, fragte Mademoiselle 
Galopin mit ihrer dunklen Stimme und schlug ein Bein übers 
andere. Ein schlanker Fuß kam unter dem Saum ihres 
Gewands zum Vorschein, der in einem schmalen schwarzen, 
mit Silber beschlagenen Schuh steckte. Ich betrachtete ihn 
entzückt. 

»Den Umständen entsprechend gut, Mademoiselle«, 
krächzte ich. »Und solange Henri keine Witze erzählt, was er 
ja in Ihrer Gegenwart nicht wagen wird, spüre ich meine 
Rippen ... äh ... kaum.« 


Frebillon, der missmutig seine ruinierte Zigarre aus dem 
Waschbecken gefischt hatte und sie bekümmert 
betrachtete, blickte auf und brach in ein polterndes Lachen 
aus. Aber es klang nicht so unbeschwert wie sonst. 

»Keine guten Nachrichten«, seufzte die Bürgermeisterin. 

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Es ist so gut wie alles schief 
gegangen.« 

»Nicht alles«, sagte Henri huldvoll lächelnd. »Du lebst 
noch.« 

Sie neigte den Kopf. »Und der Captain auch. Das ist das 
Wichtigste.« 

Ich starrte hingerissen die schlanke Fessel an, die unter 
dem Saum ihrer Burga hervorlugte Für einen Moment 
übermannte mich die Vorstellung, sie könnte unter ihrem 
Körperschleier nackt sein, wie die Damen in der Rue des 
Hirondels am Quai, die, wenn ein Kunde in heftiger Not 
Einlass begehrte, ihm ihre Burga öffneten und sie als mobile 
Liebeslaube benutzten. 

»Ganz ruhig«, sagte das Gerät am Kopfende meines 
Bettes. Ich schloss die Augen und hielt den Atem an. 

»Sie haben Schmerzen?« 

»Nein, nein ...«, versicherte ich hastig. 

»Wir werden Sie nicht lange belästigen, Monsieur Palladier. 
Ich brauche nur ein paar Informationen aus erster Hand.« 

»Hat Captain Wilberforth Ihnen nicht berichtet?«, fragte 
ich. »Ich bin ja nur als Dolmetscher dabei gewesen.« 

»Das ist der Grund, weshalb ich es von Ihnen wissen 
möchte.« 

»Wie geht es dem Captain überhaupt?« 

»Er hat die Bruchlandung besser überstanden als dus, 
sagte Henri lachend. »Er hat eine gebrochene Nase, ist aber 
sonst wohlauf.« 

»Du lachst?«, fragte ich. »Deine schöne Barke ist zu Bruch 
gegangen, und du scheinst darüber nicht sonderlich betrübt 
zu sein.« 


Natürlich konnte Frebillon den Verlust einer Windbarke aus 
der Westentasche begleichen. Er war einer der reichsten 
Männer der Stadt. Er mischte im Proteinhandel für die Flotte 
ganz oben mit und war als Transportunternehmer im 
Salzhandel die Nummer Eins am Binnenmeer. Aber er war 
sparsam, und ich mochte wetten, dass er die Überreste 
seiner Zigarre, die er in der Jackentasche hatte 
verschwinden lassen, trocknen und schließlich zu Ende 
rauchen würde, und sei es heimlich auf der Toilette. 

»Die Flotte wird mir den Verlust ersetzen«, erklärte er mit 
listig funkelnden Augen. »Der Captain hat es mir versichert. 
Das sind Peanuts, sagte er, was immer Peanuts sein mögen. 
Darauf käme es nun auch nicht mehr an.« 

»Ich hörte Schüsse heute Nacht«, sagte ich zur 
Bürgermeisterin gewandt. 

»Es hat Unruhen gegeben«, erwiderte sie. »Aber außerhalb 
der Stadt. Wir haben Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Die 
Situation ist natürlich absolut ungewohnt für uns alle. Ich 
hoffe, dass wir nichts übersehen haben. Ich habe Anweisung 
gegeben, dass alle Eingeborenen die Stadt verlassen und 
die Tore auch tagsüber geschlossen bleiben müssen. Wir 
haben Funksprüche an die Fangschiffe in den Salzmarschen 
geschickt, damit sie auf der Hut sind und sich gegen 
eventuelle Luftangriffe wappnen. Viel mehr können wir im 
Moment nicht tun, oder? Was könnte auf uns zukommen?« 

»Ich habe keine Ahnung, Mademoiselle.« 

Der Fuß in dem silberbeschlagenen Schuh war unter dem 
Saum verschwunden, dafür lag nun eine Hand im Schoß - 
schlank, schmal, die karamellfarbene Haut mit feinen, fast 
unsichtbaren Tätowierungen in Form von kunstvoll 
verschlungenen Arabesken bedeckt. Die langen Nägel 
waren auberginefarben lackiert. Die Klimaanlage trug mir 
einen Hauch ihres Parfüms zu: Ein herber aromatischer Duft 
wie von Zypressenzweigen an einem kühlen, regnerischen 
Morgen. Meine Nasenflügel blähten sich. Sah ich hinter dem 


feinen Gewebe ihres Gesichtsschleiers ihre großen dunklen 
Augen blitzen? 

»Sie haben die Geschichte der Carteser studiert, Monsieur 
Palladier.« Hörte ich einen winzigen Anflug von Spott in ihrer 
Stimme? 

»Man hätte mich wenigstens einweihen können«, sagte ich 
und konnte einen Anflug von Ärger nicht ganz unterdrücken, 
der mir in der Kehle aufstieg. 

Sie hob die schmalen Schultern. »Wir wollten es nicht an 
die große Glocke hängen. Je weniger davon wussten ...« 

Oh, Sie halten mich also für die große Glocke, meine 
Liebe?, hätte ich am liebsten gesagt. »Es ware besser 
gewesen, wenn man mich informiert hätte. Es hätte uns um 
ein Haar das Leben kosten können. Ich wurde völlig 
überrumpelt von der Aggressivität dieser sonst so 
friedfertigen Leute.« 

Die Hand flog auf und ließ sich auf meinem Knie nieder. 
Eine sanfte, begütigende Berührung. Mein Groll schwand 
dahin. 

»Sie haben Recht, aber die Emissäre der Flotte bestanden 
darauf, Stillschweigen zu bewahren.« 

»Wird man versuchen, die echten Steine 
wiederzubeschaffen, die in dem Geschmeide fehlen?« 

»Das ist völlig aussichtslos«, sagte Henri. »Es ist alles 
versucht worden. Es wurden Millionen Äquvale als 
Belohnung ausgesetzt. Glaubst du allen Ernstes, dass sich 
ein Sammler je von einem solchen Leckerbissen trennen 
würde? Einem wiedergeborenen Gott, der vor achtzig- oder 
hunderttausend Jahren leibhaftig gelebt hat, überliefert in 
Form eines Diamanten? Nie im Leben! Nicht um alles in der 
Welt! Ich würde es auch nicht tun.« 

»Monsieur Frebillon!«, sagte die Bürgermeisterin tadelnd. 

Er hob die Hände. »Ich habe keinen der fehlenden Steine, 
Mademoiselle La Maire. Aber wenn ich ehrlich bin ...« Er 
blies die Hörner seines Schnauzers in die Höhe und 


schüttelte den Kopf. »Nein. Ich würde mich ebenfalls nicht 
von so einer Kostbarkeit trennen. Sie ist unbezahlbar.« 

»Ich verstehe die aggressive Reaktion der Mönche und der 
Pilger nicht«, sagte die Bürgermeisterin. »Zu diesem 
Zeitpunkt war die Keschra doch noch am Leben, wenn ich 
das richtig verstanden habe.« 

»Ja. Aber sie war bereits sehr hinfällig. Ich stand ja keine 
drei Meter von ihr entfernt, als sie das Geschmeide 
entgegennahm. Ich spürte ihre Angst und ihr Entsetzen. Der 
Schock hat ihr die letzte Kraft geraubt. Die Welt entglitt ihr.« 

»Wenn man ihr die Quelle ihrer Kraft, die Verbindung zu 
ihren Vorfahren, geraubt hat - wie sollte es anders sein?«, 
sagte Henri mit sorgenvoll gefurchter Stirn. 

Er schlug mit der Faust in die Handfläche. »Das könnte das 
Ende der Kolonie bedeuten.« 

»Wie lange wird die Raserei Ihrer Meinung nach dauern, 
Monsieur Palladier?«, fragte sie nüchtern. 

»Ich weiß es nicht. Der letzte Ausbruch fand vor 
achthundert Jahren statt. Da lebten die Menschen erst ein 
halbes Jahrhundert auf diesem Planeten. Für sie kam das 
Ereignis völlig überraschend. Die Städte waren ungesichert. 
Einige Siedler kamen ums Leben. Die Aufzeichnungen sind 
lückenhaft und ziemlich verworren. Es scheint etwa zwei 
Jahre gedauert zu haben, bis die Wiedergeborene Göttin 
gefunden war und sich die Verhältnisse wieder 
normalisierten.« 

»Diese chaotischen Zeiten treten also jedes Mal ein, wenn 
eine Keschra stirbt, und dauern an, bis ihre Wiedergeburt 
aufgefunden wurde.« 

»Ja. Die Annahme stützt sich auf Überlieferungen der 
Einheimischen, so weit sie überhaupt zu deuten sind. In 
ihnen ist von der periodischen Wiederkehr von Zeiten der 
Unrast und des Unfriedens die Rede.« 

»Und wie lange dauern die Zeiten des Friedens 
dazwischen?« 


»Manchmal fünfhundert Jahre, manchmal tausend, 
manchmal zweitausend - je nachdem, wie lang eine Keschra 
lebt. Die Legenden der Cartesaner sind vage. Nur wenige 
sind schriftlich fixiert. Eine Datierung ist aussichtslos.« 

»Aber die Zahl der Perioden ist eindeutig.« 

»Absolut. Es gab dreiundachtzig Wiedergeburten.« 

»Dreiundachtzig Diamanten umfasst das Geschmeide«s, 
warf Henri ein. 

»Genau.« 

»Wenn man von fünfhundert bis zweitausend Jahren 
Lebenszeit ausgeht, dann bedeutet das ...« 

»... eine kulturelle Tradition von mindestens 
hunderttausend Jahren, Mademoiselle. Von ein paar Idioten 
an einem Tag zerstört aus Habsucht und Geldgier.« 

Wir schwiegen. Die Hand war längst in ihrem Gewand 
verschwunden und hatte ein Gefühl der Leere hinterlassen. 
Sie hatte mich berührt - wahrscheinlich unwillkürlich, 
allenfalls besänftigend, weil sie meinen Ärger gespürt hatte. 
Dennoch hatte der Druck ihrer Finger mir ein euphorisches 
Kribbeln im Hinterkopf verursacht. 

»An einer Stelle schreiben Sie in Ihren Arbeiten«, sagte sie, 
»dass diese Zeiten des Chaos auch positive Wirkungen 
haben.« 

»Zweifellos, denn bedenken Sie: Es werden dabei 
verkrustete Strukturen aufgebrochen. Es gibt Revolutionen. 
Institutionen werden hinweggefegt. Ganze Stämme setzen 
sich in Bewegung auf der Suche nach neuen 
Siedlungsgebieten, fruchtbaren Weide- oder ergiebigeren 
Fischgründen. Es kommt zu bewaffneten Konflikten. Der 
Genpool wird durcheinander gemischt.« 

»Nun, mag sein. Ich sehe darin nur Kriege, 
Vergewaltigungen, Vertreibungen, Mord und Totschlag.« Sie 
blickte sich um nach Henri. Der nickte bedrückt und schaute 
drein wie ein trauriges Walross. 

»Wir werden also einfach abwarten müssen, bis eine 
Abordnung aus dem Kloster herabkommt und nach der 


Wiedergeborenen Göttin sucht. Einer jungen Keschra.« 

»Das kann leicht dreißig bis vierzig Tage dauern«, warf 
Henri ein. »Der Abstieg aus dem Hochgebirge ist gefährlich 
um diese Jahreszeit wegen der Schneeschmelze und der 
Lawinenabgänge.« 

»Ist das Mädchen gefunden und hinauf ins Kloster 
gebracht, ist mit einer Entspannung der Lage zu rechnen. So 
lange müssen wir vorsichtig sein und die Tore geschlossen 
halten.« 

»Ich glaube, Mademoiselle«, sagte ich zögernd, »diesmal 
ist die Lage ernster als je zuvor.« 

»Weshalb?«, wollte Henri wissen. 

»Es könnte sein, dass es keine Wiedergeburt gibt.« 

Die Bürgermeisterin wandte sich mir zu, sagte aber nichts. 

»Das Geschmeide ist unvollständig. Die Verbindung zu den 
fernen Vorfahren könnte dadurch abgerissen sein.« 

»Sind Sie da ganz sicher?« 

»Nein, natürlich nicht. Wie könnte ich mir sicher sein, 
aber ...« Ich stockte. Angst lähmte mir die Kehle. 

»Aber?« Sie hatte sich erhoben. 

»Das Kloster ... es machte einen sehr hinfälligen Eindruck.« 

»Nun, es ist alt. Mehr als hunderttausend Jahre.« 

»Wenn es dieses Kraftzentrum auf dieser Welt nicht mehr 
gäbe ... Mademoiselle, das wäre das Ende von allem.« 

»Merde!«, sagte Henri gequält. 

»So schnell geben wir die Hoffnung nicht auf«, sagte sie, 
beugte sich über mich und ergriff meine Hände. Ihre Haut 
war glatt und kühl und ihre Berührung überraschend 
kraftvoll. 

»Wenn es Ihnen besser geht, müssen Sie mir von Ihrem 
Besuch dort oben erzählen.« 

Ich nickte, brachte kein Wort heraus. 

»Adieu!«, rief Henri. 

Als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, kamen mir 
die Tränen. Ich hätte nicht sagen können, weshalb. War es 


die Berührung ihrer Hände? War es meine Trauer um das 
Schicksal dieser Welt? War es Selbstmitleid? 
»Ganz ruhig«, sagte der MedComp. 


Die vier Pedaliers hingen müßig in ihren Käfigen außenbords 
und stabilisierten mit lässigen Tretbewegungen die Position 
der Barke, wenn sie durch die Böen, die vom Avalanche-Pass 
herabstürzten, abzudriften drohte. Die Luft war eisig. Ich 
hatte den Kragen meiner Jacke hochgeschlagen und den 
Schal zweimal um den Hals geschlungen, aber der Atem 
fuhr mir wie eine kalte Klinge durch die Kehle in die Lungen. 
Die Propeller schnurrten leise. Der Baldachin, den der Maitre 
als Schutz gegen die grelle Sonne für uns aufgespannt 
hatte, flappte, und der Wind sang in den nackten 
Drahtverspannungen des Mastes, an denen das Segel 
herabgeglitten war. 

Der Maitre des Pedaliers saß auf seinem erhöhten Platz und 
regulierte von Zeit zu Zeit das Suspensorenfeld, um die 
vorgeschriebene Höhe über der Terrasse einzuhalten, die 
sich vor dem Kloster erstreckte. 

»Wie lange soll denn das noch dauern?«, fragte der 
Gesandte der Flotte ungeduldig und drückte sich den 
Dreispitz in die Stirn, als wieder eine Bö vom Gipfel des 
Mont Matin über uns herfiel. 

»Keine Ahnung«, sagte ich. 

Ich sah, dass er jäammerlich fror, aber er hatte darauf 
bestanden, seine dürre Gestalt in eine Galauniform mit 
Umhang zu hüllen, anstatt eines Mantels oder einer warmen 
Jacke, und er lehnte es ab, sich zu beklagen. Unser Atem 
kondensierte in der kalten Luft und wurde davongetragen. 

»Dann fragen Sie ihn!«, sagte er mit einer Kopfbewegung 
zum Maitre hin. 

Sie haben mir keine Befehle zu erteilen, Sir! Ich bin kein 
Angehöriger der Flotte, sondern Zivilist. Ich bin Ihrer Mission 
als Dolmetscher zugeteilt. »Er weiß es auch nicht«, sagte 


ich stattdessen. »Er wartet auf ein Zeichen der Mönche, 
dass er landen darf.« 

»Seit Stunden!« 

Ich zuckte die Achseln und blickte zum Kloster hinüber. Es 
hing wie ein grotesker fauler Kürbis auf einem Felssims über 
einem Steilabfall. Die schwarze Felswand unterhalb seiner 
Rundung war von organischen Ausscheidungen wie mit 
einer dicken braunen Lasur überzogen, die mehrere hundert 
Meter hinabreichte und auf einem Sims weit unten einen 
hässlichen Wulst bildete. 

»Sagen Sie, Pallavier ...« 

»Palladier, Sir.« 

Er winkte ab und musterte mich von oben herab mit seinen 
blassgrauen, rot geränderten Augen, die von dem scharfen 
Wind tränten. »... der Angriff damals wurde von der 
Passhöhe da oben herab vorgetragen, nicht wahr?« 

»Angriff? Es war ein feiger Raubüberfall.« 

Er warf mir einen flüchtigen, desinteressierten Blick zu und 
reckte den runzligen Hals über dem goldbestickten und mit 
Raumschiffsymbolen geschmückten Stehkragen seiner 
Uniformjacke, beschirmte die Augen und blickte zum 
Avalanche-Pass hinauf, dem tiefen Sattel zwischen dem 
Mont Matin und dem Mont Arsin. 

»Sie arbeiteten sich also mit ihrer Windbarke gegen die 
Thermik vor. Eine respektable Leistung.« 

»Nun, so kann man es auch sehen, Sir. Ich sehe es anders. 
Das Kloster konnte sie nicht riechen, weil sie sich im ersten 
Tageslicht gegen den Wind anschlichen. Es war völlig 
ahnungslos und traf keine Vorsichtsmaßnahmen. Sie 
machten an der Zisterne über dem Kloster fest und kippten 
ein Anästhetikum in das Wasser, mit dem es jeden Morgen 
getränkt wird. Danach hatten sie leichtes Spiel. Sie fanden 
die Pforte unverschlossen. Das Kloster war zu benommen, 
um sie zu schließen.« 

»Militärisch ein genialer Coup.« Er nickte anerkennend. 
»Man sieht, es waren Männer von der Flotte.« 


»Sie töteten fünf Mönche, die das Geschmeide der 
Göttinnen verteidigten.« 

Er machte eine Bewegung, als schnippte er mein Argument 
samt den Toten vom Ärmel seiner Uniformjacke. 

»Ich habe die Vernehmungsprotokolle gelesen«, erwiderte 
er knapp und presste die schmalen Lippen noch mehr 
zusammen. »Die Täter wurden Öffentlich hingerichtet. Es 
wurde ein Exempel statuiert. Wir können es uns nicht 
leisten, Cartesiuss zu verlieren. Es ist die einzige 
Menschenwelt in fünfzig Lichtjahren Umkreis hier am 
inneren Rand des Orionarms vor der großen Leere, die uns 
vom Sagittariusarm trennt.« 

»Das weiß ich, Sir. Ich bin zwar kein Astronom, sondern 
Linguist und Historiker. Aber diese Fakten werden uns 
bereits in der Schule beigebracht.« 

Er nickte. »Außerdem wird hier Protein gewonnen, das die 
Flotte für die Verproviantierung braucht. Wir können auf 
Cartesius nicht verzichten.« 

»Außerdem wohnen hier inzwischen fast zwei Millionen 
Menschen«, gab ich zu bedenken. 

»Wir wären außerstande, sie zu evakuieren. Wir müssten 
sie ihrem Schicksal überlassen.« Seine Worte trieben in der 
kalten Luft davon wie flüchtige Gespinste. 

»Deshalb haben Sie ja auch alles darangesetzt, um das 
Geschmeide wieder beizubringen.« 

Er musterte mich prüfend und verzog den Mund. 
»Allerdings«, sagte er dann. »Das verdammte Ding hat die 
Flotte ein Vermögen gekostet. Wir hätten ein Schiff damit 
ausrüsten können. Eine unverzeihliche Dummheit, diesen 
wertvollen Kultgegenstand zu rauben.« 

»Kultgegenstand, Sir? Es ist mehr als das. Es sind die 
Leiber von dreiundachtzig Göttinnen. In dem Geschmeide ist 
eine mehr als hunderttausend Jahre alte Tradition 
verkörpert.« 

»Ich bin darüber informiert«, erwiderte er knapp. »Aber ich 
werde mich hüten, in Glaubensfragen eine Meinung zu 


außern. Aus religiösen Angelegenheiten hält sich die Flotte 
grundsätzlich heraus. Das ist unsere Tradition. Nicht ganz so 
alt, aber - immerhin!« 

Er nahm unauffällig ein paar Atemzüge aus seinem 
Sauerstoffpack. Wir waren in fast zwölfhundert Metern 
Höhe. Der Luftdruck betrug nur ein knappes Drittel dessen 
in Höhe des Binnenmeers. 

Wir waren vor Sonnenaufgang von Arcachon aufgebrochen. 
Die Stadt war noch in dichten Nebel gehüllt. Draußen auf 
dem Binnenmeer war das Tuten und Blöken von Sirenen der 
Schiffe zu hören, die sich ihren Weg in den Hafen suchten. 

Der Maitre des Pedaliers hatte die Barke senkrecht 
aufsteigen lassen. Als sie sich aus dem Nebel erhob, war der 
Himmel bereits hell, und hoch über uns ragten im ersten 
Tageslicht die schlanken Spitzen des Mont Matin und des 
Mont Arsin, die beiden höchsten Erhebungen des Westlichen 
Kummet, wie zwei entblößte Fänge in den Himmel. Der 
Avalanche-Gletscher zwischen ihnen, vom rosigen Schimmer 
des Morgens überhaucht, sah aus wie eine Zunge. Die Gipfel 
der Vorberge erhoben sich in der Dämmerung aus dem 
Nebel wie grüne Inseln aus einem Meer aus geronnener 
Milch. 

Ein Konvoi von sechs schwer beladenen Salzzillen kam den 
Steilabfall herab, ging in den Landeanflug und tauchte ein. 

Das Segel war nass vom Tau, und Tropfen sprangen von 
den Drahtseilen, als der Maitre es am Mast hochzog. Wir 
segelten die Felswand entlang, während der Maitre 
Ausschau hielt nach der ersten Thermik, die uns den 
zehntausend Meter hohen Steilabfall zum Kloster 
hochtragen würde. 

Mittag war vorbei, und noch immer tat sich nichts. 
Lillepoint stand senkrecht. Sie brannte herab, aber es war 
ein kaltes, gleißendes Licht. Ohne den Baldachin, den der 
Maitre über dem Deck aufgespannt hatte, wäre die 
Strahlung, die sich aus dem indigofarbenen Himmel ergoss, 
unerträglich gewesen. Es fiel schwer zu glauben, dass es 


dasselbe Gestirn war, das mild auf die Strände des 
Binnenmeers herabschien, ein diffuser Lichtfleck in einer 
dunstigen, feuchtigkeitsgesättigten Atmosphäre, die mit 
ihren viertausend Millibar mehr einer Flüssigkeit ähnelte als 

Luft. 

Ein Fangschiff kam über den Pass herein, groß wie ein 
Flugzeugträger, auf dem Weg in die Docks von Brest oder La 
Rochelle. Wahrscheinlich beschädigt von den 
Zangenschlägen und Schwanzhieben der Krustentiere in den 
Flachmeeren und Salzmarschen jenseits des Kummets. 
Seine Suspensionsfelder flackerten in aktinischem Blau. Die 
Gletscherzunge des Avalanche wurde von dem 
Teilchensturm aus den Suspensoren gefegt wie von der 
Flamme eines Schweißbrenners. Das pulverisierte Eis wurde 
in Fontänen die Bergflanken hochgepeitscht. Die Luft war 
von einem Nebel aus Eiskristallen getrübt. 

Ich knotete mir den Schal fester um den Hals und schlug 
den Kragen meiner Jacke hoch. Mir knurrte der Magen. Ich 
hatte am Morgen nichts gegessen. Der Gedanke an den 
Aufstieg mit einer Windbarke verursachte mir immer ein 
mulmiges Gefühl im Magen. Und diesmal war es ein Aufstieg 
in extreme Höhe gewesen. Ich hätte keinen Bissen 
hinuntergebracht. 

Der Wind war abgeflaut. Nun war die Ausdünstung des 
Klosters deutlich wahrzunehmen. Es roch uralt. Das zähe, 
ledrige Fleisch seiner hingelagerten Masse strömte einen 
süßlichen Geruch aus, eine Mischung aus pflanzlicher 
Faulnis und modrigem Atem. 

Pilger hatten sich eingefunden und lagerten um den 
geschlossenen Eingang. Dreißig Tage dauerte der Aufstieg 
vom Niveau des Binnenmeers hier herauf, durch enge Täler, 
von Geröllmassen überschwemmt, auf schaukelnden 
Seilbrücken über wilde, tief eingeschnittene Flüsse, 
Abgründe entlang auf Saumpfaden, oft nur ungesicherte 
fußbreite Simse in Felswänden. Eine mörderische Wallfahrt! 
Zahllose Schädelpyramiden und Beinhäuser säumten die 


Pilgerwege, gefüllt in vielen Jahrtausenden mit den Knochen 
jener, die an Erschöpfung und Unterkühlung gestorben oder 
Verletzungen durch einen Sturz oder Steinschlag erlegen 
waren. 

Am Tor des Klosters entstand Unruhe. Die Pilger, die schon 
seit Stunden an der Pforte ausgeharrt hatten, wichen 
ehrerbietig zurück. Der Eingang weitete sich wie ein Anus, 
und Mönche in leuchtend hellgrünen Gewändern schritten 
heraus und nahmen Aufstellung auf dem Vorplatz am Rande 
der Landeterrasse. Zeichen wurden gegeben. 

Der Maitre des Pedaliers glitt von seinem Sitz an den 
Suspensorenkontrollen und eilte an die Reling. Er hatte sein 
hüftlanges schwarzes Haar auf dem Scheitel zu einem 
grotesken Knoten aufgetürmt, um seiner Göttin 
gegenüberzutreten. Er rief etwas hinunter, das ich nicht 
verstand, dann kehrte er an sein Pult zurück und gab 
Kommandos. Die Pedaliers richteten sich im Sattel auf und 
traten in die Pedale. Die Luftschrauben surrten; der Maitre 
dämpfte das Suspensorfeld, und die Barke senkte sich hinab 
auf die Terrasse. Die langen grün-gold-roten Wimpel der 
Vereinigten Küstenstädte bauschten sich. Zwei der Pedaliers 
schwangen sich aus dem Sattel, schlüpften aus ihrem Käfig, 
sprangen hinab und sicherten die Barke mit Seilen. Mit 
einem leisen Knirschen setzte das Boot mit seinen Kufen 
auf, als das Suspensorfeld erlosch. 

Die Mönche starrten uns schweigend entgegen - nicht 
neugierig, nicht freundlich, nicht ablehnend. Wir blickten in 
uralte Gesichter, in junge Gesichter, und sie blickten 
gleichgültig zurück. Mit ihren weißlich verschleierten Augen 
machten sie einen abwesenden, traumverlorenen Eindruck. 

Wir betraten die Terrasse. Der Stein fühlte sich gefährlich 
glatt an, poliert in Zehntausenden von Jahren durch die 
nackten Füße der Pilger. Der Maitre und seine Pe&daliers 
warfen sich zu Boden und verharrten ausgestreckt mit 
verhülltem Gesicht. 


Der Gesandte trug schnaufend den schweren gesicherten 
Stahlkoffer. Er verzichtete darauf, das Suspensorelement an 
der Unterseite einzuschalten, als wollte er symbolisch eine 
Last auf sich nehmen, eine Schuld abtragen. Ich 
bezweifelte, ob einer der Mönche diese symbolische Geste 
verstand. Kahl rasierte Novizen bückten sich und streuten 
ihm Blumen vor die Füße. Wo hatten sie diese Blüten her, 
fünftausend Meter oberhalb der Vegetationsgrenze? Hatten 
Pilger sie in den Tälern gepflückt und mit heraufgebracht? 
Nein, sie waren ganz frisch. Hatte das Kloster sie 
hervorgebracht für diese Gelegenheit? Der ehrenvolle 
Empfang entrang dem Gesandten ein Lächeln. Glaubte er 
etwa, die Geste gelte ihm? Sie galt den heimkehrenden 
Göttinnen. 

Über glatte ausgetretene Stufen stiegen wir zum Eingang 
des Kloster hinauf. Die der Sonne zugewandten Flanken 
waren grün von Chlorophyll, aber es war fleckig, wies graue, 
abgestorbene Areale auf. Weibliche Pilger rieben die 
abgehärmten Stellen mit Butter ein, die sie in Blätter 
eingewickelt als Weihegabe mitgebracht hatten. Dann und 
wann zuckte die Haut des gewaltigen Wesens unter ihren 
Händen, was von ihnen mit merkwürdig trillernden Schreien 
quittiert wurde. Die ärmlichen, weit und lose um den Körper 
geschlungenen roten und erdfarbenen Gewänder gaben den 
Blick frei auf dunkelbraune Haut, magere Arme, abgezehrte 
Leiber und winzige spitze Brüste. 

Die Männer hielten sich im Hintergrund. Sie lagerten in 
einigem Abstand vom Kloster an einem kleinen Feuer, aßen 
und tranken vom Leib des Klosters und sangen ihre 
endlosen brummenden und schnarrenden Lieder, die sie 
durch merkwürdige Verdrehungen ihres Oberkörpers 
modulierten, den Thorax mit den Armen quetschten und 
Brust und Bauch mit den Fäusten bearbeiteten, wodurch 
Laute entstanden wie bei einem Dudelsack, was diesen 
Sängern den Spitznamen »Petites Cornemuses< eingebracht 


hatte. Trotz der dünnen Luft waren diese Gesänge in den 
Bergen kilometerweit zu hören. 

Im Innern des Klosters war der süße Fäulnisgeruch noch 
intensiver. Ich stülpte mir die Maske meines 
Sauerstoffgeräts über die Nase und tat ein paar tiefe Züge. 
Wir wurden in einen weiten Raum geführt, dessen Wände in 
einem milden perlfarbenen Licht phosphoreszierten, und 
man bedeutete uns, auf hölzernen Auswüchsen des Bodens 
Platz zu nehmen. 

Süßer Tee wurde gereicht, in dem winzige weiße 
Blütensterne schwammen. Sie verbreiteten einen angenehm 
herben, frischen Duft, der den Geruch des alten 
Klosterleibes überlagerte. Die Luft im Innern schien dichter 
zu sein. Schaffte es das Kloster, wie ein monströser 
Blasebalg den Innendruck für seine Bewohner zu regulieren? 
Doch die vermeintliche Erleichterung wurde sofort zunichte 
angesichts des Gedankens, dass man sich im Innern eines 
Organismus befand, dessen Peristaltik einen zermalmen 
konnte. Wenn das Flüstern erstarb, die Tassen abgesetzt 
waren, das Rascheln der Gewänder für einen Moment 
verstummte, hörte man die leisen röchelnden Atemzüge des 
gewaltigen Wesens, glaubte man die matt leuchtenden, 
faltigen Wände sich weiten und schrumpfen zu sehen, nahm 
man da und dort aus dem Augenwinkel ein Zucken wahr wie 
im Fell eines Tiers, das sich lästiger Insekten erwenhrt. 

In kleinen Holzschalen wurde Nahrung gereicht - oder 
waren es die Schädeldecken verstorbener Mönche? Faserige 
Streifen, die aussahen wie alte rissige Borke, aber sich 
zerkauen ließen wie knusprig ausgebratene 
Schweinekrusten. Der Geschmack ähnelte jedoch eher 
gerösteten, in Honig getauchten und mit Zimt bestreuten 
Cashewnüssen. Dazu wurde eine fettige weiße Soße 
angeboten, salziig und mit einem etwas bitteren 
Nachgeschmack. Ich erkannte ihn sofort wieder: Es war die 
legendäre Milch des Klosters, ein angeblich Wunder 
wirkendes Sekret innerer Drüsen, das von den Mönchen an 


die Pilger verteilt wurde, die es in kleinen Tonkrügen nach 
Hause brachten und es als Medizin verkauften. Früher hatte 
das Kloster neben den Pilgern weit über tausend Mönche 
beköstigt, heute waren es keine hundert mehr, die hier 
lebten. 

Manche Menschen vermuteten, dass diese Milch die 
friedenstiftende Essenz sei, weil sie möglicherweise eine 
Droge enthielt, die alle Zwietracht unter den Cartesanern 
unterdrückte und sie im Geist einte, doch man hatte in der 
Substanz nichts gefunden, das als Psychopharmaka hätte 
interpretiert werden können. 

Ich warf dem Flottengesandten einen Blick zu. Er schien 
keine Bedenken zu haben und zermahlte mit Appetit die 
faserigen Streifen zwischen den Zähnen und nippte an der 
Milch. Also gab auch ich meine Zurückhaltung auf und stillte 
meinen Hunger. 

Räucherpfannen wurden angezündet. Die Audienz der 
Keschra stand also unmittelbar bevor. Der süßliche Rauch 
benahm mir den Atem. Oder war es eine Droge, die zu 
wirken begann? Ich tastete nach meiner Sauerstoffmaske 
und drückte sie mir ins Gesicht. 

Plötzlich war das Klingen von Zimbeln zu hören, und das 
Kloster erbebte vom Tuten mächtiger Hörner. Mitten in der 
leuchtenden Wand tat sich eine runde Öffnung auf. Die 
Mönche drängten sich mit einem Mal dicht um uns und 
führten, nein schoben uns hindurch in einen hohen Raum, 
der das Allerheiligste zu sein schien. Auf einer Art Kanzel, 
einer faltigen Höhlung hoch in der Wand, war eine große, 
merkwürdig verkrümmte Gestalt zu erkennen, die auf uns 
herabstarrte. Ich blickte in das Gesicht des ältesten Wesens, 
das mir je im Leben begegnet war. Es ähnelte mit seinen 
langen Armen und seiner schwarzen Haut einem 
urtümlichen Geschöpf, das wenig Ähnlichkeit hatte mit den 
Eingeborenen dieser Welt. Es war, als hätte man die Haut 
eines Cartesaner über ein viel zu großes Skelett, einen 
überdimensionalen Rahmen gespannt und im gnadenlosen 


Sonnenlicht der Höhenregion getrocknet. Das Wesen schien 
tatsächlich, wie manche vermuteten, ein Alien zu sein, der 
Abkömmling einer sehr alten Spezies, der einst auf den 
Planeten gelangt war und einen Weg gefunden hatte, sich 
immer wieder in Gestalt einer Eingeborenen zu verkörpern. 
Ich wusste, dass diese Keschra als Tochter kleiner Leute in 
der Nähe von Saint-Nazaire am Ufer des Binnenmeers zur 
Welt gekommen war und man sie, als man bei ihr die 
Zeichen der Wiedergeburt entdeckt hatte, als kleines Kind 
ins Kloster gebracht hatte. Aber der Geist der alten Rasse - 
und das Kloster - hatten ein anderes Lebewesen aus ihr 
geformt: eine Wiedergeborene Göttin. 

Als hätte sie meine Gedanken gelesen, ruhte ihr Blick auf 
mir. Es war nicht der verschleierte Blick einer Eingeborenen, 
es waren fremdartige Augen - und es waren die Augen eines 
kranken, leidenden Wesens. 

Der Flottengesandte hatte den Dreispitz abgenommen und 
hielt ihn gegen die ordensgeschmückte Brust gepresst. Er 
verneigte sich, hob den Stahlkoffer auf ein Podest unterhalb 
der Kanzel und öffnete ihn mit feierlichen Bewegungen. 
Darauf trat er ein paar Schritte zurück und verbeugte sich 
erneut. Das Geschmeide funkelte trotz des gedämpften 
diffusen Lichts auf dem blauen Samt. 

»Im Namen der Menschen auf Eurer Welt und im Namen 
der Flotte bitte ich Eure Heiligkeit um Verzeihung für die 
frevelhafte Tat. Wir wissen, dass dieses Verbrechen nicht 
ungeschehen zu machen ist, aber wir haben keine Mühe und 
keine Kosten gescheut und das Menschenmögliche 
versucht, um euch das Geschmeide Eurer Vorfahren 
zurückzuerstatten.« 

Ich übersetzte seine Worte. Die Mönche tuschelten. 

Mit erstaunlicher Geschwindigkeit ließ sich die Göttin aus 
der Höhe herab und berührte die Steine, zunächst mit ihren 
langen schwarzen Krallenfingern, dann mit der Zunge, fuhr 
damit über einen nach dem anderen, roch daran - und ließ 


das Geschmeide achtlos fallen, als hätte sie jedes Interesse 
daran verloren. 

Unruhe machte sich breit unter den Mönchen, Keuchen, 
heftiges Atmen, Flüstern, Anzeichen des Unmuts. Ich hörte 
wiederholt das Wort >unheilig. Hatte man beim 
Zusammenfügen der Steine Fehler gemacht? Ihre 
Reihenfolge im Geschmeide womöglich vertauscht? Oder 
handelte es sich gar um eine Fälschung? Das konnte fatale 
Folgen haben - nicht nur für die Menschen in den Städten 
des Binnenmeers, sondern für ganz Cartesius. 

Ich warf dem Gesandten einen beunruhigten Blick zu. Sein 
kahler Schädel schimmerte blass im Halbdunkel, seine Stirn 
war schweißbedeckt und missmutig gerunzelt. Er wirkte 
enttäuscht und verletzt über die Reaktion, doch er hielt sich 
zurück. 

Die Göttin war zurück in ihre faltige Höhlung in der Wand 
gestiegen und hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt. 
Das Raunen und Murren der Mönche wurde lauter, 
drohender. Und mir war auch, als sei das Atmen des Klosters 
schärfer und heftiger geworden. 

»\Was ist?«, fragte der Gesandte. »Was sagen die Leute? So 
reden Sie doch! Was ist los?« 

»Die Steine ...«, sagte ich. »Es scheinen welche zu fehlen.« 

»Das ist unmöglich. Es sind dreiundachtzig, und alle in 
genau der Anordnung, in der sie ursprünglich waren.« 

Plötzlich waren wir eng von den Leibern der Mönche 
umringt. Sie drängten uns aus dem Raum, durch den 
Vorraum und durch das Hauptportal hinaus ins Freie. 

Der Maitre des Pedaliers blickte uns erschrocken entgegen. 
Seine Männer wichen ängstlich zurück, kletterten an Bord 
und schlüpften in ihre Käfige. 

Wir stolperten über die Terrasse, von Mönchen gestoßen 
und bedrängt. Pilger hatten sich zu ihnen gesellt, die 
drohend Stöcke schwangen. Ich spürte Fäuste im Rücken, 
den Schlag eines Stocks zwischen die Schulterblätter. Die 


Pilgerfrauen stießen ihre trillernden und kreischenden Laute 
aus. 

Die Gleichgültigkeit war aus den Gesichtern verschwunden. 
Ablehnung schlug uns entgegen und ... ja, Angst und 
Verzweiflung. 

»Man heißt uns gehen«, rief ich dem Gesandten zu. Ich 
wagte es nicht, die Beschimpfungen und Schmähungen zu 
übersetzen, die man uns nachbrüllte. 

»Das sehe ich selbst«, rief er zurück und drückte sich den 
Dreispitz auf den Kopf. 

Wir rannten die letzten Schritte. Es war ein unwürdiger 
Abgang. Ich bemühte mich, dicht hinter dem Captain zu 
bleiben, damit ich ihn vor Fausthieben und Stockschlägen 
schützen konnte. 

»Aufsteigen!«, befahl ich dem Maitre. Er löste die Seile und 
hob beschwichtigend die Hände, als man auch ihn mit 
Stöcken bedrohte, und zog das Fallreep an Bord, eilte an 
seine Kontrollen und riss die Barke hoch. 

»Undankbares Pack!«, murmelte der Gesandte und saugte 
gierig an seiner Sauerstoffmaske. »Lächerlicher 
Mummenschanz um diese Keschra! Primitive Wilde!« 

»Es ist eine sehr alte Kultur und eine sehr alte Religion, Sir. 
Älter als jede menschliche Kultur. Sie bestand bereits, als 
auf der Erde noch die Neandertaler lebten.« 

»Ich bin informiert«, erwiderte er verdrossen. 

»Irgendetwas hat nicht gestimmt mit dem 
wiederhergestellten Geschmeide. Es wurde nicht 
akzeptiert.« 

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Vier der 
Diamanten mussten wir ersetzen. Sie waren nicht mehr 
aufzutreiben.« 

Ich hielt den Atem an. »Das sind nicht irgendwelche 
Diamanten, Sir, die man ersetzen kann. Es sind die in 
Diamanten transformierten leiblichen Wiedergeburten der 
Göttin. Das sind ihre Vorfahren, die sie verbinden mit der 
ersten Keschra, die auf diese Welt kam.« 


»Und Sie glauben diesen Mumpitz, Palladier?« 

»Es geht nicht darum, was ich glaube. Es geht darum, was 
die Eingeborenen glauben.« 

»Diamant ist Diamant. Ein Kristall aus Kohlenstoffatomen. 
Wie sollten individuelle Strukturen eines Organismus in ein 
Gitter aus Kohlenstoffatomen eingeprägt sein! Das ist doch 
Blödsinn, Mann!« 

»Jedenfalls hat die Göttin sofort bemerkt, dass einige ihrer 
Vorfahren fehlten«, erwiderte ich. 

Der Gesandte schnaubte geringschätzig. »Haben Sie eine 
Ahnung, was die Flotte ausgegeben hat, um diese 
verdammten Klunker wiederzubeschaffen? Und für die vier, 
die ersetzt und exakt wie die anderen geschliffen werden 
mussten?« 

»Wir könnten diese Welt verlieren, Sir. Das könnte es die 
Flotte kosten. Und die Menschen, die hier auf Cartesius 
leben.« 

Obwohl Lillepoint gerade erst hinter dem Avalanche-Pass 
untergegangen war, dunkelte es bereits. Der Mont Matin 
und der Mont Arsin ragten in die Glut des Abendhimmels auf 
wie zwei mächtige schwarze Hörner. Im Südosten sah man 
die ersten Sterne. 

Der nächtliche Fallwind hatte bereits eingesetzt. Wir 
schwebten auf den Rand der Terrasse zu. Die Mönche und 
Dutzende von Pilgern verfolgten uns, riefen Drohungen, 
versuchten immer wieder, die Steuerleinen der Barke zu 
ergreifen, und schleuderten Steine, die aufs Deck polterten. 

»Höher!«, befahl der Gesandte dem Maitre, indem er 
hektisch die Hände hochschleuderte. 

Der Wind war eisig. Er trieb uns immer rascher auf die 
Felskante der Terrasse zu. Die Steuerleinen schleiften über 
die glatte Steinfläche, dann fielen sie ins Leere. Unter uns 
lag nun der sSteilabfall: freier Raum bis zu den 
Viertausendern der Vorberge. 

Die P&edaliers arbeiteten aus Leibeskräften, um die Barke 
zu stabilisieren. Der Himmel über uns füllte sich mit 


Sternen, und die mächtige dunkle Gestalt des Klosters 
schien zu ihnen aufzusteigen. Wir sanken hinab in die 
Dunkelheit. Der Maitre hatte eben die Laterne am Heck 
entzündet und zog eine zweite am Mast hoch, als über uns 
ein schauerliches Heulen ertönte. Die Pedaliers hielten in 
ihren Bewegungen inne. Der Maitre hob den Kopf und 
lauschte. 

»\Was ist das?«, fragte der Gesandte. 

Ich hob die Schultern. Das durchdringende Heulen über uns 
wurde lauter, wurde zum klagenden Schrei, der durch Echos 
vervielfacht wurde, bis er den Raum zwischen den Gipfeln 
über uns zu füllen schien. »Es ... es könnte die Totenklage 
sein, von der die ersten Siedler berichten. Die Totenklage 
des Klosters.« 

»Totenklage des Klosters?« Er schüttelte ungläubig den 
Kopf. »Sie meinen, dieser stinkende alte Kürbis ...? Wessen 
Tod?« 

»Ich fürchte, die Keschra hat die Aufregungen dieses Tages 
nicht überlebt.« 

Der Captain warf mir einen angewiderten Blick zu. »Dieses 
schreckliche Ding sah vorher schon mehr tot als lebendig 
aus«, sagte er. »Das ist aber noch lange kein Grund, dass 
diese Kerle jetzt faul in ihren Sätteln hängen. Sagen Sie dem 
Maitre, dass seine Leute das Boot stabilisieren sollen!« 

»Ihre Göttin ist gestorben, Sir. Ihre Trauer ...« 

»Ich habe dafür sehr wenig Verständnis, Mann! Sehen Sie 
nicht? Wir stürzen ab!« 

Der Maitre fuhr herum. Er hatte den Knoten auf seinem 
Scheitel gelöst. Das hüftlange Haar umgab ihn wie ein 
wehender schwarzer Mantel. 

»So tun Sie doch etwas!«, schrie der Captain. »Bringen sie 
den Kerl zur Raison!« 

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie die P&daliers sich von 
den Sätteln schwangen, aus dem Gestänge ihrer Käfige 
schlüpften und an Bord kletterten. Die Cartesaner waren 
zwar nur knapp einen Meter groß, aber sie bewegten sich 


unglaublich flink. Die sonst so friedfertigen kleinen Wesen 
hatten sich in kleine gefährliche Waffen verwandelt. Sie 
stöhnten und knurrten, als wäre die Tollwut über sie 
gekommen. 

Das Boot trieb steuerlos dahin und kreiselte inzwischen so 
stark, dass ich taumelte und gegen die Reling gedrückt 
wurde. Ich starrte einen Moment lang hinunter in die 
Dunkelheit. Unter uns achttausend Meter freier Fall. Dann 
sah ich im Licht der Hecklaterne die Felswand dicht vor uns. 
Wir schwangen so knapp vorbei, dass ich befürchtete, wir 
würden sie jeden Moment berühren. 

»Man sollte sie erschießen!«, schrie der Captain zornig. 

»Wir sind unbewaffnet«, schrie ich zurück. 

Wieder huschte die Felswand vorbei, wieder ganz knapp. 
Die Wimpel flatterten und bauschten sich um uns. Der 
Fallwind riss uns immer rascher in die Tiefe. Das Heck 
sackte ab. Ich hielt mich an der Reling fest. Die Hecklaterne 
erlosch. Um mich war finstere Nacht. Über uns kreisten die 
Sterne - Schwindel erregend und erschreckend hell. 

»Nun tun Sie doch endlich etwas!« 

»Was soll ich denn tun, Captain?« 

»Halten Sie mir wenigstens die Kerle vom Leibe!« 

Ich wandte mich ihnen zu. Sie hatten einen Halbkreis 
gebildet und umstanden uns drohend geduckt. In ihren 
Gesichtern war eine schreckliche Veränderung vor sich 
gegangen. Es war >der Blick«. In den Berichten der ersten 
Siedler wurde er erwähnt. Die Nickhaut, die das Auge der 
Cartesaner verschleierte und ihm diesen traumverlorenen 
Ausdruck verlieh, hatte sich plötzlich zurückgezogen und 
einen schrecklichen Blick enthüllt. Verschwunden war die 
friedfertige Selbstversunkenheit. Augen wie aus Onyx 
starten mich an - schwarz, hart, glatt und kalt. 
Raubvogelaugen - wachsam und miitleidlos. 

Ich war so verblüfft vom Anblick dieser jähen Verwandlung, 
dass ich eine Sekunde zu lang zögerte. In dem Moment 
sprangen sie mich an. 


Etwas schlug mir schmerzhaft gegen die Brust - dann 
musste ich das Bewusstsein verloren haben. 


»Nein, das haben Sie nicht, Monsieur Palladier«, sagte sie 
und goss den Rest der Schokolade in die kleinen 
durchsichtigen Porzellantassen auf dem Beistelltisch. »Oh, 
sie ist kalt geworden. Ich mache uns frische.« Sie stellte die 
Tassen und die Kanne auf das Tablett und erhob sich. 

»Captain Wilberforth hat mir berichtet, dass Sie gekämpft 
haben wie ein Berserker. Dass Sie die Angreifer mit bloßen 
Händen abgewehrt und ihm den Rücken frei gehalten 
haben, dass er die Barke ins Tal bringen konnte. Er hat zwar 
sein Leben lang nur Raumschiffe gesteuert, gestand er mir, 
aber das Prinzip war ihm vertraut.« 

»Er hat eine Bruchlandung hingelegt, wie ich mich dunkel 
erinnere.« 

»Nun, Monsieur Frebillons Barke ist ein Wrack, aber für alle 
Beteiligten ging es einigermaßen glimpflich ab.« 

»Die Cartesaner - der Maitre und seine vier P&edaliers?« 

»Natürlich sofort über alle Berge, als sie unten waren.« 

Sie trug das Tablett hinaus in die Küche. 

Mein Blick fiel auf das überlebensgroße Porträt des 
Alexandre Galopin, der unter buschigen schwarzen 
Augenbrauen hervor streng und etwas zweifelnd auf mich 
herabblickte, aber grüßend die Hand hob, als die Sensoren 
meine Zuwendung registrierten. Der alte Galopin hatte die 
ersten Solarfarmen im Orbit errichtet, mit denen die 
Fangschiffe in den Flachmeeren und Salzmarschen mit 
Energie versorgt wurden. Er hatte viel für die Städte am 
Binnenmeer getan, und es war zum großen Teil seiner 
Popularität zu verdanken gewesen, dass man nach seinem 
tragischen Tod seine Tochter zur Bürgermeisterin von 
Arcachon gewählt hatte. 

Es war nicht nur sein animiertes Porträt in dem breiten 
Goldrahmen, das diesen Raum beherrschte, er hatte ihn 


geprägt. Er war gegenwärtig in dem dunklen, mit Schildpatt 
ausgelegten Holz der Wandverkleidung, in den aus roten 
und blauen polierten Panzern von Babyhummern 
gestalteten und beschnitzten Möbeln und begehbaren 
Schränken und in den mit irisierendem Schildpatt gefliesten 
Böden, deren Fugen mit Gold ausgegossen waren. 

Der Nachmittag neigte sich. Ich beobachtete die Spinnen, 
die emsig die Netze an den Fenstern woben, um sie gegen 
den abendlichen Insektenflug zu sichern. 

Sie kehrte aus der Küche zurück und goss frische heiße 
Schokolade ein. Ich war hingerissen von ihren 
geschmeidigen Bewegungen. Sie trug eine leichte weiße, 
fast durchsichtige Seidenburga, unter der sich ihre große 
schlanke Gestalt abzeichnete. Sie nahm neben mir Platz. 

»Ich habe mir Ihr Buch angehört und viel daraus gelernt. 
Ich danke Ihnen.« 

»Ich danke Ihnen für Ihre Einladung, Mademoiselle La 
Maire. Es ist mir eine große Ehre.« 

Ich nippte an der Schokolade. Sie rann mir wohltuend 
durch die noch immer wunde Brust. 

»Sie schreiben, die erste Keschra kam auf diese Welt und 
brachte das Kloster mit.« 

»Das berichten die Legenden. Sie trug es in der hohlen 
Hand. Sie beschloss, sich in den Bergen niederzulassen, und 
ließ es zu einer Behausung heranwachsen. Als sich die 
ersten Anhänger um sie sammelten, wuchs es weiter, um 
allen Nahrung und Unterkunft zu bieten.« 

»Woher kam sie?« 

»Das weiß niemand. Und wie sie auf diese Welt gelangte, 
wird wohl immer ein Geheimnis bleiben.« 

»Sie brachte den Cartesanern den Frieden.« 

»Ja«, sagte ich, »denn die Bewohner dieses Planeten waren 
seit Jahrtausenden in blutige Kriege verwickelt. Sie bewirkte, 
dass die Aggression verschwand. Wie sie das vermochte .... 
das ist das Problem, mit dem wir konfrontiert sind, 
Mademoiselle La Maire.« 


»Sie beschloss, immer wieder in Gestalt einer Bewohnerin 
dieser Welt wiedergeboren zu werden, um den Frieden zu 
sichern.« 

»So ist es.« 

»Und dieses Geschmeide ...« Sie hob die Hand. »Es 
bestand aus den Wiedergeborenen Göttinnen?« 

»Ja, Mademoiselle La Maire. Es waren die transformierten 
sterblichen Überreste ihrer Vorfahren. Die erste Keschra 
hatte ihre Anhänger gelehrt, wie sie diese 
Transsubstantiation in Kristalle durchführen mussten. 
Dreiundachtzig in Silber gefasste Leiber. Über diese Kette 
hielt jede Wiedergeborene vermutlich Kontakt mit der 
Urmutter.« 

»Über einen Zeitraum von hunderttausend Jahren?« 

»Mindestens.« 

»Wir haben diese Verbindung durchtrennt.« 

»Das befürchte ich.« 

»Ich wünschte, Sie hätten Unrecht, denn wir sind in einer 
ziemlich ausweglosen Situation. Wir können hier nicht in 
einem ständigen Belagerungszustand leben, und die Flotte 
hat keine Möglichkeit, die Menschen zu evakuieren. Wohin 
auch? Nur ein kleiner Teil könnte in den Orbitalkomplexen 
unterkommen. Die Zurückbleibenden wären dann umso 
mehr gefährdet. Trotzdem existieren, wie ich weiß, in 
einigen Städten bereits geheime Prioritätenlisten, welche 
Personen bei einer eventuellen Evakuierung unbedingt zu 
berücksichtigen sind.« 

»Unglaublich.« 

»Nein, durchaus menschlich, mein lieber Palladier. Typisch 
menschlich.« 

»Die Idee, den Planeten zu verlassen, können wir uns aus 
dem Kopf schlagen.« 

»Der Meinung bin ich auch, aber welche Alternative haben 
wir? Glauben Sie, dass wir etwas durch Verhandlungen mit 
den Eingeborenen erreichen könnten?« 


Der alte Galopin hatte die Lippen gespitzt und blickte 
missmutig auf uns herab. 

»Mit wem sollten wir verhandeln? Es herrscht Anarchie. 
Das totale Chaos. Es gibt keine Wortführer. Allenfalls ein 
paar Warlords oder Bandenhäuptlinge, auf deren Zusagen 
kein Verlass ist oder die morgen bereits entmachtet oder tot 
sind. Die Cartesaner sind krank. Es ist wie ein Fieber, das in 
ihren Köpfen wütet. Sie sind nicht bei Sinnen.« 

»Vorgestern erschienen ein paar Pilger am Westtor. Es 
waren auch Mönche unter ihnen. Sie machten einen recht 
friedfertigen Eindruck und bettelten um Nahrung. Sie 
berichteten, die inneren Quellen, aus denen das Kloster sie 
beköstigte, seien versiegt. Der Hunger habe sie zum Abstieg 
gezwungen. Der Gestank des Todes im Leib des Klosters sei 
von Tag zu Tag unerträglicher geworden, und man spüre 
keine Bewegung mehr in den Wänden. Nur die FrFömmsten 
harrten noch aus und flößten ihm Wasser ein. Sie warteten 
auf den Abschluss der Transsubstantiation der verstorbenen 
Göttin, um dann den Diamanten ihres Leibes ins Tal zu 
bringen, der bei der Suche nach einer Wiedergeburt hilfreich 
sein soll.« 

»Ob das Geschmeide noch im Kloster ist?« 

»Das fragten sich auch zwei junge Männer aus Saint- 
Nazaire. Sie sind gestern mit einer \Windbarke 
hinaufgesegelt. Sie fanden die Terrasse verlassen, das 
Kloster halb verwest. Ein Teil der Hülle klebt noch auf dem 
Sims, die Hautmasse des Leibes, berichteten sie, sei 
abgesackt, habe sich über viertausend Meter Steilabfall 
verteilt und stinke zum Himmel. Von dem Geschmeide 
fanden sie keine Spur. Vielleicht haben die Mönche es 
irgendwo versteckt.« 

»Möglicherweise. Ich hatte eher den Eindruck, es sei ihnen 
wertlos geworden.« Ich zuckte die Achseln. Die Spinnen an 
den Fenstern hatten ihre tägliche Arbeit vollendet und 
waren verschwunden. 


Die Bürgermeisterin lehnte sich langsam in ihrem Sessel 
zurück. 

»Manchmal kommt es mir vor«, sagte sie seufzend, »als sei 
der ganze Planet in Verwesung übergegangen. Als atmete er 
plötzlich etwas Giftiges aus, als stiegen eklige Dämpfe aus 
der Galdera dieses alten erloschenen Vulkans auf. Als gase 
das Gestein etwas Bösartiges aus, das alles Organische 
verdirbt.« Sie legte die Hand auf die Brust. »Oft fällt mir das 
Atmen schwer. Selbst die Insekten sind aggressiver als 
sonst.« Sie wies auf die Spinnennetze in den Fenstern. 
»Dabei war es immer eine so schöne Welt. Ein Paradies, wie 
es im Umkreis von hundert Lichtjahren nicht zu finden ist.« 

»Die ersten Menschen, die mit der Descartes hier landeten, 
glaubten tatsächlich das Paradies gefunden zu haben. 
Denken sie an die Sonette von Epervier, in denen er das 
Binnenmeer preist als eine Insel im bitteren Salzozean, der 
unter einer gnadenlosen Sonne verdunstet.« 

»Ja, ein Paradies - solange die Keschra ihre segnende Hand 
darüberhielt. Nun ist diese Hand verdorrt.« 

»Mademoiselle Galopin, wissen Sie, wovor ich am meisten 
Angst habe? Dass diese Raserei auch auf uns Menschen 
übergreifen könne. Als der Maitre des Pedaliers auf mich 
losging, glaubte ich das Bewusstsein zu verlieren. Aber das 
war nicht der Fall. Irgendetwas bemächtigte sich meiner.« 

Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. »Da bin ich gänzlich 
unbesorgt«, sagte sie. Für einen Moment sah ich ihre 
dunklen Augen unter dem Schleier blitzen. »Es überkam uns 
ja auch nie die große Friedfertigkeit, als die Keschra noch 
lebte.« 

Ich starrte ihr Handgelenk an. Die feinen Tätowierungen, 
die ich für Arabesken gehalten hatte, waren - nun sah ich’s 
ganz deutlich - Sternbilder. Unwillkürlich hielt ich ihren 
Unterarm fest. Sie entzog ihn mir nicht. 

»Das sind die Sterne des inneren Orionarms«, sagte ich 
verblüfft. 


»Ja«, erwiderte sie. »Als ich in Nantes studierte, arbeitete 
dort ein Künstler, der sich auf das Tätowieren von 
Sternkarten spezialisiert hatte. Gefällt es Ihnen?« 

»Wunderschön.« Ich fuhr mit der Fingerkuppe darüber. »Sie 
hatten Ihre Gründe, nehme ich an ...« Noch immer hatte sie 
mir ihren Arm nicht entzogen. 

»Ja, meine Mutter war Flottenoffizierin, bevor sie meinen 
Vater heiratete. Als die Ehe auseinander ging, trat sie 
wieder in die Flotte ein. Als sie mir das eröffnete, hielt ich es 
für eine gute Idee, mir diese Tätowierungen machen zu 
lassen. >So weiß ich immer, wo du bist«<, sagte ich zu ihr. >Ich 
werde immer spüren, wo du dich gerade befindest.«« 

»Und Sie spüren es?« 

»Ja.« Sie deutete auf eine Stelle zwischen Lillepoint und 
Alexanders Stern. »Sie ist genau hier. Sie fliegt auf der 
Cigale. Sie hat sich davongestohlen in die Zukunft«, sagte 
sie mit einem Seufzen. »Noch bevor das Schiff sein Ziel 
erreicht, werde ich älter sein als sie.« 

Ich schloss die Augen und drückte einen zärtlichen Kuss 
auf die bezeichnete Stelle oberhalb ihrer Handwurzel. Meine 
Lippen berührten kühle samtige Haut, und ich atmete den 
herben aromatischen Duft von Zypressenzweigen an einem 
regnerischen Morgen. 

Ich warf einen schuldbewussten Blick auf das Porträt des 
alten Galopin. 

Er lächelte und nickte mir wohlwollend zu. 


»Ich hörte, dass Sie sich mit der Bürgermeisterin verlobt 
haben, Palladier.« 

»Sie haben richtig gehört, Captain.« 

»Gratuliere. Ist sie tatsächlich so schön, wie man 
behauptet?« 

»Das weiß ich nicht. Sie hat sich mir noch nicht ohne 
Schleier gezeigt.« 


»Dann hoffe ich, dass es eine angenehme Überraschung 
ist, die Sie erwartet.« 

»Überraschung, Sir?« 

»Nun ...« 

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Ich liebe Mademoiselle 
Galopin.« 

Der Captain war stehen geblieben. »Ihr seid schon ein 
lustiges Völkchen hier«, sagte er lachend. »Sie kaufen 
also ...« 

»Ich kaufe ...?« 

»Nun, Sie nehmen - oder soll ich sagen: akzeptieren? - die 
Katze im Sack.« 

»Katze im Sack? Die Katze ist ein Tier, so viel ich weiß. Wie 
meinen Sie das, Mister Wilberforth, Sir?« 

Er machte eine ärgerliche Handbewegung. »Es ist eine 
Redensart. Wir sollten das nicht vertiefen. Ich wollte Sie, um 
Himmels willen, nicht beleidigen.« 

Ich hätte ihm am liebsten einen Faustschlag auf die frisch 
verheilte Nase versetzt. 

»Ihr habt hier aus der Not der Insektenplage die Tugend 
raffinierter Verschleier&ung gemacht«, fuhr er fort. 
»Jedenfalls ist damit für Überraschung gesorgt, wenn es ans 
Auspacken geht.« 

Es war der Tag vor seiner Abreise. Er hatte zu einem 
Umtrunk ins Flottenhaus eingeladen, und als die offizielle 
Verabschiedung vorüber war, hatte Henri, in einer Hand ein 
Glas Champagner, in der anderen eine Sanchez, uns zu 
einem Spaziergang zum Laserturm am Ende der Landzunge 
eingeladen, war dann aber doch nicht mitgekommen, weil 
er schon etwas unsicher auf den Beinen war. Also traten wir 
allein hinaus auf den mit Silberbarren gepflasterten 
Marktplatz und machten uns auf den Weg die Küste entlang. 

Der Captain trug einen der breitkrempigen einheimischen 
Hüte, von deren Rand ein Schleier bis über die Schultern 
fiel, um Gesicht und Hals vor Blut saugenden Fluginsekten 
zu schützen. 


Das Meer rauschte gegen die Felsen unter uns. Die leichte 
Brise schob uns vor sich her; auf dem Rückweg würden wir 
kräftig gegen sie anschreiten müssen. 

»Wann werden Sie beginnen, Ihre Galaxis zu erforschen, 
wenn ich fragen darf?« 

»Galaxis?« 

»Ich habe doch Augen im Kopf. Und eine Sternkarte 
erkenne ich auf den ersten Blick. Ihre Verlobte trägt über 
der Handwurzel eine Tätowierung der lokalen Sterngruppe 
hier am Rand. Ich nehme an, dass sich die Karte des 
Orionarms nach oben fortsetzt. Vielleicht enthüllt sich Ihnen 
die ganze Galaxis, Palladier. Wie beneidenswert.« 

»Mir stehen gewiss interessante Forschungsreisen bevor. 
Aber wenn Sie gestatten, würde ich vorschlagen, das Thema 
zu verlassen.« 

Er hob die Hände. »Einverstanden. Ich wollte Sie schon 
immer einmal bitten, mir etwas über die Frühgeschichte 
dieser Welt zu erzählen. Frebillon sagte mir, dass Sie ein 
Experte darin sind. Wir sind nie dazu gekommen. Aber Sie 
sagten mir, als wir zu diesem stinkenden Kloster 
hinaufflogen, das Kummet sei buchstäblich ein Geschenk 
des Himmels.« 

»Ja, so ist es. Cartesius wurde vor etwa einhundertfünfzig 
Millionen Jahren von einem größeren Planetoiden getroffen.« 
»Es sieht aus dem Orbit wie eine böse Schusswunde aus.« 
»Der Aufprall erfolgte jedoch auf der gegenüberliegenden 
Seite. Der Himmelskörper durchschlug die Kruste und drang 
tief in den Mantel ein. Das Kraftmoment der Kollision setzte 
sich quer durch den Planeten fort und bewirkte, dass der 
heiße Kern in diese Richtung verschoben wurde. Das hatte 
zur Folge, dass sich hier ein gewaltiger Vulkan auftürmte, 
der bis über die Atmosphäre hinausragte Er brach 
schließlich unter seinem eigenen Gewicht zusammen. Seine 
Caldera ist das Binnenmeer. Das Kummet ist der 

Kraterrand - oder das, was von ihm übrig ist. 


Der heftige Vulkanismus hatte zur Folge, dass der gesamte 
Planet von einem Ozean bedeckt und in eine dichte 
Atmosphäre gehüllt wurde. Der größte Teil des Wassers ist 
unter der heißen Strahlung Lillepoints inzwischen 
verdunstet, bietet aber immer noch ausreichend 
Lebensraum für niedere Tiere: Würmer, Quallen, Triboliten, 
Schnecken, Kraken, Hummer, von denen einige Arten sich 
durch Riesenwuchs auszeichnen ...« 

»Protein für die Flotte.« 

»So ist es. Höheres Leben konnte sich nur im Schutz des 
Kummets am Binnenmeer entwickeln.« 

»Das Ding ist übrigens aus Lichtwochen Entfernung zu 
erkennen.« 

»Und als Hort des Lebens zu identifizieren. Deshalb 
bremste die Descartes ab. Die ersten Siedler nannten es 
Collier de cheval, weil es aus dem Raum tatsächlich wie ein 
Pferdekummet aussieht. Und sie fanden reiche 
Bodenschätze in seinem Innern, die aus dem Kern 
herausgequollen waren: Platin, Gold, Silber, Titan, seltene 
Erze.« 

»Eine reiche Welt, Palladier.« 

»Jetzt droht sie uns zu entgleiten.« 

Er winkte ab. »Sie müssen sie festhalten.« 

Tauchervögel kreisten mit schrillen Schreien über den 
Wogen und stürzten sich ins Wasser auf der Jagd nach 
Fischen. 

»Die Männer von der Flotte, die es anzettelten ...« 

»Haben dafür bezahlt«, unterbrach er mich ungeduldig. 

»Und Sie brauchen sich bald nicht mehr um solche Dinge 
zu kümmern. Sie sind dabei, durch Raum und Zeit zu 
entschwinden.« 

Er nickte. »Ich werde die nächsten Wochen damit 
zubringen, mich in Gesellschaft von zweihundert Tonnen 
Protein auf nahezu Lichtgeschwindigkeit beschleunigen zu 
lassen, um dann an die Hawking anzudocken, die das 
Lillepoint-System in Richtung Sagittariusarm durchfliegt.« 


Wir waren stehen geblieben und blickten zurück auf die 
Stadt, die vergoldeten Turmhauben und Dachreiter 
leuchteten in der blassen Nachmittagssonne, und die mit 
Schildpatt gedeckten Dächer und Kuppeln schienen von 
innen heraus perlfarben zu glühen. 

»Sagittarius Edge wurde von Menschen besiedelt, hörte 
ich.« 

»O nein. Wo denken Sie hin! Die erste Expedition hat noch 
nicht einmal die Hälfte der Entfernung zurückgelegt. Aber 
wenn ich dort eintreffe, werden die Kolonien bereits auf eine 
zehntausendjährige Geschichte zurückblicken.« 

Er zupfte ein Insekt von seinem Schleier, schleuderte es zu 
Boden und zertrat es. 

»Die gleiche Zeit wird dann auch hier ins Land gegangen 
sein, nehme ich an.« 

»Die gleiche Zeit. So ist es.« 

»Aber Sie werden nur ein paar Jahre gealtert sein.« 

»Ich schätze vier oder fünf Jahre. Ja.« 

»Was sollte Sie also das Schicksal dieser Welt und ihrer 
Bewohner kümmern?« 

»Nun ...« 

Mir fiel ein, was Annette über ihre Mutter gesagt hatte. 
»Ich hatte schon immer das Gefühl, dass ihr Leute von der 
Flotte euch schamlos durch Raum und Zeit davonstehlt und 
in der Zukunft verschwindet.« 

Er hob die Schultern. »Wir können an den Gesetzen des 
Universums leider nichts ändern, mein lieber Palladier.« 

Wir wandten uns zum Weitergehen, aber plötzlich blieb er 
stehen. Eine Gruppe Eingeborener, Männer und Frauen, kam 
den Strand entlang auf uns zu. 

»Sollten wir nicht besser umkehren?s, fragte er. 

»Wenn Sie wollen.« 

Wir machten uns auf den Rückweg, aber die Luftströmung 
war stärker geworden, und wir hatten beide Mühe, gegen 
sie anzuschreiten. Die Cartesaner hatten uns in wenigen 
Minuten eingeholt. 


Der Captain warf einen besorgten Blick über die Schulter. 
»Sie scheinen nicht bewaffnet zu sein«, sagte er. 

Sie zogen leichtfüßig an uns vorbei. Der traumverlorene 
Blick ihrer verschleierten Augen streifte uns. Sie schienen 
uns kaum wahrzunehmen, scherzten und lachten. Sie waren 
in ihre heitere Welt zurückgekehrt, an der wir Menschen 
nicht teilhatten. 

»Was ist geschehen?«, fragte Wilberforth. 

»Ein Wunderxs, erwiderte ich. »Aber was sollte Sie das noch 
interessieren?« 

»Es interessiert mich sehr.« 

»Ich wollte Ihnen eigentlich nichts davon erzählen vor Ihrer 
Abreise. Ich habe es selbst erst heute Morgen erfahren. In 
einem Fischerdorf an der Mündung des Rambon haben die 
Mönche ein kleines Mädchen gefunden, das die Zeichen der 
Wiedergeburt trägt. Es trägt einen Spielkameraden mit sich 
herum, von dem es sich nicht trennt, den es Tag und Nacht 
in der Hand hält. Niemand weiß, wo es dieses kleine Wesen 
gefunden hat oder wo es herkommt. Es sieht aus wie eine 
winzige grüne Feige - und es atmet.« 

Wir setzten unseren Weg fort. 

»Noch ein Geschenk des Himmels«, sagte der Captain 
Wilberforth nach langem Schweigen. 

»Grüßen Sie Ihre zukünftige Frau, Palladier«, sagte er, als 
wir uns auf dem Marktplatz verabschiedeten. »Ich wünsche 
Ihnen viel Glück bei Ihren Entdeckungsreisen.« 

»Danke, Sir. Das wünsche ich Ihnen auch«, erwiderte ich. 
»Und grüßen Sie mir die Zukunft!« 
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